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Le  tu  n'est  pas  encore  fait^  la  chambre  est  en  désordte*  -^ 
GwrgeSf  pâle,  ftitigaé,  est  assis ,  enveloppé  dTune  ampiU  robe  de 
ehamèrei  dms  m  fammU  em  coin  es  ia  ehemMe.  •—  tt  fume 
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n'vi^ta  ailiire fn'à  des  kOMom pi»  <Hin0itt»sol^ 
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vils  OU  fripons  ;  et  voilà  que  le  démon  lui-niêini\  sous  la 
figure  d'une  femme,  vient  eutrtver  mes  projets,  renverser 
mes  espérances,  me  ruiner,  me  déshonorer  au  moment 
où  j'entrevoyais  déjà  le  but!  où  une  grande  fortune,  une 
position  brillante  allaient  devenir  mon  partage!...  Cette 
vagabonde!  cette  Perdita!  ma  sœur,  qui  tombe  comme  la 
foudre  au  milieu  de  mes  entreprises,  pour  me  demander 
de  réhabiliter  un  nom  qu'elle  a  souillé,  et  me  sommer  de 
lui  rendre  sa  part  d'héritage  que  je  n*ai  plus...  Ck>mme  si 
je  pouvais  réhabiliter  quelqu'un,  ou  rendre  quelque  chose!  !  ! 
(Il  se  lève  et  se  met  à  marcher  dans  la  chambre  avec  tous 
les  signes  ^une  agitation  violente.)  Â  quoi  tient  la  destinée 
cependant,  et  quelles  misérables  circonstances  amènent 
quelquefois  des  catastrophes!  Si  le  hasard  ne  m'avait 
placé  cette  nuit  à  c5té  de  cette...  de  cette  créature...,  sî 
au  lieu  d'être  à  sa  droite  je  m'étais  trouvé  à  sa  gauche, 
le  secret  était  découvert  !  tout  se  révélait  peu  à  peu  !  avant 
vingt-quatre  heures  tout  était  perdu  !  la  fuite,  la  honte,  la 
misère  était  ma  seule  ressource,  mon  unique  perspective  ! 
Quel  bonheur  que  je  sois  venu  à  cette  soirée!  que  j'aie 
pu  m'emparer  de  ce  cachet  avant  que  l'amant  de  cette 
fille  ait  songé  à  s'en  servir  pour  commencer  des  recherches 
sur  la  famille  à  laquelle  elle  peut  appartenir!...  Mais  le 
hasard  inoui  qui  m'a  sauvé  une  fois  me  sauvera-t-il  tou- 
jours? Demain,  ce  soir,  dans  un  instant  peut-être,  un 
nouvel  incident  ne  viendra-t-il  pas  me  mettre  en  pré- 
sence d'un  autre  péril,  cette  fois  inévitable?  Une  circons- 
tance  imprévue  ne  me  fera  t-elle  pas  trébucher  sur  ma 
route  et  rouler  au  fond  de  cet  abtme  que  je  côtoie  depuis 
si  longteiftps?  Que  résoudre?  quelle  marche  suivre?  il 
faut  que  cette  femaie  cesse  d'être  dangereuse  !  il  faut  pa- 
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ralyser  l'effet  des  réyélations  qu'elle  pourrait  faire  !  il  faut, 
SI)  un  mot,  qu'elle  disparaisse...  Elle  disparaiira...  mais 
comment  ?  par  quels  moyens  ? 

(Georges  se  rassied,  appme  sa  tête  au  tnarbre  de  la  che- 
minée,  et  laisse  éteindre  son  cigare.  —  0»  /V^ppe  à  la 
forte  de  la  chambre  à  coucher.) 

GEORGES  (relevant  la  tête). 

Entrez  ! 

SCBIVB  II. 

« 

GEORGES.  —  JULES  DE  NODËSMES. 

{Jules,  en  robe  de  chambre  comme  SE,  dEnlragues^  porte  un  pan- 
iaUm  àlpiedê  de  cachemire  blanc^  et  det  pantouffiei  turques,  U 
fume.) 

JULES  (serrant  la  main  de  Georges). 
Bonjour,  mon  ami. 

GEORGES. 

I>éjà  levé,  mon  cher  vicomte? 

JULES  (souriant). 
Oh  !  depuis  plus  d'une  heure  !  Je  n'ai  pas  encore  perdu 
mes  bonnes  habitudes  de  campagnard.  (Il  s'assied.)  Que 
pensez-vous  de  notre  nuit?  quant  à  moi,  elle  m'a  causé 
une  vive  impression  qui  n'est  pas  effacée  encore. 
GEORGES  (avec  une  indifférence  affsctée). 
J'en  ai  tant  passé  de  semblables  dans  ma  vie,  que  Je 
trouve  qu'elle  ressemble  à  toutes  les  autres. 

JULES. 

Vraiment  t 

GEORGES. 

Soirée  de  femme  galante,  mon  cher  Nodèsmes,  c'est 
tout  dire  :  vous  saurez  cela  plus  tard. 


Mais  etlteione  Md  qui  mm  9l  eenté  irk  si  iMnreil- 
leuse  histoire  ?  cette  Perdita  ?.., 

CoflHttBail  Is  trewrei-v<N»  f 


D'une  beauté  spiendidel  #iiiie  b6»vté  que  jusqu'à  ce 
jour  je  n'avais  jamais  efitrevue,  même  en  songe. 

GEORGES. 

Poète  que  vous  êtes!  quel  enthousiasme!  N'allez-vous 
pas  devenu  HuiinteBMii  amomenx  de»  gnnâs  yeux  noirs 
de  cette  ex-chanteuse? 

JOtÉS. 

Soyez  tranquille,  mon  ami  :  de  l'admiration  à  L'anAur 
il  y  a  loin  encore  ;  mais  je  n'ai  pu  me  défendre,  je  l'avoue, 
d'une  vive  émotion  à  l'aspect  de  cette  femme...  Si  jeune: 
si  belle  !  avoir  tant  souffert  !  Quel  récit,  mon  cher  i  il  n'est 
(,as  un  des  fibres  de  mon  àme  qu'il  n'ait  &it  vifaner. 
Gomme  son  caractère  est  noble i  son  âme  fière  et  loyale! 
Gomme  eUe  reste  honnête  et  droite  au  milieu  du  viee.  et 
de  la  débauche  où  la  destinée  Ta  si  fatalement  poussée  ! 
Pauvre  femme  !  pauvre  feoune  l 

GEOBGSS  (riant  aux  écUtisJ 

Parfait!  délicieux!  Gomment,  vous  avez  donné  là 
dedaml  Oh!  c'est  trop  fort,  mon  cher  Nodêsmes!  Je  ne 
vous  aurais  pas»  sur  mon  honneur»  cru  capable  de  vous 
laisser  prendre  ainsi  dans  un  piège... 

JULES  (étonné.) 

Que  voulez-vous  dire,  mm  s»t?< 

Gwmàm  (i^awt  i9Kjmir»). 

Gomment,  avec  votre  mpûi  fà  pènélraHiit»  »vee  votre 


ÏM  GHBYÀI.IEaS  DO  LARSQOBNIT.  9 

tact  si  fin,  vous  n'avez  pas  vu  que  nous  avions  afiiaiire  à 
une  monteuse  de  coups,  à  uneifonqmste  de  première  force  T 

JULES. 

Une  banqmstef 

GEORGES. 

Eh  !  pardieu  oui!  Vous  n'avez  pas  deviné  que  cette  his- 
toire mirobolante,  assez  habilement  fabriquée  du  reste, 
était  ttn^  ficelle,  passez-moi  l'expression  ;  une  petite  rouerie 
mise  en  usage  par  cette  créature  qui  débute  à  Paris,  pour 
faire  de  l'cifet,  pour  se  poser?  Une  vie  agitée,  une  exis- 
tence romanesque,  bizarre,  aventureuse,  cela  donne  à  une 
femme  quelque  chose  d'excentrique  qui  la  met  en  vogue 
tout  de  suite...  Vous  n'avez  pas  vu  cela,  vous!  d'où  je 
conclus,  pardonnez-moi  cette  franchi^,  que  vous  êtes 
encore,  mon  ami,  plus  campagnard  que  vous  ne  le  sup- 
posez... 

JULES. 

Mais  cette  enfant  perdue. . .  ? 

GEORGES. 

Fille  de  quelque  portière  de  la  rue  Goquenard  !  • 

JULES. 

Mais  ce  vieillard  polonais  !  ce  Staroste  ! 

GEORGES. 

Imagination  pure  I 

JULES. 

Mais  ce  comte  de  Fly  ? 

GEORGES. 

Personnage  fantastique  t 

JULES. 

Mais  ce  nrocès  de  Munich? 

m.  2 


tO  s»  «HTiâilKlIS  N  UJISfinBflT. 

Et  ce  cachet  armorié? 

Acbdé  tout  inprès  cbez  un  isarcband  âe  bric  à  lirac  tie 
là  tue  du  Ve»^  du  4ii  ^[uat  des  Orlèvres. 

iVUS. 

iUaÉ  cet  évmdttis3Mieiit  sslsît  et  fsckmfj/L.. 

Ctfai^4e  iJH^re  oisUgè  et  finaU  anqfuel  je  ne  5^  a 
jpM  biaBé  freodfe^  (iiie  je  sais  ioméinÉetteiil  pMi, 
iMkme  tene  ayea  |m  le  voir. 

J0US& 

iUe  iwtt  ne  erey  et  é(Hrc  rîea  f 

GEORGES. 

A  fort  peu  de  chose,  et  moins  qu'à  tout  le  reste  aux 
Hgénieux  malheurs  des  femmes  Itères  qak  ¥eul^  se 
faire  passer  pour  vertueneeSy  incomprises,  innocentes  et 
persécutées  !  Laissons  cela  aux  mélodrames»  mon  an»  et 
au  public  crédule  et  moral  du  boulevard  du  Temple. 

1ULE&, 

Ceorges!  Georges,  vous  me  désenchantez  ! 

GEORGES. 

J'en  suis  fôché,  mon  tresser;  mais  puisque  je  vous 
irois  en  danger  d'être  dupe  de  <^adeur,  je  me  cisois  en 
conscience  obligé  de  vous  ouvrir  les  yeux. 

JULES. 

Pourtant  cette  femme  a  une  angélique  expression  ùt. 
Yérité  dans  le  regard  ;  une  franchise  siagutière  dans  la 
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parole  :  Tîntrigue  et  le  mensoBge  n'ont  pas  ces  appa- 
rences. 

GEORGES  {inmi^iemenV. 
Vous  y  tenez?  soit  :  n'en  parlons  donc  plus.  Croyez, 
mon  ami;  croyez  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Je  suis  prêt  à 
convenir  avec  vous  que  cette  Perdlta  est  un  ange  de 
vertu»  un  ange  de  pureté  et  d'innocence  même,  au  besoin» 
malgré  le  Staroste,  malgré  l'étudiant  Stéphen,  malgré  Son 
Altesse  le  prince  Fi'édéric,  malgré  ce  digne  M.  l'Amour, 
et  malgré  enfin  le  général  baron  Carol,  actuellement  gé* 
rant  de  la  société  en  commandite  Perdita  et  Cie. 

JULES. 

Vous  vous  moquez  de  moi,  mon  cher  ami;  et  vous  avez 
peut-être  raison...  parlons  d'autre  cbose. 

GEORGES. 

Tdon^rs...  voulez-vous  un  cigare!  le  vêtre  a  Tair 
détestaMe,  ^  je  ne  me  trompe. 

JULES. 

faeoepite.  (il  jette  dans  la  cheminée  le  reste  de  son  dgare 
eî  prend  célm  que  Georges  M  présente.) 

(HÊ&mmit  de  silence.  Monsieur  d'JÊ^niragues  est  rêveur; 
Sfdes  imme  m  fmmnt), 

GEORGES. 

Â  propos,  mon  cher  Noéèscues,  n'avez-vous  pas  perdu 
quelqu'argent  hier  soir? 

JULES. 

0«i,  et  je  venais  jnsiemant  pour  ir)us  parler  wssi  de 
cette  perte  :  je  suis  fort  contrarié,  et  même,  entre  noaç^ 
assez  embarrassé. 

GEORGfiS. 

Contrarié!  embarrassé...  pourquoi? 
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JULES. 

J'ai  perdu  mille  louis  sur  parole. 

GEORGES. 

Eh  bien  !  mille  louis  pour  vous,  c'est  une  bagatelle,  et 
pourvu  que  vous  acquittiez  cette  dette  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  personne  n'a  rien  à  dire.  Â  qui  devez  vous 
cette  somme  ?  je  n'ai  pas  vu  contre  qui  vous  l'aviez  perdue. 

JULES. 

Au  prince  Krakopoulof. 

GEORGES. 

Un  homme  charmant,  mais  très-formaliste,  très  à 
cheval  sur  les  règles...  il  faut  de  toute  nécessité  le  payer 
avant  la  fin  de  la  journée. 

JULES. 

Voilà  justement  ce  qui  m'embarrasse  :  hier  mes  arran- 
gements de  maison  ont  été  terminés,  j'ai  demandé  les 
mémoires  des  ouvriers,  et  comme  j'ai  les  dettes  en  hor- 
reur, j'ai  distribué  tant  d'argent  à  droite  et  à  gauche,  que 
mon  crédit  chez  MM.  Delamarre  Martin  Didier  est  près- 
qu'épuisé  :  or,  ne  m'étant  pas  mis  encore  en  mesure  de 
le  renouveler,  je  me  trouve  aujourd'hui  ne  pas  avoir  à  ma 
disposition  ces  diables  de  mille  louîs. 

GEORGES. 

C'est  fâcheux  !  très-fâcheux. 

JULES. 

J'avais  un  peu  compté  que  vous  pourriez  me  prêter 
cette  somme. 

GEORGES  (à  part. 

C'est  le  ciel  qui  vient  à  mon  secours!  (haut)  vous  prêter 
cet  argent,  mon  cher  vicomte  ?  personnellement,  je  ne  le 
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puis  en  ce  moment,  parce  que  tous  mes  capitaux  sont 
engagés  dans  les  chemins  de  fer,  et  qu'il  faudrait  au 
moins  quarante-huit  heures  pour  réaliser  ;  mais  il  me  sera 
facile  de  tous  faire  prêter  cette  «omme  par  un  tiers. 

JULES. 

Aujourd'hui? 


Bans  une  heure. 


Et  par  qui  ? 


GEORGES. 


lEtES. 


GEORGES. 

Par  Salomon,  ce  bijoutier  chez  lequel  je  vous  jai  mené 
l'autre  jour.  C'est  un  honnête  homme  :  sur  ma  recom- 
mandation il  ne  TOUS  prendra  que  cinq  pour  cent. 

JULES. 

Q  je  faut-il  que  je  fasse  pour  cela  ? 

GEORGES. 

Signer  tout  simplement  vingt  mille  francs  d'acceptations 
que  je  lui  porterai.  (Georges  sonne;  son  domestique  entre  J 

GEORGES  (au  domestique). 

Allez  au  plus  prochain  bureau  de  tabac,  et  apportez 
quatre  timbres  de  cinq  mille  francs  chacun.  Surtout  ne 
vous  amusez  pas  en  chemin. 

LE  DOMESTIQUE. 

Très-bien,  monsieur  le  comte.  (Il  sort,) 

GEORGES. 

Vous  permettez,  mon  cher  ami,  que  je  fasse  ma  toilette 
devant  vous?  nous  sommes  pressés,  et  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre,  si  nous  voulons  trouver  notre  homme 
chez  lui  avant  l'heure  de  la  bourse. 


Pais&a  !  je  tondrais  lÀen  vchp  cpie  tobs  vous  gèiumrfei 
avee  idoU  surtout  quand  to«s  allez  vous  dévasgfr  i^ettv 
me  rendre  u&  service^ 

(Georges  s'habille  pend(&4  igie  Jules  achève  tranqyUle^ 
ment  son  cigare  :  quelques  mois  insigmfiantA  smt  é^umgés 
entre  les  deux  jeunes  gens,  le  domestique  rentre  apportant 
les  papiers  tinibrés  qu'il  dépose  sur  une  UM^J* 

J\IiES. 

Maintenant,  mon  ami,  expliquez-moi  ce  q^"û  (aut  que 
je  fasse. 

GEORGES  (négligemment j  acbeiimi  sa  Unktie)^ 
£h  bien  !  signes^ 

IULES* 

Où?  comment?  je  ne  suis  pas  du  tout  au  courant  des 
formules  d'usage.  C'est  la  première  fois  de  wl  vie  que  je 
souscris  une  lettre  de  change. 

GEORGES  (à  part). 
La  première  fois!  pauvre  garçon  !  sTI  savait !...  (ffaut.j 
Prenez  un  des  chiffons,  dépIoycz-le,  et  placezr-Ie  devant 
vous  de  manière  à  pouvoir  écrire  en  travers.  Y  êtes-vous? 

jiTLES  (la  plume  à  la  mainj, 
l'y  suis. 

GEORGES. 

Fort  bien.  Maintenant  les  mots  sacramentels  :  acceptée 
pour  la  somme  de  cinq  mille  francs  payables  dans  sus  mois. 

JULES  (achevmt  d'écrire.) 
Wt^  qui  est  fail. 

GEORGES. 

Imitez  :  fkomte  Mes  de  Nodésmes,  et  feHes'^n  au* 
tant  sur  les  trois  autres  thnfyres.  (Mes  écrit  et  signe.} 


mtt. 
i<iiU¥oitt  dooG*»Mllm  dft  Aiigef  tth 

GEOR(aEB  f§ttiimeïïtf. 
Vous  venez,  mon  ami,  4»  iierdre  la  virginité  de  l'ae* 
cepbMeai  YMsav»  bailtiL moMaief  wmsStm  dbager 
en  billets  de  banque  de  vils  papiers  à  deux  franov  dn« 
qoante  centimes!  (RkmiJ  Momkm  Garai,  i'sd  rhonnear 
de  vous  saluer  avec  le  respect  m&  vous  est  dû. 

JOLES  (riant  aussi). 
MataitCMnt  Je  puis  me  reposer  sur  mes  boifecit  H  s'y 
a  fios  rien  à  &lre,  n'est-ce  pa$! 


Pardon,  mon  ami;  une  dernière  formalité  est  fndtspiii' 
aaUe  t  prenez  èa  papier  à  leCtre,  et  ëcrivex  encore  ce  ifoe 
Je  VIES  vous  dictmr. 

niSB  (sa  dispasmt  à  écr^j, 
FailenAsl 

ctmism  (aidant j^. 
Monsieur,  M.  le  comte  étEnîragws  se  charge  Se  mua 
remettre  des  acceptations  pour  une  affaire  qu'U  vous  expU^ 
quera  M-même.  Comptai  qii^dUê  seront  exactement  payées 
à  l'échéance,  Keceve:^  Vmsuramet  te  9a  parfaite  conMé- 
ration.  —  Vicomte  Jules  de  Nodésmes,  —  Paris,  ce 
1"  février  1845. 

JULES  (répétant  ces  derniers  mots). 
Ce  V*  février  1845 .  A  quoi  bon  ç^tte  lettre  f 

GEORGES. 

Cest  l'usage.  Tous  tes  banquier9  et  escompteurs  tien^ 
nent  k  avdr  entre  learsr  mains  une  pièce  qudcooqne 
proavftftt  que  les  Miels  ou  lettres  de  change  qu'ils  négO' 
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dent  sont  leur  légitime  propriété.  —  Maintenant  l'a- 
dresse :  A  Monsieur  SaUmon  David,  négociant,  rue  des 
Bons-Enfants,  n""  3,  à  Paris.  Voici  une  bougie  allumée  ; 
cachetez  et  scellez  avec  vos  armes. 

1  JULES. 

Je  T8ds  chercher  mon  cachet,  et  je  reviens.  (Il  sort.j 

s€is:«B  III. 

GEORGES  r'settiA 

{Georges  saîiU  ta  lettre  et  la  relit  avidement.  Sa  figure  prend  une 
expression  radieuse  et  triomphante.  Il  ouvre  son  secrétaire^  et  il 
y  prend  les  huit  acceptations  de  sept  cent  vingt-cinq  mille  francs^ 
$ignées  par  le  vicomte  pendant  la  nuit  qui  suivit  le  souper  chez 
Mazagran), 

J'en  suis  venu  à  bout!  victoire!  victoire!  comme  j'ai 
conduit  cette  affaire  !  comme  j'ai  englué  ce  pigeon  !  allons 
ne  désespérons  plus  de  rien  !  le  sort  ne  m'a  point  aban- 
donnéy  et  la  fortune  me  sourit  toujours!  auprès  de  moi 
Crispin  n'était  qu'un  niais,  et  MascariUe  qu'un  écolier! 

(Il  met  son  chapeau  et  prend  ses  gants). 

GEORGES,  JULES. 

JULES  (rentrant). 
J'apporte  tout  ce  qu'il  faut.  (Il  cachette  la  lettre  et  la 
sceUe  de  ses  armes)  il  ne  me  reste  plus,  mon  ami,  qu'à 
vous  remercier  de  l'incomparable  obligeance  que  vous 
mettez  à  me  rendre  ce  petit  service. 

GEORGES  (lui  donnant  une  poignée  de  nudn)» 
Allons  donc,  mon  ami  !  ne  parlez'pas  de  cela  l  la  chose 
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n'en  vaut  en  Térité  pas  la  peine.  Je  fais  pour  vous  ce  que 
TOUS  feriez  pour  moi  dans  une  semblable  circonstance 
(il  j^end  la  lettre  et  les  quatre  nouvelles  acceptations,  qt^U 
met  dans  son  portefemUe,  mais  dans  un  autre  compartiment 
que  les  ancieimes)  vous  m'attendrez  ici?  dans  moins  d'une 
heure  j'espère  être  de  retour  avec  votre  argent. 

lULES. 

Je  ne  sortirai  pas  avant  votre  retour. 
(Georges  prend  sa  canne  et  qmite  la  chambre), 

SCÉlIVfi  T. 

JULES  (sevl).^ 

Quel  charmant  garçon  !  quel  homme  excellent  que  ce 
d'Entragues!  comme  il  est  obligeant  et  dévoué!  et  si 
simple  dans  tout  ce  qu'il  fait  !  aussi  mon  affection  pour 
lui  augmente  tous  les  jours  !  je  ne  sais  en  vérité  com« 
ment  reconnaître  les  mille  gracieusetés  dont  il  me  comble; 
comment  m'acquitter  envers  lui  de  tous  les  services  qu'il 
me  rend.  Je  regrette  presque  de  le  voir  dans  une  position 
aussi  complètement  indépendante...  je  serais  si  heureux, 
s'il  avait  besoin  de  moi,  de  faire  aussi  quelque  chose  pour 
lui  !  (il  prend  un  journal  et  se  met  à  lire,) 

(le  eabinei  de  twnaiér  Sakmon  -^  f7  n*y  a  pas  de  feu,  dans  la 

cheminée), 

SÂLOMON.  —  BÛNDOUX  (garde  du  commerce);  petit 
homme  bossu,  à  la  physionomie  fausse  et  doucereuse, 

SALOMON. 

Vous  avez  arrêté  ce  matin  le  fruitier  de  la  rue  de  la 
Sourdière  pour  son  billet  de  deux  cent-cinquante  francs? 
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BOIIBOVX. 

9»TiA\fimé  m  smi  ékUt  l^a  fetmneeit  ses  enftmts 
piftaiaieiil^piff  frétait  vue  bénédietioii...  fl9  disaient  qu'ib 
restaient  flofis  pi^û. 

SAtOHON. 

Tant  mietix  ?  fl  payera  r  et  quant  à  la  manmîlk,  tant 
pis  si  elle  crève!  ça  leur  apprendra  k  ces  gueux  de  sans 
le  sou  à  faire  des  enfants  et  à  ne  pas  payer  îenrs  Mllets. 

fiOKooux  (obséquiemement). 

Vous  avez  parfaitement  raison»  mon  maître  !  ces  tas 
d1ml)éciles-là,  ça  meurt  de  faim,  et  ça  peuple  pour  se 
distraire.  (Il  rit.)     - 

SitOVON. 

■àlntenatrt  pmt^iiez'moiî  le  gmpin  sur  cette  canaille 
â'aitèste,  sur  oe  Clovis  Bisbifie,  pour  le  bitlet  de  cinq 
ceirte  lirancs  ! 

BQNIK>VX. 

K  se  cache  î 

SALQHON. 

Trouvez-le!  c'est  votre  affaire!  a-t-on  lamais  vu  un 
brigand  comme  ça  !  je  lui  fais  vendre  son  mobilier  :  il  ne 
valait  pas  deux  cents  francs  !  je  suis  à  découvert  d'une  par- 
tie des  frais!  Trouvez-le,  saprelottel  ou  je  vous  retire  ma 
fraliQua.  Je^  vwe  en  inir  avee  ce  drôle  -là  !    . 

BONDOUX. 

Allons!  allons,  mon  maître,  ne  vous  fSichez  pas;  on 
fera  son  possible  pour  vous  satisfaire. 

LA  SERVANTE  DB  saijOIion  (entrant). 

Mtes  donc,  Monsieur,  il  y  a  là  M.  le  comte  d'Bntragues 
4fiil  demande  à  vous  parier  tout  de  snite. 


0V  umomawi^  i$ 


Faites  entrer  IL  éllalragiieB  r^  BMdMut).  SànaAteu, 
moucher. 

(Le  garde  du  commerce  sort  wtc  ees  mê  de  euH^aeiHon 
d  ou  ffi4ce^  groUs^ieg  qm  soiU  habUuek  aux  knmi$  en 
général  et  à  Bondmup  en  fattkMif), 

SALOXOM  C^eid). 

Le  comte  d'£atragues  !  iouoos  serré  !  i'ai  dans  L'Uée 
qu'il  doit  y  avoir  quelque  chose  à  gagner  a:rec  luL 

SALOHÛN»  €£OBi&i;&  I^'SIflRAGUEâk 

(SaUmon  se  lève  et  fait  quelques  pas  à  la  renê&iUM  4à  tmnÊ» 
(TEntragues  qui  s'memt  ttun  air  triomphant,) 


SAtOXON. 

Monsieur  le  comte,  j'ai  l'honneur  de  tous  saluer. 

Gcoftces. 
Bonjour,  mon  cher  monsieur  Salomon  ;  bonjour. 

SALOMON  frnree  déférence). 
En  qttoî  puis-je  être  agréable  ou  utile  à  monsieur  le 
comte? 

GCORGES  (ffïmegmt). 
n  y  a  peu  die  jours,  mon  cho*  monsieur,  }é  tous  ap- 
portai les  sept  cent  vingt-cinq  mifle  francs  d^acceplatioss 
du  vicomte  de  Nodèsmes,  et  alors  tous  me  demandâtes 
une  lettre  de  M  pouvant  cona^tater  au  h«BOin  qi^tt  v»us 
bbalt  femise  de  ces  taieors  de  wa  lièrs  eonsentemenf . 

SAtoxoir. 
C'est  exact;  et  monsieur  le  eomte  me  parut  comprendre 
I  aervettte  les  motifo  de  osito  denaade. 
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GEORGES  (négligemment). 
Aujourd'hui  je  vous  apporte  cette  lettre. 

SALOMON  (étonné). 
En  vérité!  voyons  un  peu. 

(Georges  M  tend  la  lettre,  Salomon  examine  l'adresse^  ^ 
le  cachet,  Couvre  et  la  parcourt  des  yeux.) 

SALOMON. 

C'est  bien  cela  —  l'affaire  est  possible  maintenant.  Où 
sont  les  valeurs? 

GEORGES  (prenant  les  acceptations  dans  son  portefemUe). 

Les  voici. 

(Salomon  les  examine  minutieusement  et  longuement  l'une 
après  Vautre). 

SALOUON. 

Cest  en  règle.  Diable  !  monsieur  le  comte,  vous  avez  là 
un  bien  excellent  ami. 

GEORGES. 

Vous  acceptez? 

SALOMON. 

Un  honnête  homme  n'a  que  sa  parole  :  ainsi,  monsieur 
le  comte,  j'accepte. 

GEORGES  (aivec  un  vif  mouvement  de  joie).  ^ 
Par  conséquent  vous  allez  me  faire  immédiatement 
remise  des  anciens  titres. 

SALOMON  (froidement). 
Non  pas,  monsieur  le  comte  !  pas  aujourd'hui  du  moins; 
mais  le  lendemain  où  le  soir  du  jour  où  les  acceptations 
de  M.  de  Nodêsmes  auront  été  payées. 

GEORGES. 

Au  moins  vous  allez  me  donner  un  reçu  de  ces  billets  ? 
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•  SOLOMON. 

Pas  davantage.  Un  reçu  constaterait  l'existence  de 
nouYelles  valeurs  pour  la  même  créance,  ce  qui  conslitue- 
rait  une  novation  de  mes  titres  et  pourrait  donner  lieu  à 
un  procès  :  vous  savez  que  je  ne  les  ^ime  pas. 

GEORGES. 

Vous  ne  pouvez  exiger  cependant  que  je  vous  donne 
cette  garantie,  et  que  je  vous  laisse  de  plus  entre  les 
mains  toutes  les  armes  que  vous  avez  contre  moi.       « 

mOMON. 

Je  n*exige  rien,  monsieur  le  comte;  de  même  que  je 
ne  vous  ai  rien  promis.  S'il  ne  vous  paraît  pas  prudent, 
pas  convenable  de  me  laisser  les  acceptations  de  M.  de 
Nodêsmes,  je  vais  vous  les  rendre.  —  Elle  me  sont  com- 
plètement inutiles.  Remarquez  que  ceci  est  une  affaire  que 
je  fais  pour  vous  et  pas  du  tout  pour  moi...  moi  je  me 
trouve  garanti  par  mes  hypothèques  judiciaires  et  par  les 
nombreux  titres  que  j'ai  entre  les  mains...  Et  je  vous 
dirai  même  que  je  suis  si  sûr  de  mon  droit,  que  je  compte 
envoyer  ce  soir  les  pièces  chez  mon  huissier  afin  qu'il  se 
mette  en  mesure  de  vous  poursuivre  en  expropriation. 

GEORGES  (à  part  avec  rage). 

Il  me  tient  l'infâme  gredin  !  (Haut.)  Vous  savez  que  je 
ne  veux  point  eu  venir  à  cette  extrémité  :  faites-moi  donc 
une  proposition  qui  puisse  concilier  nos  intérêts  mutuels. 
Que  diable  !  vous  me  connaissez. 

SALOMON. 

Écoutez-moi  bien,  monsieur  le  comte  :  nous  faisons  en 
ce  moment  une  affaire  en  dehors  de  formes  légales,  et 


par  conséquent  toute  de  cmitfaiiee.  Si  vous  vous  défiez  de 
mùu  rieR  o'ert  possible  eatre  nous  :  dans  le  casxsontraire» 
r(âd  ce  que  je  v<»is  propose  :  je  vais  vous  dooaer  un 
écrit  par  tequd  }e  m'engagerai  à  ne  diriger  aucune  pour- 
suite contre  vous  pendant  six  mois  ^  partir  d'anjourd'liui. 
11  me  semble  que  cettejpropositiou  est  loyale  et  qu'elle  doit 
vous  aller. 

GEORGES. 

Il  le  faut  bien  !  (^  pari)  six  mois  de  r^t  !  c'est  à  peu 
près  le  temps  dont  j'ai  besoin  pour  me  remettre  à  flot. 

SALOM ON  iqid  vient  d'écrirel, 

Vcidi,  monsieur  le  4XHBte,  l'enga^event  pris  e&in  ntas* 
lA  tmdmp$fiierà€m^§êi^ 

cffiORG»  ife  metïmt  dans  $$n  p&riéfèmUe  ^iprèi  ttmk  fo). 

Tous  pouvez  vous  vanter,  mon  cher  Monsieur,  d*être 
nu  fier  coquin. 

SALOMON  [BOUrÏBIttf). 

Que  void€z*vous,  monsieur  le  oonrte,  il  îsuA  bien  ga- 
gner sa  pauvre  vie  te  {^qs  liOBnètement  qu'on  peut.  SI  je 
puis  encore  vous  être  boa  à  quelque  chose  disposez  et 
moi  sans  aucun  scrupule,  le  prends  mes  précautions  dans 
les  affaires,  mais  j'aime  à  rendre  service.  -(A  Georges  qui 
sort,)  Serviteur,  monsieur  le  comte. 

SCENE  TIII. 

SALOMON  {seul;  se  frotte  les  mains), 

Vc^Ut  ce  qm  s'appelle  une  aiàire  !  j'espère  que  Je  m*en 
suis Idîfflent  tiré!  prendre  l'm  et  ne  pas  l&cher  l'antre, 
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mais  c'est  magnifique  !  ah  l  ah  I  mes  oiseaux,  vous  yous  y 
frottez!  vous  serez  plumés,  c'est  moi  qui  vous  le  dis!  Je 
les  poursuivrai  tous  les  deux  !  il  y  aura  procès  —  Je  m'en 
fiche  I  le  comte  payera  la  totalité,  et  le  vicomte  transigera 
pour  la  moitié...  tout  ça  c'est  de  l'argent  sûr!  bonne 
jonmée!  Allons,  Je  me  paye  un  bon  dtner  chez  Cham- 
pesrax  :  des  huîtres  et  du  chablis  première!  ce  soir  Jlrai 
aux  Variétés  dans  une  stalle,  pardieu!  et  après  le  spec* 
tacle,..  ma  foi  on  ne  sait  pas  !  je  suis  décidé  à  m'amuser  ! 
(//  se  frotte  de  nouveau  les  mains,) 

GEORGES  traversant  le  boulevard  pour  rentrer  chez  lui)» 

Je  suis  indignement  volé  I  mais  dans  la  position  où  Je 
me  trouve  cela  m'est  égal...  d'ailleurs  six  mois,  c'est 
l'éternicél  qaant  aux  vingt  mifie  francs  dost  le  vleonte 
a  besoin,  je  vais  tout  bonnement  les  prenire  dans  la 
caisse  des  Chevaliers  du  Lansquenet.  Us  y  renlreront  de- 
main au  moyen  du  gam  du  prtoce  Krakopoulof.  Ces4 
tout  bénéfice  ! 

SCA^B  IL. 

{La  9hambre  à  coucher  de  Ceorges). 

GEORGES,  Jl^S. 

GEOUGES  ijou  vicomte  en  lui  donnant  vingt  billets  de  banque), 

MoQ  cher  ami,  j'ai  par£aitement  réussi  :  voilà  votre  ar- 
gent, Je  l'ai  obtenu  à  d'excellentes  coafilioos. 
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JULES. 

Merci  encore  mille  fois. 

GEORGES. 

Maintenant,  mon  très-cher,  allez  vite  payer  le  prince 
Kralcopoulof  —  à  mon  tour  je  vous  attendrai  ici,  et  si 
vous  voulez  nous  irons  ensuite  visiter  votre  logement. 
Quand  comptez-vous  prendre  possession  ? 

JULES. 

Demain  je  pense. 

GEORGES. 

Tant  pis  car  je  m'étais  fait  une  bien  douce  habitude  de 
vous  avoir  toujours  près  de  moi.  {Jules  sort.) 

têctxm  XI. 

GEORGES  (seul). 

Me  voilà  sorti  d'un  premier  embarras...  reste  mainte- 
nant cette  Perdita  !  cette  chanteuse  de  malheur,  que  le 
ciel  confonde  !  demain  je  m'occuperai  d'elle.  Aujourd'hui 
la  grande  partie  est  commencée  :  jouons  un  coup  décisif. 
(//  s'assied  prend  du  papier  à  lettre  et  écrit.) 

«  Ma  chère  tante,  cette  lettre  va  vous  rendre  bien  heu- 
reuse, car  elle  vous  annonce  la  réalisation  de  l'un  de 
vos  plus  chers  désirs.  J'ai  réfléchi  longuement  aux  sages 
conseils  que  vous  m'avez  donnés  ;  j'ai  résolu  de  les  suivre 
le  plus  tôt  possible,  et  je  vous  prie  de  vouloir  bien,  en 
qualité  de  mon  unique  parente,  de  ma  seconde  mère, 
écrire  dans  le  plus  bref  délai  à  M.  et  à  madame  de  Ghoisy, 
pour  leur  demander  en  mon  nom  la  main  de  mademoi- 
selle Esther  de  Ghoisy,  leur  fille. 
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4 

o  Adieu,  ma  chère  tante  :  vous  savez  combien  vous 
aime  et  vous  respecte  votre  dévoué  et  affectionné  neveu» 

»  Georges  d'Entragues.  » 
{Georges  plie  cette  lettre  et  écrit  l'adresse). 
À  madame  la  comtesse  Amynthe  de  Boisjol, 
En  son  château  de  Cussac, 
Par  Granville, 

Manche. 
{Sonnant  un  domestique  qui  entre). 
Portez  cette  lettre  à  la  poste. 


IIU 


II 


Le  conseil  «es  dooie. 


Le  lendemain  2  lévrier,  sur  les  onze  heures  du  matin, 
au  moment  où  M.  d'£ntra|iaes  allait  se  lever,  son  valet  de 
chambre  entra  chez  lui  sur  la  pointe  du  pied  et  lui  dit  : 

--  M .  le  général  baron  Garol  fait  demander  à  monsieur 
le  comte,  si  monsieur  le  comte  veut  bien  le  recevoir.  J'ai 
d'abord  répondu  que  monsieur  le  comte  était  encore  au 
lit;  mais  le  général  a  vivement  insisté  pour  être  reçu  :  il 
prétend  qu'il  s'agit  d'ane  affaire  des  plus  importantes. 

Le  général  GaroU  se  dit  Georges  en  lui-même,  frappé 
du  souvenir  qui,  dans  son  e^rit,  se  rattachait  à  ce  nom. 
Ce  doit  être  Tamant  de..*  4e  cette  chanteuse.  Que  diable 
peuMl  avoir  à  me  dire  ? 

Puis  il  ajouta  à  haute  voix  : 

^»  Où  est  le  général  ?     ' 

—  Au^saloB,  monsieur  le  comte. 

—  Ya-t-ildufiêut 

—  Ouif  monsieur  le  comte. 
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—  Faites  agréer  mes  excuses  au  général,  si  je  ne  le 
reçois  pas  immédiatement,  et  priez-le  de  m'attendre  pen- 
dant quelques  minutes.  Je  vais  m'habiller  à  la  hâte  et 
j'irai  le  joindre  le  plus  tôt  possible...  Tenez,  portez-lui  ces 
journaux,  afin  que  le  temps  lui  paraisse  moins  long.  Ai-Je 
là  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  ma  toilette  du  matin? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  C'est  bien. 

Le  domestique  fit  quelques  pas  vers  la  porte  pour  sor- 
tir, Georges  le  rappela. 

—  Savez-vous  si  moiisieitr  de  Nodèsmes  est  encore 
chez  lui  ?  demanda-t-il  ?    . 

—  Monsieur  le  vicomte  est  sorti  depuis  une  heure  envi- 
ron, et  ses  gens  sont  en  train  de  faire  transporter  dans 
sMi  nouveau  logement  tous  les  bagages  que  mettsîeQr  le 
i^eomte  avait  Id  :  il  y  a  ùé^k  j^usIeHrs  malles  de  fMtfes^ 

^  C'est  bon  :  vous  pottvez  uniiiiiBaBit  aUer  Mre  vetre 
oomnkttftoB. 

Ceor|;es  sauta  à  Ims  de  son  Kt,  s'hébiUa  Mpiémeol, 
el  dans  soa  désir  de  oe  pes  Huffare  atlendM  if.  Oarel,  il 
l^nt  à  peiBo  le  tempe  de  doniier  à  es  obevetiire  le  brillaid 
qu'eUe  avait  loujews,  el  de  nouer  avec  mie  HégaMe  né» 
gOgée»  ^remplie  de  ifrâoe,  les  deux  bouts  de  sa  cfavaAe. 

El  teut  en  s'oec^patt  de  ces  déMtSv  ,il  awramrijit  à 
idMfue  iMta&t  el  sur  tons  les Idds: 

—  Que  peut -il  me  vouloir  ?  que  peol-tt  tôt  TWiolr  t 
Âu  moment  où  Georges  entra  dans  le  «adtm^  le  féaMl 

était  debout  adossé  à  la  cheminée,  el  avnUhtt  Hmgbé 
par  l'occupation  fort  inJénssaMe  de  eoolenvto  la  peîBte 
de  ses  bottes  vernies. 
Du  premier  coup  d'oeil,  d'£ftM|aes  iiao8aul»le  feéfté- 


rai  pour  un  des  locataires  de.  ^a  maison  :  il  l'avait  ren- 
contré souvent  dans  les  cours,  mais  sans  s'înquîéter  de 
savûr  qui  U  était. 

Rîeu  n'est  plus  coBunun  S*  Paris  que  cette  indifférence 
profende  que  professait  les  uns  pour  les  autres  ks  habi* 
taits  d'une  même  maison,  et  nous  pourrions  à  cet  é|;ard 
dter  des  faits  vraiment  curieux. 

▲u  surplus  ce  n'est  pas  sû«s  forme  de  critique  que  nous 
ÊBsoiis  cette  remarque,  et  nous  pensons  au  contraire  que 
régolsme- souvent  féroce  des  grandes  villes  a  l>ien  moins 
d'inconvénients  que  la  curiosité  toujours  malveillante  des 
petHea. 

--Je  vous  ^demande  mille  fois  pardon,  monsieur  le 
oemtey-^-dlt  le  général  avec  quelque  hésitaition, — d'avoir 
pris  la  liberté  de  me  présenter  ainsi  chez  vous  sans  votre 
antorisatiOA,  surtout  à  un#  heure  encore  indue...  je  vois 
que  je  vous  ai  dérangé,.* 

'  -^  Eft  aucune  fisçon,  monsieur  le  baron, — interrompit 
QeoFpm  en  prenant  ses  manières  le&  plus  gracieuses; — et 
je  m'esUme  au  contraire  fort  heureux  de  ta  dreonstance, 
qusHe  qu'elle  soit,  qui  me  procure  l'honneur  de  vous 
leeefoir  dke&  mol  :  c'est  une  bonne  fortune  qui,  je  l'es- 
pêne,  ae  renouvellera  souvent. 

Ceorges  qiftsfétait  demandé  k  plusieurs  reprises  ce  que 
powrait  lut  vouloir  M.  Garol,  avait  cependant  au  plus 
pNfcnd  é&  ma  esprit  la  conviction  que  le  digne  général 
venait  lui  parler  de  Perdita,  et  il  disait  cpïïï  étaM  bon  li 
tant  éf  éeeuEMml  #  meatver  une  grande  sécurité  et  même 
une  certaine  asMvasce. 

—  Je  m'attendais  à  cet  obligeant  accue^,  moneieur  le 
m^-^  répondu  la  gtoéri^  en  s^itteltoaiil...«^Vou8  sup- 
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posez  sans  doute,—  ajoota-Ul,  —  que  Je  dois  cependant 
avoir  un  motif  pour  me  présenter  chez  vous. 

—  J'avoue, — repartit  Georges,  —  qu'il  m'est  impossible 
de  deviner.. .  Je  me  flattais  que  le  désir  d'établir  entre  nous 
des  relations  de  bon  voisinaffe,  vous  avait  seul  déterminé 
à  une  démarche  dans  laquelle  j'aurais  dû  vous  prévenir 
si  J'avais  pu  prévoir... 

—  Certainement...  moi  même...  •—  interrompit  k  son 
tour  M.  Garol  en  hésitant  entre  chaque  mot;  —  mais  la 
vérité  m'oblige  à  convenir...  EnGn  vous  allez  comprendre, 
monsieur  le  comte... 

Georges  tout  à  fait  fixé  sur  la  cause  de  la  visite  de 
M.  Garol,  prit  son  air  le  plus  sérieusement  attentif. 

—  Avant-hier,  monsieur  le  comte,  vous  assistiez  à  une 
soirée?  continua  le  général. 

—  Une  soirée...  répéta  Georges,  du  ton  d'une  personne 
qui  cherche  à  recueillir  ses  souvenirs. 

—  Permettez-moi  d'aider  votre  mémoire  :  cette  soirée 
avait  lieu,  rue  de  Provence,  chez  une  Jeune  femme  fort  à  la 
mode  dans  un  certain  monde. 

—  Â  présent  je  me  rappelle  parfaitement,  — dit  Georges 
en  souriant. — ^Yous  voulez  parler,  général,  d'un  lansquenet 
assez  vif  et  d'un  souper  exquis,  sur  mon  honneur,  chez 
madame  Lucrezia  de  Santa-Mira,  autrement  dite  Mirabelie, 

—  Précisément ,  monsieur  le  comte.  A  cette  soirée 
assistait  une  femme  dont  le  nom  assez  étrange  vous  aura 
frappé  peut-être. 

«—  Perdita  !  —  interrompit  Georges,  qui  pensa  avec  rai- 
son qu'il  serait  gauche  d'avoir  l'air  d'hésiter. 

—  C'est  cela  même... 

—  Une  créature  d'une  beauté  surprenante  et  d'un  es- 
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prit  prodigieux!— ajouta  vivement  d'Entragnes.— -Je  n'ai 
pas  souvenance  d'avoir  jamais  rencontré  de  femme  pins 
remarquable,  et  cependant  J'en  ai  vu  beaucoup. 

Georges  avait  calculé  que  ces  éloges  seraient  agréables 
à  M.  Garol,  et  éb  effet  il  sourit  et  rougit  tout  à  la  fois  en 
les  entendant. 

—  Je  m'intéresse  on  ne  saurait  davantage  à  cette  Jeune 
femme,  —  reprit  le  général  avec  cette  fatuité  lourde  des 
vieux  militaires  qui  s'imaginent  avoir  eu  des  succès  dans 
leur  jeunesse,  parce  qu'ils  ont  séduit  des  couturières  étant 
soos-liaitenants,  et  des  douairières  étant  colonels. 

Georges  s'inclina  avec  un  fin  sourire  qui  signifiait 
évidemment  :  Je  le  savais, 

—  Je  m'intéresse  à  cette  jeune  femme, ^répéta  M.  Garol 
eo  s'efforçant  de  cambrer  ses  bancfaes  quelque  peu  sou- 
dées ;  —  et  c'est  en  son  nom,  monsieur  le  comte,  que  j'ai 
pris  la  liberté  de  me  présenter  cbez  vous. 

—  Cbez  moi,  général  !  vous  m'étonnez  et  vous  me  cbar- 
mez  plus  que  je  ne  saurais  le  dire  :  En  quoi  donc,  de 
grâce,  suis-je  assez  beureux  pour... 

—  A  la  fin  de  la  soirée  dont  nous  venons  de  parler, 
c'est-à-dire  au  point  du  Jouri  —  interrompit  M.  Garol,  — 
il  est  arrivé  à  Perdita,  en  votre  présence,  un  accident 
dont  heureusement  les  suites  n'ont  point  été  graves.. .  vous 
savez,  cette  crise  nerveuse,  ou  plutôt  cet  évanouissement 
causé  par  un  verre  de  vin  de  Champagne  avalé  trop 
précipitamment. 

M.  d'Entragues  savait  au  plus  juste  à  quoi  s'en  tenir  à 

cet  égard. 

—  Or,  au  moment  de  perdre  connaissance,  —  continua 
M.  Carol,  —  Perdita  venait  de  remettre  entre  vos  maio^ 
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(du  moins  e'est  ee  que  lut  rappelle  a  Hiêmofie  an  peu 
tioid)lée)»  nu  hîjou  auquel,  à  tort  ou  k  raison,  ^e 
attache  uœ  énmrnw  impottanee,  one  sorte  de  m^ep^ 
ÛÛUk  :  c'est  un  eatcliel  en  anétkyste  monté  en  argent  et 
am«rié.  EHe  pense  qiK;  vous  Faoress  emporté  par  mégarde, 
et  elle  m'a  chargé  de  venir  vous  le  redemander. 

—  GoaiBieBl,  ee  byen  serait  égaré^monaieur  le  har^n  i  — 
sTécrla  Geerges  d'un  ton  éù  regret  ^  Je  me  souvi^is  en 
éÊBî  de  l'avoir  en  entre  les  nutes;  mais  au  moment  où 
œtlt  eharmffvte  jeitne  femme  a  perdu  eonnmssanee^  je 
me  suis  kàté  de  poser  le  cachet  sur  b  table  pour  lui  por- 
tut  secours^  et  la  vérité  nfobligo  à  dire  que  jo  n'y  aï  plus 
^ngé  ensuite.  J'étais  fort  troublé,  fort  inquiet  même,  des 
suite»  de  eet  événeôieol«  Le  cachet  sera,  je  n'en  doute  pas, 
resté  s»r  la  tabte^  eX  comme  sa  valeur  tntrlnsècpie  est  fort 
peu  eoosidéndale^  il  ei^  plus  que  certain  qu'on  le  retrmi- 
vera.  A-t-on  déià  fait  dfcs  recherches  chez  madame  de 
Sanfe^Mtfa  ?  demandé  aux  doanstiqnes  qui  ont  desservi  f 
le -mie»  y  était:  so^haitcc-vous,  général,  que  je  l'iB- 
terroge  ? 

£t  d'Entraguea  posa  obligeamment  la  main  sw  le  cor- 
don de  la  sonoette* 

— •  CTM  ifiutUe ,  monsiewr  le  comte;  Votre  valet  de 
dumAre  était  parti  depide  lengtempe  quand  l'événement 
est  arrWé^  et  les  recherches  faites  ehea  madame  de  Saala- 
Miffa  n^imt,  par  auiUiew»  procbiit  a»ci«  résultats 

—  J'en  suis  désolé!  —  dit  Georges  d'un  ton  pénétré. 
^  €^  bri  oemrariant^-^ajaata  le  général,  *-  et  je  ne 

sais  comment  m'y  prendre  pour  annoncer  cette  nenvelle 
à  la  piHivre  Perdita^.  éUe  va  être  a»  désespoir. 
El  M»  Carol  iortftta  scm  gasl  pendant  quelifuea  se* 
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coudes,  eooioie  un  bomme  vlTement  désapfK)ii^.  Eafin 
il  reprit  : 

-^  Je  {H*é«tt0ie,  moQrieur  le  «omte,  que  tous  devez  être 
Tosè  datas  la  scîem^  du  blaioii?  appartenant  à  ane  ^s 
plus  anoieDoes  faiaâleada  royawae... 

—  Cette  partie  de  mon  éducation  a  été  fM  négligée, 
général,  —  répondit  Georges  modestement.  — Cependant, 
si  le  peu  que  je  possède  pouyait  voua  être  de  queique  uti- 
lité, j'en  serais  yraiment  charmé, 

—  Tous  rappelleriez- vous  à  peu  près  les  armoirtes  gra- 
vées sur  ce  cachet?  En  en  faisant  faire  un  absolument 
semblable  à  Perdita,  cela  la  consolerait  peut-être  de  la 
porte  du  premier,  si  malheureusement  il  est  perdu. 

—  Je  me  rappelle  pariaitement  ces  armoiries,  repartit 
Georges  avec  une  obligeante  vivacité  :  i'écu  portait  :  é'^imt 
écmielé  de  mi^îe  4  l»  crm  é'er  fieurmaé^. 

Cette  réponse  de  Georges  était  singulièrement  habite, 
en  ce  sens  qu'elle  donnerait  néeeasaircmenl  une  direction 
£aiisse  aux  recherches  de  Perdita;  car  si  cette  dernière^ 
coiame  cela  n'est  pas  douteux,  consultait  quelque  génésr 
lûgistê,  elle  ne  manquersôt  pas  de  lui  transmettre  les 
reoseigoements  donnés  par  Georges,  et  dès  lors  la  décou- 
verte de  la  vériié  dev^iait  prol^ement  impossible. 

—  Yous  me  tirez  d'»n  grand  embarras  et  vous  souia*» 
gea  ma  cownence  d'un  poids  bien  lourd»  monsieur  le 
CQBkte. —  repartit  le  générai  -^  J'ai  été  un  peu  négligent 
da^a  cette  aiaire  (pei'aurais  pu  Ikeilesnent  éclaircir  depuis^ 
plusieurs  jours,  en  portai^t  f  e  eaeibst  à  la  bihliotkiècpie* 
royale.,.  VOUS' dites:  d'acmr  ècaxicU  de  saille  ^  la  crmx 
ê^wfiewrannée? 
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—  Parfaitement,  monsieur  le  baron.  Souhaitez-vous 
que  je  vous  donne  ces  indications  par  écrit  ? 

—  C'est  inutile,  monsieur  le  comte.  II  ne  me  reste  plus 
maintenant  qu'à  vous  remercier  de  votre  gracieuse 
réception,  et  k  vous  dire  que  je  serai  fort  heureux  et  fort 
honoré  si  vous  voulez  bien  vous  souvenir  quelquefois  que 
Je  suis  votre  très-proche  voisin. 

Et  Georges  d'Entragues  et  M.  Garol  se  séparèrent  les 
meilleurs  amis  du  monde  :  le  premier  venait  de  se  faire 
un  allié  dans  le  camp  ennemi. 


§ 


Une  heure  environ  après  le  départ  du  général,  le  digne 
autocrate  des  chevaliers  du  Lansquenet  monta  en  voi- 
ture, se  mit  en  course,  et  vous  allez  voir  que  sa  journée 
fut  bien  employée. 

A  deux  heures  il  était  aux  Champs-Elysées,  où  il  par- 
lait au  prince  Krakopoulof,  lequel  se  pavanait  dans  le 
coupé  de  louage,  aux  chevaux  gris  et  au  cocher  en  livrée 
floarron  du  trés-honorable  baron  Âymeric  Croisé  de  la 
Croisette,  chevalier  de  plusieurs  ordres  français  et  étran- 
gers, surtout  étrangers,  et  commandeur  de  quelques  au- 
tres. Ledit  baron  était  avec  le  prince. 

A  trois  heures  il  glissait  quelques  mots  à  lord  Williams 
Stloobomby  et  au  comte  Abel,  qui  regardaient  les  pas- 
sants du  haut  du  perron  du  café  Tortoni,  en  fumant  leurs 
panatellas  à  cinquante  centimes. 

A  cinq  heures  il  arrêtait  au  passage  le  chevalier  d'A#- 
'ré  et  le  marquis  de  Borgues,  qui  s'apprêtaient  à  aller 
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dfaer  au  Café  de  Paris,  où  leur  service  les  appelait  ce 
jour-lù. 

Pea  d'instants  après,  il  donnait  d'excellents  conseils 
sur  le  choix  de  leurs  entrées,  de  leurs  rôtis,  de  leurs 
entremets  et  de  leurs  vins,  à  sir  John  Babibernet  et  au 
comte  Antonio  Miso,  tous  les  deux  confortablement  éta- 
blis dans  le  grand  salon  de  la  Maison  d'Or, 

A  six  heures  précises,  il  trouvait  au  Café  anglais  le 
baron  Peregode,  rêvant  les  sensuelles  délices  d'une  bou- 
teille de  vieux  Bordeaux  Lafitte  revenu  de  l'Inde,  qui  éta- 
lait coquettement  devant  lui  les  formes  sveltes  de  son 
corps,  et  la  grâce  de  son  cou  allongé. 

Un  quart  d'heure  ne  s'était  pas  écoulé  que  Georges 
d'Entragues  s'asseyait  à  son  tour  aux  Frères  Provençaux, 
en  face  du  vicomte  de  Sanluces  et  de  sir  Edward  Na- 
somby,  et  arrosait  plusieurs  douzaines  d'huitres  de  Bfa- 
rennes,  vertes  comme  des  émeraudes  et  grasses  comme 
des  poulardes,  de  nombreuses  libations  d'un  incompa- 
rable Sauteme-lur-Saluces, 

Or,  à  chacun  des  chevaliers  du  Lansquenet,  Georges 
d'Entragues  avait  dit  deci  avec  de  très-insigniflantes  va- 
riantes. 

«  Ce  soir,  -chez  moi,  à  neuf  heures  précises,  réunion 
extraordinaire  de  tous  les  membres  de  tordre.  Il  s'agit 
pour  la  société  d*un  stget  de  la  plus  haute  in^rtauce.  Per* 
sonne  ne  doit  s'abstenir  de  paraître  » 

Et  quand  les  chevaliers  avalent  témoigné  quelque  éton- 
nement  de  ce  que  la  séance  n'avait  pas  lieu,  comme  de 
coutume,  chez  Mirabelle,  Georges  avait  répondu  qu'en  sa 
qualité  de  dictateur  il  s'était  cru  le  droit  de  décider  un 


Ghsffigement,  sur  ropporiumté  du^piel  il  était  au  surfilus 
parfaitement  fixé. 


§ 


A  rheure  iadiquée,  les  onze  chevaliers  étaient  réunis 
chez  M.  d'Ëutra^ues,  seul  dans  son  appartement»  puisque 
Jules  de  Nodêsmes  avait  pris,  depuis  le  matin,  possession 
de  son  petit  hôtel. 

—  Messieurs,  —  leur  dit-il  en  ouvrant  la  séance,  — 
quand  je  vous  fis  part,  dans  le  courant  du  mois  dernier, 
du  désir  que  j'avais  de  remettre  au  dix  février  notre  réu- 
nion de  la  fin  de  janvier,  j'étais  bien  éloigné  de  prévoir 
les  circonstances  toutes  récentes  qui  ont  rendu  indispen* 
sable  Rassemblée  extraordinaire  qu^  j'ai  pris  sur  moi  de 
convoquer  pour  aujourd'hui. 

Ici,  un  vif  mouvement  de  curiosité  se  manifesta  sur  les 
physionomies  de  tous  les  membres  de  la  société. 
Georges  reprit  aussitôt  : 

—  Mais  avant  de  vous  mettre  au'  courant  de  certains 
fA\&  qui  m'alarment  au  plus  haut  point,  et  me  semblent 
menacer  l'avenir  de  notre  société... 

Une  impression  générale  d'effroi  remplaça  le  moove- 
itilml  de  coriosfté  que  les  premières  pafotes  de  Geoif es 
avsÂefit  fait  ndtre  :  cette  imprtssîoa  n'échapfaa  point  à 
t'ovateor  ^  se  iiâta  de  rqirendlre  : 

—  Cependant,  MessieuTs,  raasQce&^TOUR^  :  si  des  Atngors 
wm  HMUaeeat,  uous  somoie^  m  ipoivre  de  lenr  tew  tète, 
etj'esp^  que  l'avanta^  wm  veateia.  Pour  le  mononi 
borii^vott»  à  avoir  un  peu  de  ^sttîeBcei  et  soyeai  asaeai 
bons  pour  aecûider  avant  tovtes  chose»  foalqqes  misâtes 
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fâCtemiofi  &  Texâmen  de  Botre  sitaatkm  financière.  Je 
Ueo8  exeesshrement  à  «aroir  si  les  premesses  qae  Je  voas 
li  ÛLites  en  iMvembre  dernier,  je  jour  où  vous  «vez  con- 
senti à  me  nommer  votre  dictateur,  sont  en  lionne  rote 
CexéentloR  :  procédons  donc,  je  voufi  prie»  au  veinseinent, 
00  pItitM  à  la  reconnadssance  des  fonds  à  venir  dans  la 
e^sse  sodale. 

Or,  et  Georges  le  savait  fi  merveille,  le  résultat  de  cette 
sfiération  de?aH  dépasser  toirtes  les  espérattoes  et  tiédafre 
as  néant  tootes  les  tenUitlves  d'opposition  des  «aécontenfo 
si  lint  est  qœ  la  société  en  comptât  guelques^ans  dans 
sonscin. 

Le  prm^  iLrak<^oulo(  à  lui  seul,  apportait  à  f^âsoda- 
tira  vingft-<inq  bRtets  ée  Mn^ue,  oar,  outre  tes  vingt  mUle 
firanes  de  Iules  de  Nodèsmes,  H  avait  en  quelqueê  peUii 
bonheurs  dans  le  coaraut  du  mois,  à  des  parties  de  Lakis^ 
ttÊm^  Jeuées  danfeles  M&n  appart^ant  à  peu  pi^  à  la 
bonne  compagnie. 

Le  bareii  de  la  Civisette,  ^èfû  ^Ù<M(Mfj  et  les  antres 
rtonisâsAent  tfiâtt  eux  tous  le  ebUfreinagnifqae  de  trente* 
êUÈH  nAe  ftutcs. 

Enfin  Georges  d'Entragueslira  de  ses  diUéventes  po^es» 
et  déposa  sur  la  tàJÊt  aultottr  ^  laquelle  les  membres  de 
rmoeiatfeB  étaiewi  asi^,  vingt  ruule&œt  d*dr  de  mSIt 
francs  dMOMi. 

Les  trois  soimes  tèÊtà»  fomaleiit  un  total  de  p^Mde- 

n  est  indispensable  d'exptttuer  id  tmmm  H*  €WÊh 
tragiMS  qui  Hepdtl  fort  tongteiapi  n'avait  pas  toudié  une 
cirla,  uppertidluâé  siMtté  snsil  looMAMrte  à  la  ^«dh 
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On  se  souvient  peirt^èlre  qu'en  sa  qualité  de  caissier  de 
la  société,  Georges  était  dépositaire  de  soixante-quatre 
mille  francs  environ,  sur  lesquels  on  lui  avait  ouvert  un 
crédit  de  quarante  mille. 

Or,  en  y  comprenant  les  mille  louis  prêtés  la  veille  au 
vicomte  de  Nodêsmesqui  croyait  les  tenir  de  Salomon  Da-: 
vid,  en  y  comprenant  aussi,  les  frais  du  voyage  de  Nor« 
mandie,  les  avances  faites  à  Mazagran,  l'achat  du  coupé  de 
poste  et  l'ameublement  de  la  rue  Saint-Lazare  (sur  lequel 
il  n'avait,  à  la  vérité,.été  donné  que  des  à-comptes),  Geor- 
ges était  arrivé  juste  à  ce  chiffre  de  quarante  mille  francs. 

Restaient  donc  en  caisse  vintg-quatre  mille  francs  encore. 

C'est  sur  ces  fonds  que  Georges  avait  pris  son  apport, 
sachant  à  merveille  qu'on  ne  lui  demanderait  pas  immé- 
diafement  la  représentation  de  toutes  les  valeurs  de  la  so* 
ciété. 

n  voulait  éblouir  ses  collègues;  il  y  réussit  sans  beau- 
coup de  peine. 

—  Prodigieux  !  prodigieux!  —  criait  à  tue-lète  le  bafDn 
Croisé  de  la  Croisette,  qui  vovait  ainsi  justifiées  par  l'évé* 
nement  ses  prédictions  sur  les  avantages  de  la  dictatuie 
déférée  au  comte  d'Entragues. 

—  Inimaginable!  —  repartait  lord  Stloobomby,  d'au- 
tant plus  enchanté  qu'il  était  pour  une  somme  capitale 
dans  les  résultats  des  produits  du  mois  de  Janvier. 

~^  Merveilleux!  •—  appuyait  Antonio  Miso. 

—  Fabuleux!  —  répétait  sir  Edward  Nasomby,  écho 
toujours  fidèle,  comme  on  sait. 

^  le  «avais  bien,  moi,  que  les  cimes  tourneraient 
dnsi,  —  reprenait  le  bar^n  Aymeric  Croisé  de  la  Crpi* 
sette,  *en  faisant  avec  ses  doigts  on  petit  roulement  sur  la 
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glace  de  sa  tabatière  à  portrait,  et  en  prenant  cet  air  csk* 
pable  de  certains  ?ieillards  qui  mettent  à  l'actif  de  leur 
expérience  tous  les  événements  produits  psur  le  hasard. 

—  Nous  n'en  avions  Jamais  douté!  —  s'écriaient  toutes 
les  voix  en  choeur.  * 

^  Nous  connaissons  ses  talents! 

—  Ses  facultés! 

—  Son  génie  ! 

—  Sa  persévérance  l 

—  Sa  probité! 

—  Âh  !  nous  lui  rendions  tous  bien  justice  à  cet  excel- 
lent ami,  notre  maître  à  tous! 

—  Aussi  quand  il  a  demandé  la  dictature,  nou9sommes* 
nous  empressés  de  la  lui  confier... 

—  ^ns  discusâon  ! 

—  Sans  opposition  ! 

—  Sans  hésitation! 

—  Tout  d'une  voix! 

—  Et  de  bon  coeur  ! 

—  ChacuQ  de  nous  le  considérant  comme  le  seul  ca- 
pable de  diriger  la  Société,  et  de  la  porter  au  degré  de 
prospérité  auquel  elle  est  arrivée  ! 

Et  les  gestes  se  Joignant  aux  paroles,  on  entourait 
d'Entragœs,  on  lui  serrait  les  mains,  on  le  prenait  à  bras- 
le-corps,  on  |u|  pressait  le  bras,  et  on  contemplait  surtout 
avec  amour,  à  la  dérobée,  ces  précieux  chiffons,  ce  bril- 
lant métal,  étalés  et  confondus  sur  la  table,  dans  un  dé^ 
sordre  des  plus  pittoresques. 

—  Yoqs  voyaz.  Messieurs,  —  reprit  Georges  quand  le 
cafanis  se.  fut  peu  à  peu  rétabli»  —  vous  voyez.  Messieurs, 
^uej'ai  agi  avec  vous  loyalement...  caries  sur  table.  Ym» 
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m'aTez  iQvesti  d'une  autorité  tôns  borae»,  vo&s  tu* en  aves 
kisfié  user  sans  contiôte,  vous  devez  voir  aujourd'hui  que 
je  méritais  iâeo  la  confiance  dont  vous  m'avez  honoré. 

•—Gai!  oui!  c'est  vrai!  bravo!  —  înterromplt-on  de 
toute  part  en  battant  des  mains. 

—  Prince  Krakopoulol^  —  continua  Georges,  —  vous 
est-il  souvent  arrivé  de  gagner  mille  louis  sur  parole,  et 
de  toucher  sans  discussion  le  produit  de  votre  gain  dans 
les  vingt-quatre  heures  de  rigueur  ? 

—  Jamais,  mon  cher  comte,  et  Je  me  fais  un  devoir  d'en 
convenir. 

—  C'est  moi,  —  poursuivit  Georges,  —  qui  ai  amené  dans 
nos  filets,  ce  jeune  et  imprudent  oiseau  dont  nous  n'avons 
pas  encore  arraché  les  plus  belles  plumes...  Soy&L  d'ail- 
leurs tranquilles,  je  vous  en  amènerai  bien  d'autres,  si 
vous  me  maintenez  dans  les  fonctions  auxquelles  vous 
m'avez  élevé. 

—  Qui  songe  à  vous  les  enlever  !  —  demandèrent  quel-  ' 
ques  voix  parmi  lesquelles  on  distinguait  facilement  ceUe 
du  baron  Aymeric  Croisé  de  la  Croisette,  chevalier,  etc. 

—  Ceci,  —  reprit  Georges,  —  m'encoorage  à  vous  dire 
que  je  crois  de  notre  intérêt  à  tous  la  continualion  du 
pouvoir  dans  mes  maios^  et  c^le  de  l'obéissance  dmz 

V0US« 

«^  liais  c*esl  aceoi^él  aoeordé  d'avance  ! 

*-"  Je  emtsaeaeè  pkt  éiâlrflMrer  deux  fliille  francs  à  êlia'- 
cun  de  nous,  et  j'encaisse  les  clfi^uante-troUf  mille  francs 
tMtani,  qoi  Iront  sânM  grossir  le  trésor,  èhaque  )oar  {dus 
feqtectaUe,  de  là  société  ùe»€he9aUer$  du  tan9que$ui,  lé 
(Ofte,  MeiBîam,  -^  ajouta  Georges  avee  mie  fine  ironie,  •>- 
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que  cet  acte  de  mon  administration  sera  hautement  ap* 
prouvé  par  vous. 

—  Oui  !  oui  ! 

—  La  question  d'intérêt  étant  traitée  à  fond,  quant  à 
aujourd'hui  du  moins,  j'en  arrive  maintenant  et  sans  tran* 
sition  aucune  à  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  relativement 
au  danger  qui  nous  menace,  dans  notre  existence  comme 
Société,  et  dans  notre  réputation  comme  individus. 

Les  visages  épanouis  par  la  distribution  de  fonds  qui 
venait  d'avoir  lieu,  reprirent  à  l'instant  même  l'expression 
de  curiosité  inquiète  qu'ils  avaient  eue  au  début  de  la 
séance. 

—  Messieurs,  —  continua  Georges,  —  d'une  voix  émue 
mais  ferme,  quelqu'un  est  sur  la  voie  de  notre  secret,  et 
d'un  seul  mot  peut  nous  perdre  sans  retour. 

—  Qui  est-ce!  —  demanda  avec  une  vive  atxiété  le 
baron  de  la  Croisette? 

—  Une  femme,  ou  plutôt  un  démon...  le  temps  me 
manque  aujourd'hui  pour  vous  dire  par  quel  fatal  con- 
cours de  circonstances  cette  découverte  a  eu  lieu...  qu'il 
vous  suffise  de  savoir  que  cette  créature  vomie  par  l'enfer 
sait  tout  ou  à  peu  près  tout,  et  que  si  nous  ne  prenons  k 
8on  égard  les  mesures  les  plus  promptes  et  les  plus  éner- 
giques nous  sommes  perdus  sans  ressource. 

—  Son  nom  !  son  nom  !  —  s'écrièrent  tous  les  cheva- 
liers plongés  dans  une  véritable  consternation. 

—  Perdita  ! 

—  Perdita!  —  répétèrent  plusieurs  voix  avec  étonne- 
ment  et  stupeur,  —  est-ce  bien  possible?  niais  pourquoi 
dans  quel  but  nous  trahirait-elle. 

—  Quanta  son  but,  je  l'ignore?  — répondit  Georges,— 

m.  4 


suis  le  lait  est  cerUio.  Je  u'$anê»  poiat  avasoé  ue«<Giiofle 
aussi  grave  sans  les  preuves  les  plus  autheati^ues* 

—  Mais  que  faire  ?  —  d^nandèrent  quMqiies-aiis  des 
^tksnMm;  •*-  car  mêa  mns  se  peinroDs  Msler  80u6  le 
oatp  à'noe  mem^m  tumk  terniile. 

^  H  &iit,  -^  répaodil  finoitfcaiefli  Georges,  ^  il  HMt 
qsm  «Mlle  fenmne  disparaisse. 

Un  frémissement  d'horreur  et  d*èpotrTante  qui  parcourut 
l'mditoire,  ifidiqua  à  Georges  qu'il  avâ[ït  montré  trop  vite 
le  fond  de  sa  pensée,  aussi  se  iiâta-t-il  de  reprendre  arec 
im  sourire  : 

—  Oh  !  soyez  tranquilles,  Messieurs!  il  ne  saurait  s'agir 
de  sang  versé,  peut-être  même  pas  de  grandes  violences, 
el  je  ne  viens  point  vous  demander  de  vous  associer  à  la 
perpétration  d'un  crime,  comme  dit  la  Gazette  des  triîm- 
noua..,  il  ne  s'agit  que  d'un  très-pacifique  enlèvement,  et 
d'une  séquestration  plus  ou  moins  longue. 

—  La  séquestration  conduit  tout  droit  en  cour  d'assises, 
mon  cher  comte,  —  insinua  doucement  le  baron  Aymeric 
Croisé  de  la  Croiselle,  qui  en  sa  qualité  de  coquin  émérite 
était  très  ferré  sur  tous  les  codes,  de  façon  à  toujours  sa- 
voir jusqu'où  pouvait  le  conduire  un  délit. 

—  Je  sais  cela  comme  vous,  mon  cher  baron;  mais  pour 
aller  en  cour  d'assises,  comme  vous  dites  fort  élégamment, 
il  faut  des  charges,  des  preuves,  ce  qui  peut  parfaitement 
s'éviter.  Sur  ce  point  rapportez-vous-en  à  moi  du  soin  de 
diriger  cette  affaire,  et  de  la  mener  à  bonne  fin  :  je  ne 
jrous  demande  que  de  me  prêter  aide  et  assistance  quand 
je  les  reclamerai  de  vous. 

—  Un  enlèvement  !  dans  Paris  !  en  mil  Imit  cent  qua- 
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fjfflte-eîaqi  — 4ïi  à  son  tour  le  prioce  Krakopoulof,  ^ 
cela  me  parait  tout  à  fait  impossible,  et... 

—  Rien  a'est  îjitpossible,  — -  i&terromplt  vireiaent  et 
sèchemeat  Georges  d'Ëniragues  :  —  tien  n'esl  impossible 
quand  on  ose  exécuter  tout  ce  qu'on  a  osé  vouloir  :  le  génie 
des  efi(repris<s  «e  réduit  à  «et  axieiBe...  Au  surptos,  Mes- 
â&as,  vûCre  coUabwation  dans  «cette  ai^re  se  bornera  à 
UQ  r61e  parement  passif,  et  s'il  m'est  possible  de  m'en 
passer,  c'est-à-dire  de  vous  sauver  sans  vous,  je  le  ferai  ôer- 
laioement...  Je  ne  crains  pas  de  me  dévouer  quand  il  est 
question  du  salut  de  tous...  —  ajouta,  en  terminant, 
Geoi^es  avec  une  fierté  an  peu  amène  admirablement 
jouée. 

—  Mais  qui  donc  agira? -^demanda  apielqu'uQ,  — U  ne 
faudrait  pas  non  plus  se  fier  à  des  étrangers. 

~  Je  ne  sais  encore.  J'ai  besoin,  comme  instruments, 
de  deux  ou  trois  de  ces  hommes  qui  ont  tout  à  gagner  et 
rien  à  perdre;  de  ces  hommes  qui  pour  la  chance  d'ac- 
(foérir  quelques  pièces  d'or  mettent  au  jeu  la  police  correc- 
tionnelle, c'est-à-dire  la  prison,  ou  la  cour  d'assises,  au- 
trement dit  le  bagne  et  l'écliafaud  ?  Y  a-t-il  parmi  vous 
quelqu'un  qui  puisse  me  dire  ou  se  trouver  ait  ce  qu'il  me 
faut  dans  ce  genre? 

Les  chevaliers  se  regardèrent  comme  pottr  s'interroger, 
mais  nul  d'entre  eux*ne  proféra  une  parole. 

—  Le  temps  s'écoule  ;  les  événements  sont  à  ce  point  oti 
le  gen»c  palpite  dans  l'œuf,  prêt  à  briser  la  fragile  co- 
qmlle  qui  l'enveloppe,  —  reprit  d'Ëntragues  en  promenant 
SCS  regards  sur  l'assistance.  —  Si  l'un  de  vous  peut  m'aider 
i)ar  un  renseignement  et  qu'il  ne  le  fasse  pas,  c'est  lui- 
même  qu'il  expose. 
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—  Je  crois  que  je  conuais  Thomme  dont  vous  avez  be* 
soin,  ^  dit  le  comte  Âbel,  dont  les  joues  se  couvrirent 
d'une  légère  rougeur  pendant  qu'il  prononçait  ces  mots. 

—  Vraiment,  —  s'écria  Georges,  —  et  peut-on  savoir» 
mon  cher  comte... 

—  Certainement,  bien  que  cela  m'oblige  à  entrer  dans 
un  petit  détail  de  ma  vie  privée  que  j'aurais  autant  aimé 
passer  sous  silence...  mais  l'intérêt  général  me  détermine 
à  ce  srcrifice  d'amour -propre...  d'ailleurs,  entre  amis,  ne 
peut  on  pas  ee  dire  ? 

Une  chaleureuse  et  sympathique  acclamation  répondit  à 
ces  quelques  paroles  du  comte  Àbel. 

—  11  y  a  deux  ans  et  demi  à  peu  près,  —  reprit-il  aus- 
sitôt, —  que  me  trouvant  vivement  pressé  par  un  besoin 
urgent  de  fonds,  et  nul  usurier  ne  voulant  plus  escompter 
ma  signature,  dont  j'avais  peut-être  un  peu  abusé,  j'eus 
recours  à  l'expédient,  en  définitive  bien  inoffensif  que 
voici  :  —  J'allai  chez  un  célèbre  orfèvre  du  boulevard  des 
Italiens,  et  là  me  faisant  passer  pour  un  prince  russe  huit 
ou  dix  fois  millionnaire,  je  parvins,  sans  beaucoup  de  dif 
ficultés,  je  dois  le  dire,  à  me  faire  livrer  pour  une  douzaine 
de  mille  francs  de  bijoux,  qu'on  me  laissa  emporter,  à  la 
condition,  que  je  fis  du  reste  moi-même,  que  je  serais  ac- 
compagné par  un  des  commis  de  l'orfèvre.  Nous  arrivâmes, 
ce  garçon  et  moi,  dans  mon  logement,  délicieux  petit  en- 
tresol qui  avait  deux  issues.  J'avais  les  bijoux  sur  moi,  et 
je  priai  le  commis  de  m'attendre  dans  mon  salon  pendant 
que  j'irais  chercher  douze  mille  francs  dans  ma  chambre 
à  coucher.  Or,  <es  douze  mille  franco  je  ne  les  avais  pas, 
de  sorte  que  je  trouvai  plus  commode  de  quitter  la  maison 
par  la  porte  de  derrière.  Le  lendemain,  établi  dans  un 
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autre  quartier,  j'essayai  de  vendre  mes  bijoux,  mais  l'or- 
fèvre avait  en  la  petitesse  de  porter  plainte,  tous  ses  con- 
frères avaient  été  prévenus,  si  bien  que  je  fus  arrêté  en 
sortant  de  la  première  boutique  où  je  m'étais  présenté.  \jsl 
sixième  chambre  qui  n'apprécia  pas  les  motifs  que  je  mis 
en  avant  pour  me  défendre,  me  condamna  lâchement  à 
quelques  mois  de  prison  que  je  fis  à  Sainte-Pélagie.  J'y 
rencontrai  un  certain  flibustier  paré  du  sobriquet  assez 
pittoresque  de  Rosolio,  avec  lequel  l'oisiveté  de  la  prison 
m'amena  insensiblement  à  établir  quelques  relations  qui 
se  sont  perpétuées  depuis  notre  mise  en  liberté.  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  ce  Rosolio  est  l'homme  dont  a  besoin  notre 
honorable  président  pour  l'expédition  qu'il  médite.  Ror 
solio  n'est  pas  précisément  un  gueux  à  pendre  :  il  connaît 
trop  bien  les  lois  pour  o  la;  c'est  le  véritable  bohémien 
de  Paris,  heureux  composé  du  ruffiano  italien,  du  coupeur 
débourses  de  Londres  et  du  ra^ero  espagnol.  J'ajouterai 
qu'il  est  lié  avec  tout  ce  que  notre  Babylone  renferme  de 
vendeurs  de  contremarques,  de  marchands  d'allumettes 
chimiques  et  de  chaînes  de  sûreté,  et  d'ouvreurs  de  por- 
tières sur  les  places  de  fiacres.  Voyons-le  :  je  suis  con- 
vaincu qu'il  vous  procurera  en  un  tour  de  main  tous  les 
hommes  qu'il  vous  faut...  je  me  mets  à  vos  ordres  pour  le 
chercher. 

—  Au  nom  de  la  Société,  —  dit  M.  d'Entragues,  —  je 
vote  des  remerciments  à  l'honorable  comte  Âbel,  et  j'ac- 
cepte personnellement  les  offres  qu'il  veut  bien  me  faire. 

—  Bravo!  très-bien!  appuyé!  —  répondirent  tous  les 
assistants. 

—  Quand  pourrez-vous  me  mettre  en  rapport  avec  le 
Rosolio  en  question  ?  —  reprit  d'Entragues. 


46  t8&  eMVAtnsw  do  umoviubt, 

-—  Itets  quaBd  vMts  Yoadsez  :  je  puis,  si  vous  I&  désires, 
TOQS  raroeoer  ce  soir. 

-^  L'ameoer  1  ici  !  y  peasez^voush  notre  sûreté  à  tous 
QUige  ^'ii  ne  me  connaisse  p»  sons  mon  vèritabte  aont, 
et  qu'il  ne  saebe  peint  où  je  demeure.  MeneMM^  phrtèC  à 
lOA  domleUe»  s'il  en  a  un. 

-*  le  suis  entièrement  à  ves  onkes. 

•^  Messieurs,  la  séance  est  levée,  ^  ajnnta  Geer^es 
d'Entraxes;  — maiseammeil  estposslble^etes  dénardies 
(pie  je  vais  tenter  ce  soir,  exigent  que  nous  nous  réunis* 
«îdns  de  nouveau  prochainement,  je  vous  donne  rcadeah 
▼ou»  pour  demain,  toujours  ici,  ^  encore  à  neuf  bcorts 
précises. 

Les  chevaliers  se  séparèrent. 

Quelques  miiittles  après,  c'est^àrdire  vers  les  dix  heims» 
4ii!Spifes  cft  le  comte  Abel  sortniefiÉ  ensenUa^  peut  se 
«Mitre  ei  quête  de  rhonnratde  personnage  que  le  eomle 
Abel  nommait  Bosotto. 


ni 


ftVQUiH 


-<-  Ah!  çft,  ffîoft  cher  ami,  —  dil  ad  coRrte  ÂbéI, 
M.  d'Entragues,  en  sortant  aree  Hii  de  sa  maisoii,  el  es 
boatonnantjiiscin'auineRtoa  son  paressas  eti  af^fahfanc^ 
—  ooffiment  dhMs  êtes-roos  resté  en  vetetian  avec  qb 
Mie  de  Tespèee  de  ee  RosoH»?  je  puHi  tous  demander 
tthsans  courir  lerisqne  d*ètre  tndtscret,  car,  ain^foe 
TOtts  nous  rarez  frès-Jndicieusement  f^it  olmerver  font  k 
tlleare,  entre  amis  on  peut  tont  se  dire  :  f  ajoiileral  ce* 
pendjTBt  que  s!  von»  avez  h  moindre  réimgnaneeà  me  ré** 
pondre,  vous  êtes  parfaitement  le  maître  de  ron»  taire  : 
îei  je  ne  sois  pins  votre  dIetaSear,  mais  bien  on  simple 
(teraiier  du  Lansqnenei  comme  vons. 

—  Vous  êtes  de  ces  gens  auxquels  on  ne  caelie  rieiii, 
mon  cher  d'Entragaes,  parce  qo^on  suppose  quils  savent 
par  expérience  à  peu  près  tout  ce  qu*on  pourrait  leur  ap« 
pfendre,  —  répondit  le  comle  Abeï;  •—  aussi  suîs-je  prêt 
à  satisfaire  le  pîns  catégoriquement  du  monde  vptre  ea- 
riosité,  si  vous  voulez  bîen  me  promettre  de  me  garder  un 
secret  absolu  sur  tout  ee  que  je  vous  confierai. 
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—  Je  TOUS  donne  ma  parole  d'honneur  que  pas  un  mot 
de  notre  conversation  ne  sera  répété  par  moi  à  qui  que  ce 
soit. 

—  Pas  même  à  nos  honorables  collègues  les  cheyaliers 
du  Lansquenet  :  je  ne  les  excepte  pas  de  la  prohibition. 

—  Gela  va  sans  dire  :  eux  pas  plus  que  les  autres  : 
pour  moi  personne  signifie  tout  le  monde.  Vous  pouvez 
donc  être  parfaitement  tranquille. 

—  Je  le  suis  et  je  commence. 

—  Allumons  d'abord  nos  cigares,  puis  vous  prendrez 
mon  bras,  et  nous  causerons  tous  en  marchant. 

Les  cigares  furent  allumés  à  la  lanterne  fumeuse  d'un 
bureau  de  tabac  de  la  rue  Saiut-Lazare,  et  nos  deux  per- 
sonnages se  remirent  en  marche. 

— Je  gagne  de  l'argent,  mon  cher  d'Entragues,  — fit  le 
comte  Abel  en  passant  son  bras  sous  celui  de  Georges... 

—  Et  honorablement,  j'ose  le  dire  !  —  interrompit  d*En* 
tragœs  en  riant,  —  car  vous  fUei  la  carte,  vous  faites 
sauter  la  coupe,  et  vous  introduisez  des  portées  dans  des 
jeux  honnêtes  avec  une  merveilleuse  facilité  et  une  irré- 
prochable adresse  :  c'est  un  témoignage  que  je  me  plais  à 
vous  rendre. 

—  Vous  me  flattez,  —  répondit  le  comte  Abel,  intérieu- 
rement fort  satisfait  des  éloges  quelque  peu  railleurs  de 
son  compagnon. 

—  Pas  le  moins  du  monde  !  ce  que  je  viens  de  vous  dire 
est  mon  opinion  consciencieuse. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  je  gagne  de  l'argent,  comme  je 
vous  le  rappelais  tout  k  l'heure;  et  cependant,  mon  cher 
comte,  vous  avez  peut- être  remarqué  depuis  dix-huit  mois 
que  nous  nous  connaissons,  que  j'apporte  dans  mes  dé- 
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penses,  de  quelque  nature  qu'elles  soient,  la  plus  striete 
économie. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  —  repartit  ayec  plus  de  po« 
iitesse  que  de  sincérité  Georges,  qui  en  réalité  n'avait  ja* 
mais  fait  la  moindre  attention  aux  habitudes  plus  ou  moins 
parcimonieuses  de  son  interlocuteur.  —  Mais  à  vous  par^ 
1er  franchement,  —  contioua-t-il,  -—  }e  n'ai  pas  compris 
pourquoi  vous  vous  condamniez  à  cette  économie  si  sé- 
vère, 

—  Elle  va  plus  loin  encore  que  vous  ne  pouvez  le  sup* 
poser.  Ainsi  je  me  refuse  tout  :  les  choses  les  plus  né- 
cessaires :  une  voiture,  une  loge,  une  maîtresse.  Vous  ne 
devineriez  jamais  pourquoi. 

-*-  Dites-le  tout  de  suite,  afin  de  moins  perdre  de  temps. 
*-  Cest  que  Je  veux  être  riche,  très-riche,  et  cela  le  plus 
tôt  possible. 

—  Et  c'est  dans  ce  but  que  vous  amassez  ? 

'  --  le  fais  mieux  encore,  —  répondit  le  comte  Ahel,  en 
haïssant  la  voix. 

—  Âh  !  voyons  ça!  Je  suis  curieux  de  savoir  votre  re« 

cette,  afin  de  l'employer  au  besoin,  si  toutdws  vous  voulez 

Mcn  m'y  autoriser. 

Cest  la  chose  la  plus  simple  du  monde...  Je  fais  valoir 
mes  fonds. 

—  Dans  les  chemins  de  fer  sans  doute  ?  11  est  joli,  votre 
moyen  ! 

--  Laissez  donc,  les  chemins  de  fer  I  c'est  bon  pour  les 
niais  qui  en  achètent  et  pour  les  députés  à  qui  l'on  en 
donne...  J'ai  un  préte-nonif  un  homme  de  patUe^  je  lui 
confie  mon  argent,  et  il  sTeu  sert  à  mon  profit. 

—  Pourquoi  faire? 


$0  uis  evKvAi^feiis  ncr  ^Ansqetwn. 

—  Le  commerce!  allons  donc! 

-r.  m  eel»  vous  rappopte?..  Voyons,  n*iBxagérez  pas 
9ivee  moi,  ce  sérail  petn^  pertee. 

->*-  Gela  rm  rappoite  qnâ^ie  chose  eorniae  trois  ce&t* 
cili^aBtis  oUi  quatre  oeote  pour  œol. 

*-><  Qiidle  folie  î  pour  qui  me  prenez  vous  donc  f 

—  Je  ne  vous  dis  que  l'exacte  vérité,  et  je  vous  en  four»- 
Waî  la  preuve  quasd  vous  voudres. 

-^Irois  ceBi*c»ftquante  pour  cent  par  as!  mats... 

•^Ge  B'esl  pas  par  an» -^ interrompit  le  eomteAM, 
—  c'est  par  mois. 

-*T,^  F»  mmt  dlaUel  VcâUi  ce  qui  s^aq»pelle  savoir  se 
eoiiMttler  d'tia  béftéfice  hannôte. 

—  Ça  en  vaut  la  peine,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  CFobfieàtrebîtnl  et  qfsel  e^  ee  eommercesi 
hieralir,  -^  demuida  Georges. 

—  L'achat  des  reconnaissances  du  wonWc-pré!^;  le  #é- 
g^anwnl  et  le  reaowdteiaeni  de  ceBes  dont  les  nantis- 
aaments  vont  èlre  vendus  fairte  de  payement  d^  eapital  et 
des  intérêts;  le  prêt  sur  gage  avec  les  personnes  tta^des 
fttî  t'osent  cecourlr  an  monl^e-piété  lui-niême,  fente 
des  papiers  nécessaires;  et  enfin  l'usure,  quand  ît  y 
a  cent  pour  eent  h  gagner  dans  huit  Jours,  c'est-à-dire 
quatre  mille  huit  cents  pour  cent  par  an.  Encore  ce  genre 
d'affiiires  n'esl-il  consenti  par  nous  que  quand'  Fempnm- 
loir  est  lrès*solîde« 

--"Esl-ee  sèrienseBieBt  que  vons  me  dîtes  tout  cela? — 
demanda  Gee^ea  presque  épouvanté- de  ses  mooslraeiises 
confidences. 


^  PDwpeo  qMTOiis  soytt  eurlesx,  j»  vous  ftnil  foir 
foDclionoer  la  machine  quand  cela  pourra  voos  êirt 
a^réafaie.  Je  \m»  ai  âii  que  J'éÈatis  en  mesure  de  tous 
fournir  la  preuve  de  tout  ce  que  j'avance. 

—  Et  la  police  correetîonBetlef  H  me  senble  que  ces 
antes  if  opérations  dcÉwnt  la  regarder  beaucoup. 

—  Bah  !  quand  on  n'est  pas  tout  à  (ait  imbécile.  Il  ^  a 
mille  et  une  manilfe  de  rester  plus  Uane  que  neige,  et 
^ètre  «êne  trèe*ci»sldéré  par  nonslettr  le  cemanssain 
de  poliee  de  sen  quartier» 

-^  Èlùn  ce  Rosolla  est  votre  homme  de  eonianeefd*»- 
piès  ee  que  ve»  m'^ei  û%  cela  me  semble  assev  pé- 
liOeux. 

—  ResoUe,  mon  hoamte  de  confiance!  pas  du  tout  t 
-^  Mais  je  cro3rais  que  tous  les  détoils,  du  reste  fort  cq^ 

rieux,  que  vous  venee  de  me  donner»  avaient  po«r  but  de 
B'ex|rtiquer  vos  aecoinlances  avec  lui. 

-*-  Précisément  ;  ma»  attendez  encore  un  peu,  car>*aiflie 
ï  procéder  méthodiquement.  ¥e<is  avez  vu,  n'est-ee  pas^ 
snr  les  boiidevards  et  les  ponts  les  plus  fréquentés»  ces  i»» 
dostiMs  en  plein  vent  qui  proposent  aux  jobards  des 
chaînes  de  sârelé  ^Donirôlée»  par  ta  Momwie),  ou  de  véri- 
tables bambous  (ortpmîm  du  bùh  de  Btmbqne). 

—  Sans  doute;  mais  Ils  ne  s'adressent  jamais  à  mol. 
Ifat  ignre  nelemp  inq[»lre  probablement  pas  de  confiance. 

^  Eh  bien  !  -^  reprit  le  comte  Âbei^  —  chacun  de  ces 
industriels  a  ^  sa  solde,  un  ou  plusieurs  eseogriffes,  vuh 
gairement  appelés  alkmeurs  de  chalands^  et  dont  le  métier 
consiste  à  amorcer  les  gobes-mouches  et  les  badauds,  en 
paraissant  aoheter  avec  foreur,  soit  tes  chaînes,  soit  les 
bambous,  et  en  s'extasiant  ensuite  à  grands  cris,  sur  le 
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goût  exquis,  l'excellente  qualité,  et  le  bon  marché  de  leurs 
emplettes. 

—  Ce  détail  de  «œurs  est  assez  curieux,  mais  je  n'en- 
trevois pas  encore... 

—  M'y  voici.  C'est  précisément  ce  rôle  û' allumeur  de 
chalands  que  joue  Rosolio  par  rapport  à  Tindustrie  fort 
lucrative  de  mon  prête-nom, 

—  Âh !  ah!  je  commence  à  comprendre. 

—  Ses  fonctions  consistent  à  hanter  les  estaminets»  les 
restaurants  borgnes,  les  petits  spectacles,  les  bastringues 
de  cinquième  ordre,  tous  les  lieux  enfin  où  afflue  la  foule 
besogneuse  et  imprévoyante.  Là,  il  chauffe  les  niais  qui 
ont  besoin  d'argent,  et  il  sert  de  réclame  vivante  au  com-^ 
merce  de  mon  individu  :  je  l'ai  observé  quelquefois  dans 
l'eiercice  de  sa  charge,  et  j'ai,  été  émerveillé  des  ressources 
sans  nombre  de  son  esprit.  Il  en  est  une  surtout  qui  ne 
manque  jamais  de  lui  réussir  :  elle  consiste  à  avoir  les 
poches  pleines  de  vieilles  reconnaissances  qu'il  se  dispose 
{toujours  à  haute  et  intelligible  voix)^  à  aller  incessam- 
ment troquer  contre  de  beaux  écus  neufs,  dans  l'établisse* 
ment  que  je  commandite.  Rosolio  est  certainement  pour 
un  dixième  dans  mes  bénéfices  de  chaque  mois... 

—  Mais  savez-vous,  mon  cher  comte,  —  interrompit 
Georges  d'Entragues,  dont  l'épouvante  passagère  s'était 
singulièrement  calmée  ;  —  savez<vous  que  tout  ceci  me 
semble  on  ne  peut  mieux  combiné,  et  je  commence  à  ne 
plus  m'étonner  autant  des  profits  énormes  que  vous  m'an* 
nonciez  tout  à  l'heure. 

—  Le  fait  est,  —  répondit  le  comte  Abel  en  affectant  un 
air  modeste,  —  que  l'affaire  a  été  admirablement  montée 
par  moi. 
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—  Oh!  VOUS  êtes  un  habile  hoinme!  recevez-en  mon 
iocère  compliment. 

—  Ce  n'est  pas  encore  tout,  —  reprit  le  comte  Abel  en 
e  rengorgeant,  —  mon  Rosolio  possède  en  outre  une  foule 
le  petits  talents  de  société  très-prccieux  :  Ainsi  il  joue 
>arfâitemeDt  bien  au  billard,  et  quoiqu'il  soit  de  premicre 
i)rce,  il  est  si  habile  à  cacher  son  jeu,  qu'il  trouve  le 
laoyen,  presque  tous  les  jours,  de  gagner  de  l'argent  sur 
i»arole  à  quelque  naïf  étourneau  qui  ne  sait  ensuite  com- 
ment acquitter  sa  dette.  Rosolio  s'empare  de  lui,  le  mène 

rétablissement  que  vous  savez,  et  là  on  lui  fait  déposer 
.}ut  ce  qu'il  a  de  pré&ieux  sur  sa  personne,  pour  ne  le  lui 
'eodre  qu'après  l'acquittement  de  sa  dette  de  jeu  à  la- 
Muelle  on  a  soin,  comme  bien  vous  pensez,  d'ajouter  un 
r.oonète  intérêt.  Mais  nous  sommes  arrivés  !  c'est  ici  qu'il 
i-emeure  le  plus  habituellement. 

Au  moment  où  le  comte  Âbel  prononçait  ces  paroles, 
i's  deux  jeunes  gens  se  trouvaient  juste  au  milieu  de  la 
ue  d'Âmboise,  courte  rue,  qui,  cbacun  le  sait,  aboutit 
'un  côté  sur  les  derrières  de  TOpéra-Comique,  et  de  Tau- 
re sur  l'extrémité  de  la  rue  de  Richelieu. 

Us  s'arrêtèrent  devant  une  maison  d'assez  belle  appa* 
'ence,  et  firent  résonner  vigoureusement  le  marteau  d'une 
large  porte  cochère. 

—  Chez  qui  vont  ces  Messieurs?  —  demanda  le  con- 
cierge après  avoir  tiré  le  cordon. 

—  Chez  monsieur  Rosolio,  —  répondit  le  comte  Abel. 

—  Savez-vous  s'il  y  est. 

—  Je  ne  peux  pas  vous  en  répondre  au  juste,  car  y  va 
et  y  vient  sans  cesse.  —  Dis  donc,  mon  épouse,  —  ajouta 
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le  conciei^e  ea  se  toufoant  vers  l'ifttérknr  de  la  luge, 

est-ce  qu'il  y  est  M.  Rosolio? 

—  Je  ne  sais  pas,  vieux  ;  mats  oq  ^  verra  bien  ea  idoq— 
tant.  S'il  est  sorti,  il  y  aura  toujours  au  mocide  pour  ré^ 
pondre.  Voyez-vair^  Messieuis. 

—  Allons  !  —  dit  le  comte  Abel.  ^~  C'est  un  peu  hmit, 
mais  nous  avons  de  bonnes  jambes. 

£t  les  deux  jeunes  gens  s'engagèrent  dans  un  eseaHer 
assez  bien  tenu^  dont  les  marines  peintes  en  rouge  étaient 
cirées  à  l'encaustique. 

Us  montèrent  ainsi  dnq  étages. 

A  partir  du  quatrième  l'escalier  se  rétrécissait  senaîlde^ 
ment»  et  n'était  plus  ni  peint  ni  ciré. 

Le  cinquième  était  formé  p^r  un  long  corridor,  à  peâoe 
édalré  par  la  tremblottante  clarté  d'un  quiaquâ  sale  et 
infect. 

Plusieurs  portes  ouvraient  sur  ce  corridor;  chacune 
d'elles  portait  un  numéro. 

Après  avoir  cherché  pendant  quelque  temps  dans  l'obs- 
curité, le  comte  Abel  découvrit  le  numéro  6,  alors  il  sonna. 

On  entendit  du  bruit  dans  l'intérieur,  comme  une  porte 
qu'on  ouvre  et  qu'on  referme,  et  une  voix  de  femme  de- 
manda à  travers  la  cloison  : 

—  Qui  est  là? 

—  Ami,  —  répondit  le  comte  Abel. 

—  Âmi  de  quoi?  —  reprit  la  voix. 

—  Eh  parbleu  i  Ami  de  la  lune,  —  fit  le  comte  Abel. 

A  celte  réponse  qui  était  sans  doute  un  mot  de  passe, 
la  porte  donnant  sur  le  corridor  s'ouvrit,  et  les  deux  jeunes 
gens  purent  entrer  dans  la  première  pièce,  sorte  de  très* 
petite  antichambre. 
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Us  Sjg  Irouvèrent  immédiatement  en  i^i^éseiroe  d'osé  sd- 
uûrable  créature  de  vingt-trois  ou  vingtrquatreans,  à  Tair 
déluré  et  provoquant,  dont  la  toil^te,  dans  un  Bégllfi 
très-complet  et  ti^significattf,  se  cachait  fort  îoiparfii- 
tement  sous  un  camail  de  velours  bleu  de  ciel,  jeté  k  11 
bâte  sur  une  poiirliie  et  des  épaules  qiû,  à  en  juger  par 
l'apparence,  devaient  être  magnifiques. 

Cette  femme  sourit  familièrement  au  comte  Abel,  et 
lança  une  vive  œillade  à  monsieur  d'Ëntragœs. 

—  Bonjour,  Goblotte,  —  lui  dit  le  comte  Âbel  en  ac- 
coBipagnant  ces  deux  mots  d'un  geste  de  l'âge  d'or. 

—  Cest  b(H2soir,  que  vous  voulez  dire,  mon  petit;  car, 
c'est  joliment  tard.  A  propos  qu'est-ce  qui  peut  vous  ame- 
ner k  une  pareille  beure? 

—  J'ai  besoin  de  voir  Amilcar,  y  est-il? 
Afflilcar,  c'était  le  petit  nom  de  Rosoiio. 

—  Vous  savez  bien  qu'entre  huit  heures  et  minuit  on  na 
le  trouve  jamais,  —  répondit  la  belle  fille;  —  mais  je  peux 
TOUS  dire  où  vous  le  rencontrerez  bien  sûr. 

—  Voyons  dites  vite,  Goblotte;  d'abord  nous  sommes 
horriblement  pressés,  ensuite  je  crois  bien  que  nous  vous 
avons  on  peu  dérangée. 

—  Ah  bah  !  eh  bien  !  vous  trouverez  Amilcar  tout  près 
d'ici,  au  café  du  Grand  Balcon,  au  premier. 

—  Merci,  ma  fille. 

—  A  votre  service,  répondit-elle  avec  un  sourire  qui,  en 
montrant  les  plus  belles  dénis  du  monde,  semblait  avoir 
UDe  signification  très-étendue. 

—  Cette  superbe  drôlesse  est-elle  la  maîtresse  de  ce  Ro- 
solio?  —  demanda  Georges  d'phtragues  au  comte  Abel, 
en  descendant  Tescalier. 
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—  Sa  maîtresse  dans  ses  moments  perdus,  —  répondit 
le  comte,  en  souriant;  — mais  je  crois  qu'il  la  considère 
surtout  comme  une  autre  branche  de  son  commerce.  Ce 
gaillard  sait  qu'il  est  bon  d'avoir  plusieurs  cordes  à  son 
arc... 

Les  jeunes  gens  montèrent  au  càfé  du  Grand  Balcon,  et 
demandèrent  Rosolio  à  la  dame  du  comptoir. 

—  Monsieur  Rosolio,  —  répondit  cette  dernière,  avec 
un  certain  air  de  haute  considération;  —  il  doit  être  là- 
bas  au  fond  à  jouer  la  grande  poule  d'honneur;  du  reste. 
Messieurs,  je  vais  appeler  un  marqueur*,  et  je  saurai  dire 
positivement  si  monsieur  Rosolio  fait  sa  partie. 

Le  marqueur  interrogé  déclara  que  monsieur  Rosolio 
était  sorti  il  y  avait  à  peu  près  une  demi-heure,  avec  un 
jeune  homme,  laissant  la  consigne  de  dire  à  ceux  qui 
pourraient  venir  le  demander  qu'il  était  rue  de  la  Jus- 
sienne  n*  ***. 

—  C'est  justement  chez  mon  commerçant  en  recomais" 
sanceSy  —  dit  le  comte  Abel  avec  vivacité.  —  Comme  ça 
se  trouve  bien  !  mais  allons  vile  pour  ne  pas  le  manquer. 

Georges  et  son  compagnon  prirent  un  de  ses  nombreux 
milords  qui  stationnent  nuit  et  jour  devant  le  calé  Anglais 
et  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  et  en  moins  d'un  quart 
d'heure  ils  furent  arrivés  au  numéro  indiqué  de  la  rue  de 
la  Jussienne. 

Tout  le  rez-de-chaussée  de  la  maison  était  occupé  par 
une  vaste  boutique,  dont,  pour  le  moment,  les  contrevents 

*  On  appelle  marqueur  dans  le  langage  des  estamiueU  de  Paris, 
findividu  chargé  de  faire  la  partie  des  habitués,  quand  ces  derniers 
luanqnent  de  partenaires.  La  plupart  donnent,  au  cachet,  desleçous 
<lu  noble  jeu  de  billard» 
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et  les  volets  étaient  hermétiquement  fermés.  Sur  ces  côn- 
ircvests  on  voyait  collées  de  petites  afiicbes  imprimiées, 
portaoien  grosses  lettres  ces  mots  siogulièrement  altiranls^ 
ijfl  ne  «aurait  le  nier  : 

AYEZ-VOUS  BESOIN  D'ARGENT  ? 

Et  au-dessous,  en  caractères  plus  petits,  mais  aussi  .par- 
failement  lisibles  :  ■. 

On  achète  des  reconnaissances  du  mont-de-piété,  les  vieux 
kbils,  les  mobiliers^  les  matières  d'or  et  d'argent,  les  dia- 
mniSy  pierres  précieuses,  armes,  tableaux,  livres,  et  gériez 
ralemnt  toutes  espèces  de  marcliandises. 

Et  enfin  un  peu  plus  bas  :  le  nom  de  la  rue  et  le  numéro 
de  la  maison. 

Le  comte  Abel  frappa  contre  l'un  des  contrevents. 

On  vit  presque  aussitôt  une  faible  lumière  briller  dans 
i'imérieur  par-dessous  la  porte. 

—  Qui  est-ce  qui  frappe  à  cette  heure,  et  qu'est-ce  que 
vous  demandez  ?  --  fit  une  grosse  voix  dont  le  timbre  n'a- 
vait rien  d'encourageant. 

—  Ouvrez,  Perrot...  c'est  moi,  le  Beausse,  ^  répondit 
Abel  en  collant  sa  bouche  à  une  des  fentes  de  la  dévan- 
lure. 

Divers  ferrements  jouèrent  avec  précaution  à  l'intérieur^ 
et  au  bout  d'un  instant  une  porte  entrebâillée  livra  ,pas- 
^e  aux  deux. amis,  et  se  referma  ensuite  derrière  eux, 

Geoi^es  put  alors  embrasser  d'un  seul  coup  d'oeil  Tas- 
Pect  baroque  de  ce  magasin,  que  nous  ne  décrirons  point 
ii^t^ant,  jnous  réservant  de  le  faire  plus  tard  si  cela 
était  utile  à  la  clarté  et  à  l'intérêt  de  l'histoire  Que  «pus 

vu  5 
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racontons  :  Bornons-nous,  pour  le  moment,  à  dire  que 
Fun  des  angles  de  la  boutique  était  occupé  par  une  espc  ce 
de  cabinet  en  grillage  à  mailles  fortes  et  serrées,  tapissé 
intérieurement  de  taffetas  brun,  de  manière  à  dérober  aux 
regards  des  curieux  ce  qui  se  passait  ou  s'écrivait  près  du 
oureau  masque  par  ce  rideau  et  ce  grillage. 

—  Rosolio  est-il  ici?  —  demanda  le  comte  Abel  à 
l'homme  qui  leur  avait  ouvert  h  porte. 

— 11  est  sorti.  Monsieur;  il  n'y  a  pas  de  cela  plus  de 
dix  minutes. 

—  Quel  guîgnon  !  —  s'écria  le  comte  Abel.  —  II  semble 
que  ce  soit  comme  un  fait  exprès. 

—  Mon  Dieu  I  —  reprit  le  gardien  du  magasin,  —  vous 
î;uriez  pu  le  rencontrer  au  bout  de  la  rue,  je  remettais  la' 
barre  quand  vous  avez  frappé. 

—  Qu'était-il  venu  faire  à  cette  heure  avancée  de  la  soi- 
rée? —  demanda  le  comte  Abel, 

—  Amener  un  gas  qui  voulait  mettre  sa  toquante  au  clou, 
histoire  de  rigoler  celte  nuit. 

—  Rosolio,  en  partant  d'ici,  a  probablement  dit  où  on 
pourrait  le  trouver  si  on  avait  besoin  de  lui. 

—  A  moins  qui  ne  se  soye  détourné  en  route,  il  doit 
être  pour  le  présent  quart  d'heure  au  bastringuo  de  la  inèr^ 
La  Hure,  rue  des  Fossés-du-Temple. 

—  C'est  à  tous  les  diables!  —  répondit  le  comte  Abel 
avec  une  visible  mauvaise  humeur. 

Puis  se  tournant  vers  Georges  d'Entragues,  il  reprlj 
avec  le  ton  plus  doux  de  la  condescendance  d'un  égal  ot 
de  la  soumission  d'un  inférieur  : 

—  Croyez-vous  donc  tout  à  fait  indispensable  de  voi 
Rosolio  aujourd'hui  même? 
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—  Cest  de  la  plus  haute  importance,  mon  cher,  car  je 
suis  beaucoup  plus  alarmé  oue  je  n'ai  voulu  le  laisser  en- 
trevoir à  nos  amis. 

—  En  vérité? 

— Vous  pouvez  m'en  croire  !  Ce  n'est  pas  avec  un  homme 
de  votre  pénétration  que  je  voudrais  m'amuser  à  jouer  1» 
comédie. 

—  Mais,  —  dît  le  comte  Abel  en  baissant  la  voix  et  en 
collant  presque  sa  bouche  à  l'oreille  de  d'Entragues,  —  â 
la  situation  est  aussi  périlleuse,  pensez*vous  que  nous 
puissions  la  dominer  avec  l'unique  secours  d'un  enlève- 
ment et  d'une  séquestration  ? 

Georges  tressaillit,  et,  reculant  vivemeiit  la  tète,  il  at- 
tacha sur  le  comte  Âbel  un  regard  scrutateur,  un  de  ces 
regards  qui  traversent  d'outre  en  outre  la  pensée  pour  ar- 
river jusqu'au  fond  de  l'âme,  puis  il  répondit  : 

—  Vous  êtes  au  moins  un  homme  qui  comprenez  les  ■ 
choses  jusque  dans  leurs  nécessités  les  plus  terribles... 
Nous  tenterons  d'abord  Tenlèvement  et  la  séquestration... 
si  ces  moyens  étaient  insuffisants,  eh  bien!.. 

—  Dans  ce  cas  vous  pourriez  encore,  je  le  crois  dw 
moins,  compter  sur  Rosolio,  —  interrompit  le  comte  AbeL 
—  En  proportionnant  la  récompense  aux  risques  à  courir, 
il  n'y  a  rien  qu'on  ne  puisse  obtenir  de  cet  garçon  :  il  a 
aussi  envie  de  s'enrichir. 

A  cet  aussiy  les  deux  interlocuteurs  se  regardèrent 
comme  si  chacun  d'eux  l'appliquait  à  l'autre. 

—  Je  juge  qu'il  est  tout  à  fait  urgent  que  nous  voyons 
Rosolio  ce  soir,  —  reprit  le  comte  dTntragues.  —  Nous 
partirons  donc  quand  vous  voudrez  pour  l't  tablissement 
de  la  mère  La  Hure. 
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Cette  dernière  phrase  avait  été  pronoacée  allante  voix 
tpar  le  comte. 

—  Minute  !  minute!  — -  dît  le  boutiquier  «n  prenaat  part 
à  la  conversation.  —  Ne  vous  dépêchez  pas  taot  de  vous 
iSMtlre  en  route,  car  il  y  aura  deux  petites  difficttltés  pour 
amv^r. 

—  Lesquelles  ? 

—  La  première,  c'est  qu'on  ne  vous  laissera  pas  entrer 
chez  la  mère  La  Hure. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  vous  n'avez  pas  le  mot  de  passe,  et  qu'on 
craint  depuis  quelques  jours  les  descentes  de  police  :  il 
paraîtrait  qu'on  a  dénoncé  à  l'autorité  la  maison  de  jeu 
clandestine. 

—  Ensuite? 

—  La  seconde  difficulté,  c'est  que  si  vous  allez  là-bas 
habillés  comme  vous  voilà  ici,  vous  recevrez  plus  û'atous 
que  de  compliments. 

—  Qu'a  donc  notre  costume  de  particulier?  —  demanda 
M.  d'Entragues  au  premier  ministre  du  comte  Àbel. 

•—  Il  a  que  vous  avez  l'air  de  messieurs  très-comme  il 
faut,  et  qu'on  ne  manquera  pas  devons  prendre  pour  des 
mouchards. 

—  Ceci  n'est  pas  amusant,  —  grommela  d'JButragues... 
—  j'aime  encore  mieux  passer  pour  ce  que  je  suis  :  mais 
comment  faire  ?  ajouta-t-il. 

—  C'est  simple  comme  bon  jour,  —  r^<mdit  te  bouti- 
^er.  —D'abord  vous  allez  vous  déguiser,  oe  qui  aara 
lût  en  un  tour  de  main,  car  il  ne  manque  pas  de  /hi^es 
dans  l'établissement. 
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—  Mfettire  des  vêlements  déjà  portés?  —  s'écria  Georges 
avec  dégoût. 

—  Soyez  paisible,  mon  bourgeois,  —  riposta  l'homme 
de  paille  du  comte  Abel  avec  une  orgueilleuse  satisfaction. 
—  Nous  tenons  ici  le  neuf  et  le  vieux,  le  tout  au  plus 
juste  prix  et  de  première  qualité. 

—  Va  pour  le  déguisement  !  —  fît  d'Entragues.  — Reste 
maintenant  la  difficulté  de  l'entrée  sans  le  mot  de  passe. 

—  Gela  ne  sera  pas  plus  difficile,  si  vous  voulez  de  ma 
société.  Je  cuis  connu  dans  l'établissement,  et  rien  ne 
m'empêche  d'y  aller  avec  vous. 

—  Sbitî  —  dit  le  comte  Abeï.  —  Maintenant,  Perrot, 
indiqueas-nous  des  costumes  analogues  à  la  circonstance  ; 
nous  ne  voulons  pas  être  reconnus,  monsieur  et  moi. 

—  Voilà  votre  affaire,  —  répondit  Perrot  en  saisissant 
avec  un  crochet  de  fer  fiché  dans  un  long  bâton  divers 
vêtements  qu'il  étala  complaisammcnt  sur  le  comptoir.  — 
Examinez-moi  çai  —  s'écria-t-il  avec  enthousiàme;  — 
comme  c'est  solide  !  comme  c'est  cousu  ! 

—  Perrot,  mon  ami,  —  interrompit  en  riant  le  comte 
Abel,  —  ce  n'est  pas  Ik  peine  de  faire  V article  en  ce  mo- 
ment. Gardez  vos  blagues  pour  une  meilleure  occasion  : 
nous  ne  sommes  pas  des  chalands. 

—  C'est  juste,  c'est  juste,  bourgeois.  Mais  qu'est-ce  que 
vous  voulez  ?  l'habitude. . . 

Les  vêtements  décrochés  dont  les  deux  coureurs  d'aven- 
tures s'affublèrent  étaient,  du  reste,  merveilleusement 
choisis  pour  figurer  dans  l'expédition  qu'ils  méditaient. 

Us  consistaient^  pour  le  comte  Abel,  en  un  paletot-sac 
couleur  ventre  de  biche,  avec  olives  et  brandebourgs  en 
soie  pareille;  un  gilet  en  cachemire  rouge  à  fialmes  mira- 
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hoUmteSj  et  un  pantalon  juste  vert-pomme  à  grands  c 
reaux  lilas. 

Georges  était  encore  mieux  partagé,  si  cela  est  possible; 
car,  après  avoir  revêtu  un  'ample  pantalon  à  la  cosaque 
^n  satin  de  laine,  à  larges  raies  de  couleurs  voyantes  et 
heurtées,  il  endos-a  un  gilet  d'une  longueur  démesurée  en 
poil  de  chèvre  beurre  frais,  et  un  splendide  habit  bleu- 
barbeau,  illustré  d'immenses  boutons  dorés,  ciselés  et 
guillochés. 

Et,  réellement,  sous  ce  costume,  qui  n'eût  pas  manqué 
de  faire  la  joie  d'un  commis  voyageur  allant  en  conquêtes, 
il  eût  été  presque  impossible  de  reconnaître  le  beau,  l'élé- 
gant Georges  d*Entragues. 

—  Voilà  qui  est  fait!  —dit  Perrot  en  se  frottant  les 
mains  et  en  regardant  les  deux  jeunes  gens  avec  une  in- 
dicible satisfaction.  —  Maintenant,  prenez  ces  chapeaux 
un  peu  évasés  de  forme,  et  aux  bords  légèrement  re- 
troussés; prenez  encore  ces  cannes  k  stylet  et  à  pomme 
Ruolz  plombées  (ça  peut  servir  dans  l'occasion)  ;  rempla- 
cez vos  gants  jaune -paille  par  ces  gants  à  vingt-neuf  sous, 
d'une  couleur  saumon  un  peu  avancé,  et  vous  serez  ficelés 
dans  le  chic  de  la  chose. 

En  ce  moment-là  même,  on  frappa  fortement  dans  la 
rue  à  la  devanture  de  la  boutique. 


IV 


Un  lans^iienet,  rae  det  Fossés  do  Temple. 


—  Qui  frappe? —  demanda  Perrot,  comme  il  avait  déjà 
pris  la  précaution  de  faire  lors  de  l'arrivée  du  comte  Âbel 
et  de  Georges  d'Entra^ues. 

£t  il  colla  sou  oreille  au  contrevent  pour  entendre  la 
réponse  qu'il  venait  de  provoquer. 

—  Nom  de  mille  millions  de  doubles  croches  louvrezi 
ouvrez  vite!  —  dit  la  voix  essoufffée  d'un  homme  qui  sem- 
blait avoir  marché  très-vite,  ou  être  très-ému. 

—  Mais,  qui  êtes-vous?  nous  n'ouvrons  pas  comme  cela 
au  premier  venu. 

—  Ami  et  client. 

—  Mais  encore... 

—  Clovis  Bisbille,  professeur  de  mélophone,  ci-devant 
place  Yentadour. 

—  Faut-il  ouvrir?  —  demanda  à  demi-voix  Perrot  aux 
deux  chevaliers  du  Lansquenet. 
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Le  comte  Abel  consulta  Georges  du  regard,  comme  s'il 
voulait  avoir  son  avis  avant  de  donner  le  sien. 

—  Ouvrez!  —  répondit  d'Enlragues,  curieux  de  savoir 
ce  que  son  ancien  condisciple  venait  faire  chez  le  brocan- 
teur. —  Je  connais  la  personne  qui  frappe,  —  ajouta-t-il; 
—  il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  la  recevoir. 

—  Alors,  Messieurs ,  —  dit  le  fondé  de  pouvoirs  du 
comte  Abel,  —  si  vous  ne  voulez  pas  être  vus,  passez  au 
bureau  ;  je  vais  expédier  le  professeur  de  mélophone  en 
trois  minutes. 

Et  comme  Clovis  frappait  de  plus  belle,  Perrot  cria 
d'une  voix  dft  sfentor  : 

—  On  y  va!  ou  y  va! 

En  même  temps  les  deux  chevaliers  du  Lansquenet  pas- 
saient derrière  le  grillage  dont  nous  avons  parlé. 

—  Sacreblctf !•  brocanteur  de  malheur!  —  s'écria  Cld- 
vis  en  êtfit^î  dans  la  boutique,  ^  pourquoi,  dfabie  !  ne 
m'ouvriez- vous  pas  ? 

—  Et  vow,  musicien' de  quatre  sems,  pourquei^,  diable! 
venez-vous  frapper  à  onze  heures,  quand'  von»  ss»rez  que 
nou»  fermons  k  neuf?  —  répond!!  le  boutlquief. 

—  C'est  qtf  apparemment  il*  importait  fert  que  je  tons 
glissasse  ce  soir  même  quelques  syllabes  dansr  le  tuyan^  — 
repartit  Bisbille  :  —  regardiez  mon  eostume!* 

Georges  d'Entragues  écarta  avec  précaution  F éColfe  qtii» 
doublait  le  grillage,  et  il  aperçut  Clovi»  effvelappé  dans 
l'invariable  vareuse  couleur  sang  de  bœuf,  qui  lui  servait 
ordfnatrementC  dérobe  deehambre  :  poiir  enHhre,  îV  por- 
tait un  immense  chapeau  de  feutre  gris,  d»nl  tes  larges 
bordîs  étaient  ployants;  «neHa^eau  ârla  d'Arfagnan,  enfin. 

—  Est-ce  que  vous  allez  au  bal  masqué? -^  éemanda 
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Perrot  après  avoir  examiné  Clovis  de  la  tête  aux  piccte. 

—  Ahl  çà,  pas  de  mauvaises  plaisanterres!  —  rèponittt 
le  pauvre  mnsfciea  en  enfonçant  crânement  son  feotre 
sar  son  oreilfe.  --  le-  ne  vais  pasi  au-  bal  masqué,  et  c'est 
pour  cela  que  le  présent  costume,  élégant  et  chaud,  sans 
contredît,  m'est,  pour  le  quart  d'heure,  souverainement 
insipide  et  fastidieux. 

—  Changez-en,.  —  dit  Perrot.  —  Ça  n'est  pas  bien  dif- 
ficile. 

—  Il  peut  se  faire  c^ie  ce  ne  soit  pas  difficile^  comme 
vous  le  dites,  mais  pour  moi  c'est  impossible. 

—  Ah  bah!  et  pourquoi? 
^-  Ilemandez  à  ma  Umte. 

—  Ah  !  ah  r  les  bibel^  sont  accrochés.  Alors  gardai  le 
palelot  ro^^e  ;  je  vous  assure  q^e  ça  va  très-l»eu  k  votre 
figure  item, 

■^  EoeoPd  i^us  ifBpossible,.  a»  e^'est  possible,  —  repartit 
dovis  avec  gaieté.  —  Je  suis  Uvé  (i>,  et  si  je  ressors  de 
cheïvoB9  avec  cette  peaa  d'éerevisse,  jii»  suis  sûr  que  je 
séné  fiy  m. 

—  Tiei»*  tiens!  tiens! 

—  Flgurez*vous,  père  la  GueniHe,  qu'avec  tout»  Fiii- 
gémuilé  d'un  concombre  en  bas  flge^  j'^at  souscrit  an«  tettve 
de  change  de  cinq  cents  francs  à  un  gredin  cTusurier  qui 
se  iiemine  Sâlonon  Diavkl. 

(1)  Être  levé,  signifie^  dans  Vargot  des  débiteurs  et  de»  ccâaa^- 
ciers,  qu'on  a  b  ses  trousses  un  recors  qui  vous  a  vu  dans  la  rue  on 
détenrèqueiqua  part. 

(2)  Être  filé,  signifie,  dans  le  mémefongage,  qa«  le  recers  vya^ 
soit  &  la  pistp,  et  que  sachant  oii  vous  couchez  il  vous  fera  arrêter 
le  fevdemflin  matin  par  soir  garde  de  commerce; 
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—  Connu  !  connu 

—  Une  canaille  finie  i 

—  Qui  demeure  rue  des  Bons-Enfants,  —  dilPerrot. 

—  Il  serait  digne  de  nicher  rue  des  Mauvais-Garçons  : 

«  En  étaut  an  lai-méme...  « 

^*-  repartit  Glovis  d'un  ton  emphatique,  comme  s'il  décla- 
mait un  vers  de  tragédie. 

—  Ah!  Salomon  David  veut  vous  feire  fumer  (1),  —  re- 
prit Perrot  :  —  il  en  est  bien  capable. 

—  Il  m'a  bien  aussi  fait  vendre  mes  meubles;  mais,  pour 
•cela,  je  lui  pardonne;  la  vente  n'a  pas  seulement  produit 
de  quoi  payer  le  commissaire-priseur.  Maintenant  il  me 
poursuit  par  corps,  et  je  viens  justement  de  donner  tête 
baissée,  tout  à  l'heure,  dans  une  embuscade  des  alguazils 
de  cet  affreux  coquin  de  bossu  !  de  ce  brigand,  de  ce  scé- 
lérat de  Bondoux!... 

—  Connu  encore  !  —  interrompit  de  nouveau  le  brocan- 
teur. —  Vous  êtes  entre  bonnes  mains. 

—  Ils  me  suivent,  —  reprit  Bisbille,  —  et  je  suis  sûr 
qu'ils  montent  aux  deux  bouts  de  la  rue  une  garde  hors 
de  tour  :  Si  je  ressors  de  chez  vous  non  moins  cramoiS| 
que  jadis,  je  suis  fait  au  même,  et  l'on  me  transvasera  de- 
main matin  dans  le  bocal  de  la  rue  de  Clichy,  où  en  ma 
qualité  de  cornichon... 

—  Vous  me  contez  tout  ca,  mon  camarade,  —  inter- 
rompit Perrot,  —  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  j'y  fasse? 
Tâchez  de  dépister  les  limiers  de  Bondoux. 

—  Pardieu  !  c'est  bien  à  quoi  je  travaille,  et  c'est  pour 
cela  que  je  viens  chez  vous. 

(i)  Être  fumé,  toujours  même  Tocabuiaire,  signifie  élre  arrêté. 
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*-  Si  ie  vous  V  garde,  ils  vous  y  prendront  comme  ail« 
leurs  avec  le  simple  adjutorium  du  juge  de  paix. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  Papa  la  frippe!  Ce  n'est  pas  un 
asile  que  ]e  vous  demande. 

—  Alors  Je  ne  puis  rien  à  votre  affaire...  et... 

—  Vous  y  pouvez  tout,  et  mille  autres  choses  encore  l 
— •  interrompit  Clovis  d'un  ton  de  déclamation.  — Empoi- 
gnez-moi ce  paletot,  d'une  nuance  un  peu  trop  indiscrète 
pour  ma  situation  (et,  tout  en  parlant,  le  musicien  6ta  sa 
vareuse),  saisissez-vous  de  ce  feutre,  non  moins  compro- 
mettant par  sa  forme  que  l'autre  l'est  par  sa  couleur;  ac- 
crochez ces  dépouilles  opimes  à  n'importe  qud  clou  de 
votre  bazar;  confiez-moi  le  plus  fourré  de  tous  vos  man- 
teaux gris-muraiUe,  le  plus  râpé  de  vos  gibus  d'occasion, 
et  le  diable  m'emporte  si  les  argouslns  du  bossu  me  re- 
connaîtront, embossé  dans  mon  Àlmaviva,  et  abrité  sous  le 
castor  mécanique. 

—  Tout  cela  pourrait  se  faire  parfaitement,  —  dit  Per- 
rot...  —  mais  il  faut  de  l'argent. 

—  De  l'argent,  —  répondit  Clovis  de  l'air  le  plus  dé- 
gagé du  monde,  —  J'en  manque  pour  le  quart  d'heure, 
par  hasard;  mais  je  suis  une  de  vos  anciennes  pratiques, 
vous  me  connaissez,  et  nous  sommes  gens  de  revue. 

—  Pratique  pour  vendre,  (fest  pas  déjà  une  si  bonne 
reconunandation,  —  marmotta  Perrot. 

—  N'allez  vous  pas  nie  refuser? 

—  Dame,  j'en  aurais  bien  envie. 

^  Parole  d'honneur,  je  ne  vous  ferai  pas  la  queue  !  -* 
s'écria  Clovis.  —  Vous  savez  :  Pauvre,  mais  pas  du  tout 
canaille. 

—  Oui,  oui»  je  sais  que  vous  êtes  un  bon  enfant,  —  dit 
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Perret  qufr  semHlsit  faiblir...  —  Mais  enfin,  qu'est-ce  que 
vous  voulez?  achetez- vous!  louez-vous? 

—  M  l'un  ni  l'autre...  j'emprunte!  c'est  bien  plus  dé- 
licat, bien  plus  gentilhomme. 

—  Ah!  ah!  vous  empruntez...  Mais  nous  ne  faisons  pas 
de  ces  sortes  d'affaires...  donner  un  gage  contre  rien... 

—  Çà  ne  vous  va  pas,  j'en  étais  sûr  :  mais  donnez-vous. 
la  peine  de  suivre  mon  raisonnement  :  Je  vous  œnseille 
de  me  prêter,  et  vous  me  prêterez  si  vous  faites  quelque 
cas  de  cet  axiome  d'un  de  nos  poêles,  qpe  vous  n'avez 
sans  doute  pas  oublié  : 

«  kimei  qif on  vous  cômeifle  et  non  pas  qu'on  voiis  /bue.  » 

Maître  Perrot  allait  répondre  àp  cet  arpiment,  qui.neM 
pasaissaii  pas;  et  avec  raison^  avoir  une  bien  grande  vqh- 
leur  commerciale,  quand  Georges  d'Entrague»,  impatient 
de  la  longueur  de  1-entnetifin,  toussa  légèrfimciiiË. 

—  Tiens!  —  s'écria  Glovia,  —  vous  avei  des  rats-daas 
TOtce  magasin  iliféfle&voas,  père  Lafrmque;  c'est  vorace 
et  FOi^euv  ea^  diable,  isss  petites^ bètes^Ià. 

Quant  à<  Pervol,  il  comprit^  que  le  chef  d6  Ta  maîsoir  aivait 
à  lui  parler,  et  il^  se  hita  de  passer  derrière  le  grilkige. 
Ëièctivement^  d'Ëntragues  loi-  dît  à  voix  basse  : 

—  Débarrassez-vous  de- cet  imbécile  en  lui  donnant  tont 
ce  qu'il  vous  demandera,  et  soyez*  sans  inquiétude  :  je  ré"- 
ponds  pour  lui. 

0ix  minutes'  après,  Tinfortuné  professeur  de  méloj^ne^ 
embossé'josqufaur  yeux,  selon  son  expression  pittoresque» 
dans  un  manteau  de  couleur  sombre,  sortait  de  la  bou- 
tique du  brocan^teur  et  s'eflbrçait,  en*  rasant  les  murailles, 
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défaire  perdre  ses  traces  aux  vils  mouchacds  du  sieur 
Bondoux,  officier  ^ràe  du  commerce. 

Officier!  comme  notre  langue  est  pauvre!  n'avoir  qu'un 
seul  et  même  mot  pour  qualifier  Ja  profession  la  plus  noble 
et  le  métier  le  plus  vil  ! 

Assimiler  par  réimpression,  te  brave  qui  expose  sa  vie 
pour  défendre  son^pa^,  et  le  lâche  qui,  .«ous  laiprotection 
d'une  loi  inique,  honteuse,  barbare,  j^ttente  k  la  liberté  de 
ses  semblables,  malheureux  et  sans  défense! 

Officier!  Gomment  l'armée  ne>proteste-t-*eUe.p«S'Contre 
<;ette  flétrissante  Injure  ? 

fCûuvernement,  si  vous  avez  besoin  delionsetdeehacals 
pour  faire  respecter  nos  lois,  ne  leur  donnez  du  moins  pas 
le  même  nom! 

Si  vous  êtes  obligé  de  tolérer  cette  hideirae  traite  des 
blancs,  fiu'on  appelle  la  contrainte  par  corps,  n'aecordez 
pas  un  titre  respectable  aux...  hommes  qui  en  vivent. 

Mafô  ce  n'estas  le  .moment  d'examiner  celte  question  ; 
nous  y  ^eviendroBSvplus  tard,  et  nous  la  traiterons  à  .fond, 
si  toutefois  le  dégoût  ne  nous  fait  pas  tomber  la  plume 
des  mains. 

— Jlftintenant,  v.lte!  partons  vite!  —  s'écria  M.  d'En- 
traxes ,en  sortant  du  csd>lnet  |;rillé,  aussitôt  que  la  fiorte 
de  la  rue  se  fut  refermée  sur  Clovis.  —Je  parie,  mon  Qher 
Abel,  que  nous  allons  arriver  trop  tard,  et  que  nous  man- 
querons encore  cet  insaisissable  personnage,  ce  feu  follet 
vivant  qae  vous  sypipelez  Rosolio. 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  risque,  —  répondit  Perrot:  — 
Vm  iolfi  4pe  Rosolio  est  chez  la  inère  La  Hiire,  on  peut 
être  eertûQ  9ue.de  toute  la  imlt  il  n'eûéémarre^,  Et.  dans 
le  fait,  41  ^«i^ôsoi^  -ee  gamoa,  car  c'est  un  tameux^teblis- 
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sèment  que  celui  de  la  mère  La  Hure  i  on  y  trouve  de  tou 
en  général  :  du  vin  pour  rigoler,  godailler,  goblotter;  des 
cartes  pour  jouer,  des  cornets-z-à  pistons  pour  cancaner, 
et  du  sexe  pour  bêtiser  :  C'est-y,  oui  ou  non,  le  paradis 
sur  la  terre  ? 

Comme  il  n'entrait  nullement  dans  les  vues  de  Georges 
d'engager  une  polémique  avec  le  bonhomme  Perrot,  sur  le 
plus  ou  le  moins  de  ressemblance  qui  pouvait  exister  entre 
les  joies  du  paradis,  et  celles  de  l'établissement  de  la  mère 
Là  Hure,  il  ne  répondit  rien  à  la  chaleureuse  apologie  da 
brocanteur,  et,  ayant  pris  le  bras  du  comte  Abel,  il  se  di- 
rigèrent tous  les  deux  vers  le  milord  oti  Perrot  les  rejoignit 
au  bout  de  quelques  minutes,  qui  furent  employées  par  lui 
à  consolider  avec  le  plus  grand  soin  toutes  les  fermetures 
de  la  boutique. 

Au  moment  où  le  milord  s'ébranlait  avec  la  lenteur  qui 
n'appartient  qu'à  cdte  institution,  quelques  hommes  k  al- 
lures sinistres  et  à  mines  patibulaires  vinrent  regarder  dans 
l'intérieur,  comme  s'ils  cherchaient  à  reconnaître  quel- 
qu'un. 

C'étaient  les  nlguazils  de  Bondoux  qui,  n'ayant  point 
reconnu  Clovis  Bisbille  dans  le  monsieur  au  manteau  et  au 
gibus,  continuaient  leur  garde  hors  de  tour,  les  pieds  dans 
la  boue,  c'est-à-dire  dans  leur  élément. 

—  Boulevard  du  Temple,  tout  à  côté  des  Folies-Drama- 
tiques !  —  cria  Perrot  au  cocher. 

—  Marchez  bon  train,  et  vous  serez  bien  payé!  -^  cria 
Georges  à  sou  tour. 

Le  cocher  allongea  quelques  coups  de  fouet  prélimi- 
naires à  sa  pauvre  haridelle,  qui  ne  répondit  à  cette  pre- 
mière agacerie  qu'en  se  tordant  dans  le  brancard. 
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Les  coups  de  fouet  se  succédèrent  sans  interruption^ 
alors  la  malheureuse  bête  se  décida  à  prendre  le  petit  trot» 


§ 


Entre  le  théâtre  des  Folies-Dramatiques  et  celui  de  la 
GaUé,  il  existe  une  espèce  de  petite  ruelle  étroite  et  fan* 
gettse,  ouverte  seulement  de  six  heures  à  minuit,  pour  la 
commodité  du  public  nombreux  qui  fréquente  les  théâtres 
de  ce  quartier.  Cette  ruelle,  qui  communique  du  boule- 
Tard  du  Crime  à  la  rue  des  Fossés-du-Temple,  se  nomme 
le  passage  des  Folies, 

Yespasien,  l'empereur  aux  ingénieux  expédients,  n'eût 
pas  manqué  de  sourire  aux  nocturnes  usages  de  cette  mys- 
térieuse ruelle. 

Cest  par  là  que  Georges  d'Entragues,  le  comte  Abel  et 
le  brocanteur,  qui  leur  servait  de  guide,  se  dirigèrent  vers 
la  rue  des  Fossés-du-Temple. 

Dans  cette  rue,  la  plupart  des  parisiens  le  savent  par- 
faitement, se  trouvent  les  portes  de  dégagement  des  nom- 
breux théâtres  situés  depuis  le  Château-d'Eau  jusqu'au 
boulevard  des  Filles-du-Caivaire  :  le  Tliéâtre-Historique, 
devenu  VOpéra  National,  le  Cirque,  la  Gaîié,  les  Folies-Dra" 
matiques,  les  Funambules,  les  Déiassements-Comiques^  et 
eufin  le  Petit-Lazary. 

Il  y  aurait  de  curieuses  études  de  mœurs  à  faire  sur  le 
personnel  de  ces  diverses  scènes,  mais  c'est  un  su]et  que 
nous  ne  voulons  pas  même  effleurer  aujourd'hui  :  ce  der- 
nier mot,  au  surplus,  n'implique  pas  l'engagement  de 
nous  en  occuper  plus  tard,  du  moins  dans  cet  ouvrage. 

En  outre  de  la  population  nomade  d'auteurs  et  d'ac- 
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Arioes^u  plus  bas  étage^  ée  snaehmktas,  de  jchorisIéB,  fi* 
Ilimmta,  %ttrai^€s,  oiRi^mifies  de  loges,  etc.,  etc.,  ele.;  la 
rue  des  Fossés-du-Temple  est,  en  général,  très-mal  hantée. 
Voisine  du  canal  Saint-Martin,  elle  sert  de  rendez-vous, 
depuis  la  tombée  de  la  nuit  jusqu'au  point  du  jour,  à  une 
,fôule  d'ôuvfiers  i)wifs,.de  gamins  malfaisante  et  décodeurs 
4e  i)arrièf  es,  qui  y  trouvent  des  bouges  pour  doni^  et 
•d(S8  ^bar^  pour  s'emvrer. 

L'aspect  même  de  cette  tm  a  quelque  chose  de  «aspect 
«qui  trafhit  tout  ce  que  nous  venons  d'en  dire.  Tou^oars 
waii  éclairée,  boueuse  en  toutes  saisons  ;  pendant  les  cha- 
leurs caniculaires,  lorsque  les  promeneurs  des  boulevards 
traversent  des  fiots  de  i^oussière,  la  rue  des  Fossés-du- 
Semple  offre,  çà  -et  là,  le  kug  de  ses  trottoirs  exigus,  de 
larges  flaques  d'une  eau  noirâtre  et  fétide. 

à  l'époque  où  se  passaient  les  événements  que  nous  ra- 
contons, il  y  avait,  dans  la  presque  totalité  de  la  partie 
gauche  de  la  rue,  de  vastes  diaatiers  de  bois  à  brûler,  au 
«ûlieu  desquels  étaient  pratiqués  des  chemins  de  service 
dont  usaient  les  habitants  du  quartier,  pour  communi<jp^r 
avec  les  rues  voisines. 

Ge  fut  dans  un  de  ces  chemins,  ou  plutôt  de  ces  sentiers, 
que  s'engagèrent  uos  trois  personnages,  et  après  d'assez 
n6iiit)reux  circuits  au  milieu  des  labyrinthes  pratiqués  en- 
tre les  hautes  et  loilrdes  piles  de  feois,  ils  arrivèrent  au- 
près d'une  palissade  servant  de  clôture  à  un  jardin,  lequel 
jardjn  semMalt  appartenir  à  une  maison  dont  la  ^içade 
prîncipide  devait  donner  rue  des  Fossés-du-Temple. 

Beox  Individus,  co^és  de  larges  casquettes,  et  couvec^s 
de  ees  blouses  courtes  qu'on  appelle  des  bourgeroas,  fu- 
guaient leur  brûl&-gueuk  auj^  d'une  porte  pratiquée  dans 
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JMte  dôtare,  et  fermée  sealement  aa  loquet  i  ces  hommes 
âTaieal  asseï  Tair  d'élre  en  sentioellit. 

Pbi'tol  leor  dit  quel<fues  mots  à  voix  basse,  et  aussitôt 
l'on  d'eux  ouvrit  la  porte  :  Georges  alors  entra  suivi  de 
ses  deux  com|]tf  gnons. 

Us  se  trouvèrent  dans  un  jardin  carré,  à  l'extrémité  du* 
quel  était  la  maison. 

On  ify  voyait  briller  aucune  lumière;  aucun  son,  si 
faibie  q|i'il  fiU,  ne  s'en  échapjpait  :ies  bruits  que  l'on  en* 
teodaôt  venaient  de  plus  loin  :  c'étaient  les  rumeurs  vagues 
et  incessantes  d*  la  ville. 

En  approchant  davantage  de  la  maison,  il  sembla  k 
Georges,  qu'à  ces  murmures  lointains  se  mêlaient  de  temps 
en  temps,  et  comme  par  bouffées  des  clameurs  sourdes 
qu'on  eût  dit  sortir  des  entrailles  ^e  la  terre. 

Gegrges  crut  d'abord  qu'il  se  trompait,  mais  ayant  en- 
tendu plus  distinctement  cette  étrange  harmonie,  il  se  pen- 
cha à  l'oreille  de  Perrot,  et  t^Mit^en  marchant  il  lui  dit  : 

—  Où  diable  nous  menez-vous  là  ? 

—  Vous  allez  le  savoir  dans  un  instant. 

Et  Perrot  qui  venait  d'atteindie  la  maison,  frappa  d'une 
façon  particulière  à  une  petite  porte. 

Cette  porte  s'ouvrit  aussitôt,  et  laissa  voir  un  étroit  et 
>uDg  corridor  qui  se  terminait  par  un  escalier. 

Cet  escalier  avait  cela  de  particulier,  qu'au  lieu  de  s'é- 
lever vers  \es  étages  supérieurs  de  la  maison,  il  s'enfonçait 
clans  les  caves. 

De  sa  cage  souterraine  jaillissait  une  lumière  éclatante 
comme  celle  d'un  feu  de  forge  :  Quant  au  corridor,  il  eût 
été,  sans  cette  clarté  dont  il  profitait,  dans  une  obscurité 
complète. 

V!.  6 


7i  Mf  CSSVAJLIBIIS  Dff  LllCSftOBIlBT« 

So  mèBie  ten^  49e  Mlle  arâente  loetr  ébleamiit  les 
yeux  des  arrivants,  Igars  oreUles  éUtent  frappées  4'aQiFa- 
urme  étrange  ^iii  sesÉilaU  aiOBter  et  s'étendee  avec  elle. 

C'éiaU  un  broil  confus  et  indescriptible»  oiise  mêlaieiu, 
dans  un  concert  tout  à  la  fois  sUiistre  et  io](eu&,  de&  jure- 
ments, des  menaces,  des  J^lasphèmes,  des  éclats  de  rire, 
des  sons  aigus  d'instruments  de  cuivre  et  de  Ms,  ûe&  re- 
fciins  obscènes,  des  dlH^cs  de  verres,  et  de  loin  m  loin  le 
ti&tement  sec  et  très-ii^onnaissable  du  laétal  monnayé. 

Georges  et  le  comte  Aibel,  précédé  par  Perrot,  <k8eeiH 
dirent  rescalier,  et  nous  devons  à  la  v^ité,  d'affinner  ici 
qae  k  spectacle  4ui  s'offrit  à  lews  yeux  surprit  étrciofe- 
iBent  jusqu'à  d'£filragues  lui*mâne,  lequel  cependant  avait 
vu,  fait  ou  subi  assez  de  choa0s  dans  sa  vie  pour  ne  s'é> 
tonner  de  rien. 

L'escalier  avait  dix- huit  «aarches;  apfirs  les  avoir  Iran- 

As 

4^es  on  arrivait  dans  une  pièœ  immense,  divisée  en  trois 
compartiments  de  grandeurs  égales,  par  des  colennettes 
en  bois,  peintes  d'une  belle  nuance  vert-chou. 

Le  premier  compartiment  était  le  cabaret  :  on  y  buvait 
du  vin  bleu  ou  jaune,  soup  prétexte  de  rouge  ou  blanc,  de 
la  bière  aigre,  du  punch  k  l'esprit  de  vin,  et  des  liqueurs 
douces  à  soulever  le  coeur,  ou  fortes  à  brûler  l'estomac. 

Le  second  compartiment  était  la  salle  de  bal,  on  y 
exécutait  sans  le  moindre  contrôle  toutes  les  danses  les 
plus  prohibées  par  sa  seigneurie  raonsie.ur  le  préfet  de  po- 
lice, pair  de  France,  à  commencer  par  le  cancan  primitif^ 
et  à  finir  par  le  moulin  à  café,  invention  chorégraphique 
de  madame  la  comtesse  de  6...  qui  a  laissé  bien  loin  der- 
rière elle  la  célèbre  Tu^pe  orageuse  de  la  reine  Bacchanal 
du  Jwf  errant. 
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Le  troîrfème  eompartiBient  était  la  salle  de  j««.  Nous 
eo  parlerons  toulù  l'heure  avec  quelque  détail. 

n  y  aralt  en  outre  qoêlqqrs  cabinets  dans  la  maison, 
c'étalîent  les  boudoirs  de  l'établissement  ;  mais  la  liberté 
dofit  OR  jonissah  daçs  4â  salle  du  bal  n'en  rendait  pas 
l'osage  d'une  absdue  nécessité. 

C'était  au  c^aift  qu'aboutissait  l'escalier,  idée  d'ar- 
chitecte qui  était  presque  un  irait  de  génie,  car  il  fallait 
absolument  commencer  par  boire  avant  de  finir  par  aller 
jouer. 

les  yfiux  vifs  et*^n^trants  d^  d'Eutragues,  embrassè- 
rent d'un  seul  regard  tgut  cet  ensemble,  puis  ils  s'arrê- 
tèrent sur  m  vieux  comptoir  en  palissandre  incrusté,  or- 
niNneut  dé^u  de  que^u^  café  du  boulevard.  Derrière  c^ 
comptoir  était  uabai9^enchd;S3é  dans  une  espèce  de  niche. 
Sur  ce  banc  et  dans  cetl^  nicbe  trônait,  parée  de  ses 
atours  les  plus  triomphants,  la  mère  La  Hure,  dont  le  dos 
monstrueux  était  répéfili  par  ^ne  glace  placée  derrière  elle. 

Cette  fem^ae,  jJnoVme  créature,  jadis  phénomène  dans 
les  exhibitions  foraines  ^es  Champs-Elysées,  ^es  jours  de 
rêjûai^sances  publiques,  était  v^tue  de  la  plus  splendide 
robe  éeossaise  à  l^^es  earreau:ît  rouges,  verts  et  noirs, 
qu'il  Suit  possii^le  d'imaginer.  Une  de  ces  robes  enfin  que 
les  fabricants  inventent  dans  Tespoir  de  les  vendre  aujc 
élégantes  de  Lyon  qui  les  trouvent  quelquefois  trop 
•ImpÎQS. 

De  celle  robe  presque  sans  corsage,  sortaient,  ou  plutôt 
%  répandaient,  débordaient  de  si  robustes  appas,  qu'en 
les  fractionnant  et  en  les  meUant  en  œuvre  au  moyen  du 
iQerveillenx  procédé  de  la  rbinoplastique,  OQ  aurait  pu 
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faire  largement  le  bonheur  d'une  douzaine  de  femmes 
maigres. 

La  mère  La  Hure,  t^le  qi^nous  venons  d^  resqu||fser, 
n'était  pas  au  moral  non  plus  une  femmci  ordinaire.  Ainsi 
elle  avait  une  sorte  de  dignité  personnelle,  à  l'aide  de  la- 
quelle elle  savaK  maintenir  à  une  distance  respectueuse 
les  gens  avec  lesquels  elle  ne  voulait  pas  se  fisimiliari^. 
D'un  autre  côté,  quand  elle  avait  des  préférences,  ce  qui 
se  rencontrait  tous  les  jours,  elle  ne  sé^ gênait  pas  pour 
les  laisser  voir,  et  parmi  les  habitués  de  ]a|naison  on  se 
montrait  toujours  un  certain  nombre  de  jeunes  gaillards 
carrés  et  barbus  qu'on  siupçonnait  tout  bas  d'être  ses  fa- 
voris, r 

A  l'exception  de  l'emplacement  occupé  par  le  comptoir, 
tout  le  compartiment  qui  servait  de  cabaret  était  encom- 
bré de  petites  tables  entourées  de  imveurs  assis  sur  des 
tabourets  :  les  tables  étaient  malpropres  et  les  tabourets 
boiteux.  Les  premières  supportaient  un  nombre  indéter- 
miné de  brocs,  de  Utres,  de  ^uteltlçs,  de  chopes,  de  ca- 
nom,  de  canettes,  de  poissons,  et  de  poU^nels,  tous  rem- 
plis de  vin,  de  bière  ou  d'eau-de-vie. 

La  mère  La  Hure  inspectait  tout  du  hactt  de  son  banc 
recouvert  de  velours  d'Utrecht  jadis  «ripoisi,  et  elle  don- 
nait  d'une  voix  de  stentor  ses  ordres  aux  garçons  qui 
obéissaient  toujours  avec  autant  de  promptitude  que  de 
soumission. 

Le  second  compartiment,  ou  si  vous  le  préférez  la  sallg 
de  bal,  avait  dans  l'un  de  ses  angles  une  espèce  d'estrade, 
sur  laquelle  était  juché  l'orchestre,  composé  d'un  violon' 
aigre,  d'un  flageolet  criard  et  d'un  cornet  à  piston  faux. 

Sur  les  bancs  de  bois  placés  de  distance  en  distance 
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dans  celle  partiie  de  l'établissement,  se  tenaient  dans  des 
poses  plus  ou  moius  pittoresques,  dix  ou  douze  créatures 
déeoneléss,  fardées,  maquignonnées.  C'étaient  les  premiers 
sujets  du  cancan  et  du  monlin  à  café,  et  le  lard  d'une  des 
trois  souricières  de  la  mère  La  Pure. 

Le  prix  du  cachet  pour  chaqtfé  contredanse  était  fixé 
à  dix  centimes.'  Le  prit  des  b(mdoir$  se  traitait  de  gré  à 
gré. 

Tous  ces  détails  étaient  «^aussi  neufs  que  curieux  pour 
d'Entragues,  toutefois  il  en  détourna  promptement  son  at- 
tention, pour  la  reporter  tout  entière  sur  le  comparti- 
ment qui  formait  la  salle  de  jeu. 

n  est  vrai  que  l'aspect  en  était  si  singulièrement  aninié 
qu'il  faisait  à  l'instant  même  oublier  la  salle  de  bal  avec 
ses  danseurs,  et  le  cabai^t  avec  ses  buveurs. 

Au  milifitt,  un  grand  billard,  dont  les  quatre  bandes 
abattues  ne  laissaient  voir  qu'un  tapis  vert  parfaitement 
uni,  était  métamorphosé  en4ablede  lansquenet,  au  moyen 
d'un  procédé  bien  simple  que  nous  allons  tâcher  d'expli- 
quer. 

Les  pieds  de>  ce  billard  rentraient  de  quelques  pouces 
dans  le  ptancher,  de  manière  à  ce  que  les  joueurs  pussent 
facilement  s'asseoir  et  s'accouder  tout  autour.  Un  méca- 
nisme d'une  extrême  simplicité,  permettait,  en  cas  d'alerte 
defaife  reprendre,  en  une  seconde,  au  meuble  sa  hauteur 
primitive.  En  même  temps  que  ce  changement  à  vue  s'o- 
pérait, les  bandes  abattues  se  relevaient  d'elles-mêmes,  les 
cartes  remplacées  par  des  billes,  disparaissaient  dans  une 
introuvable  cachette,  et  les  joueurs  de  lansquenet  se  mon- 
traient à  la  police  et  à  monsieur  le  commissaire,  une  quoue 
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à  la  main  comme  de  simples  et  InoffenMfe  .jooeafs  dk 
bitlard. 

Ah  même  momefit  «a  ées  garçons  criait  à  tu«4èle  : 

^--  La  poirie,  Messieurs,  qaî  reiit  foire  la  franlet 

Nous  avons  vu  d'aill^Ars  pat  loil  t»  ^  préoMe  ifM 
les  abords  ée  k  maison  suspecte  étaîeat  bien  garâés,  et 
que  SI  la  peliee  pouvM  à  la  rîguear  arriver^  U  lui  «était 
impossible  de  surprendre  tout  à  fait. 

Nous  assisterons  dans  quelques  momevis  à  la  partie 
commencée.  Contentons-nous  maînteaant  de  dire  qu'»à- 
tour  de  la  table  de  jeu,  comme  dans  le  cabaret  et  dans  la 
salle  de  bal,  circulaient  sans  relâche  d'effroyables  quanti- 
tés de  vin,  de  bière  et  d'eau-de-vie. 

Une  comité,  espèce  de  tirelire  d^osier»  Recevait  sons  la 
surveillance  et  la  responsabilité  d'un  des  hommes  carrés  . 
et  barbus  de  la  mère  La  Hure,  les  rétributions  des  joueurs. 
Il  sartolr  ifuinse  cêMîitas  psr  chaque  psfsse. 

Outjiqa'il  atrivât,  ces  qtihize  cemtmes  ëtaieifl  ffvmt 
outes  dhoses  prélevés  sur  le  proffit  des  gtigimiife.  Mus 
aucun  cas  la  mère  L'a  ttrre  ne  pottvatt  rîwa  ^perûtt. 

Revenons  maintenant  à  nos  trois  personnages. 

Peu  de  temps  i»prës  lesr  srrUféeietiittiSitMtlse^En- 
tragues  eai  pris  tme  •connaissance  suflsaute  des  lottaméGi, 
^^rrrot  &'app»0€lfa  du  tmefii^,  et  toi  MMeitti  ifMf  mn 
gracieux  sourire  de  ta  mens  La  ^Huve,  x|ai  'ût&gm  «wftmr 
teiiére  an  brocamteor  8C6<g?05  d«lgt»taoombré8iéeè^iies 
faïusses  jusqu'à  latpremièrepbalaiige. 

^  fiosotto  €6t-n  idr  ^  demanda  iPorMt  tce  «cniMa- 
plaot  a!T0c  ttue  adrah^ation  :pàrfis(lten«flrt  lauée  èn&^imt- 
lages  physiques  de  la  môre  Luiflurt. 

D^Ëntrogues,  que  ms  otMirses  Inuttlts  «avaidat  «n:pcu 


«B  kOMï  la^nNate  é*inieréfieiise  Bégafive^ 
nais  i  M  bi^tôt  rasiwré,  cârla  divinité  du  ^eu  répondSt 
d'âne  V€ix  #|;iie  d'œa  oliiMre  éé  iMiééràk, 
•^  Puttait  il  «flt  là4MB4iiil;M#s0  Are>ifr«iiie;  :  tobs  fe 

L'€iitf f«ni0^  cléliMl  lu  «BanMèffi  d»  la  nèrt  La  Ifare  êe 
fnm&t»0t  le  ffieilinM^r«efi^^  nés  lecteurs  fout  sans  dôme 
d^  devmé  :  éaas  limisles  eas  iro«s  le  lesr  appremMis. 

—  Ces  mesàBms  sdat  de  votre  société?  ^  «{|outa-t-cHe 
f«[i  air  4e  salisfaetton,  en  eoiitëfl90aRt'd'£ntragaes  et  le 
cûMie  Â&^-qaTdk  {laraisaaît  treaver  fort  à  ^n  gré. 

-<*  Sans  #9^,-—  répondit  INrof. 

-««^Pomr  kne,  je  suis  irH^-aae  d'awofr  cetoi  de  lUre 
la  leur...  c'est  des  bien  bel  hommes! 

te>igcs  «e  pnA  flTenpèefaer  de  ararire  e»  neeevasl  ce 
jWUrtJiwtHt,  aal^ddflHBe  ii  tiâ  imparl^it  daraatage  r 
astira  «oio  ta  ttflff»  sor  Hosotid  qae  ée  fkire  dn  prender 
6oap  la  conquête  de  la  mère  La  Hure,  il  fit  sigoe  à  ÊSM 
«t  t  ^emot  deleasyrre,  et  i  aerendHifflaiédBateRieiit  éan» 
fk  aalle  du  tripot,  fifi  fl'avail  eneerairporçae  qae  de  Ma» 
at  i  fra^vrs  les  rapeBrs  du  Cabaret»  et  kr  poua^ère  te 


CkmAR  iaàaasA,  ^ERtragues  reçut  aae  ^ye^e  d^agac^iM 
de  UN»  fenrts  des  «>^bi«s  «pd  pce^aienl  fe  bsd,  et  il 
anfit  à  jj^ttÉtoora  r^rises  flott  «oeaar  «e  aeiéever  de  dégeit 
et  son  front  seooeirrir  et  rengear,  k  néèe  qae  toaa  cw 
Mrea  Ignobles  le  preMaieRt  pûvr  un  tes  leisrs. 

^  VeM  ftanti^,  --  lai  ^  Perrel  en  désignanl  éf 
doigt  am  indlfidtt  assia  !i  la  plaee  dlnmiieaf  au  -aS&ea 
ùmpmtteê.  «i  panJaawimÉfge  ta  fai  «neewaprodigieiBe 


X 
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Rosolio  était  Ufi  homme  de  petite  taille,  an  teint  oMvÂtre 
et  à  la  mine  assez  chétive,  quoique  sa  physionomie  ne 
manquât  pas  d'une  certaine  ai^mation.  Ses  cheveux  noirs 
et  crépus  étaient,  à  force  de  soin  et-  de  pommade,  lissés 
autour  de  ses  tempes  et  roulés  en  boudin  derri^e  sa  tète^ 
ses  grands  yeux  ha]iiituellement  fatigués  et  éteints,  lan- 
çaient quelquefois  de  vives  étincelles,*que  faisait  paraître 
plus  brillantes  encore  Tauiëole  d'un  bistre  sombre  qui  en- 
tourait les  paupières  :  l'ensemble  du  visage,  somme  toute, 
ne  manquait  ni  d'agrém«)t  ni  même  de  distinction^  mais 
il  trahissait  dans  son  expression  habituelle  ou  passagère 
tant  de  vices  et  tant  de  banesses  qu'on  ne  pouvait  le  con- 
templer un  instant  sans  éprouver  un  profond  sentiment 
de  répulsion. 

D'Ëntragues  n'échappa  point  à  cette  impres^n,  néan- 
moins il  comprit  que  Rosolio,  malgré  la  répugnance  qu'il 
lui  inspira,  pouvait  bien  être  l'homme  dont  il  avait  be- 
soin. 

Le  costume  de  Rosolio  frappa  d'Entragues.  Il  consistait 
en  une  espèce  de  tunique  ou  de  jaquette  en  .velours  épin- 
gle bleu  clair,  à  boutons nde  chasse;  ce  vêtement,  très- 
ouvert  sur  la  poitrine,  laissait  voir  un  gilet  de  cachemire 
à  palmtô  éclatantes,  et  la  rosette  artistement  noiiée  d'une 
cravate  de  soie  rouge,  dont  les  bouts  étalent  fixés  par  une 
épingle  en  faux  diamant,  sur.  une  chemise  pUssée,  brodée, 
boulUonnée  comme  un  canesou  de  femme. 

Rosolio  avait  devant  loi  une  trentaine  de  pièees  de 
cent  sous,  de  la  monnaie  de  i>tlion  en  abondance,  un  verre 
à  moitié  plein  et  une  bouteille  aux  trois  quarts  vide. 

Le  voisin  de  gauche  de  Rosolio  tenait  la  banque  au  mo- 
ment où  M.  d'Entragues,  le  comte  Abel  et  Pern)t  s'appro- 
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ehèreot  du  UUard  métamorpboâé  de  la  manière  que  nous 
favoDs  eipliqué, 

—  Cinquante  baUes.  Messieurs  l  cinquante  battes  !  —  di- 
sait le  baDquier  qiv  la  ohance  paraissait  favoriser.  —  On 
De  fait  pas  d'argent?  Je  pars  pour  du?  battes...  Qui  est-ce 
qui  tient  dix  balles? 

—  Banquo  du  tout,  •—  dit  Rosolio. 

—  Je  passe  la  main. 

—  Je  la  prends  à  cinquante. 

En  effet,  Rosolio  s'empara  des  cartes  et  poussa  devant 
hd  dix  pièces  de  cent  sous  pour  faire  son  enjeu. 

Georges  qui  le  regardait  avec  l'attention  qu'on  met  à 
examiner  riiomme  dont  on  a  besoin  pour  une  affaire  im- 
portante, et  qui  était  d'ailleurs  expert  en  ces  {sortes  de 
choses,  vit  clairement  Rosolio  glisser  quelques  cartes  tirées 
subtilement  de  sa  manche,  sur  le  paquet  qu'il  tenait. 

-^  Banquo,  —  dit  quelqu'un. 

—  Allons  !  —  répondit  Rosolio. 

Il  abattit  un  carte  à  gauche,  c'était  un  valet  ;  puis  une 
autre  carte  à  droite,,  c'était  un  second  valet. 

—  Refait  de  Gabichets,  —  dit  Rosolio.  --  11  y  a  main- 
tenant cent  francs  à  la  banque. 

—  Je  tiens  i  —  dit  résolument  le  personnage  qui  venait 
de  perdre  cinquante  francs  eu  un  leur  de  main  ;  —  mais 
je  te  préviens  que  siHu  as  encore  un  refait,  c'est  que  tu 
nous  volesj  et  alors  je  te  casse  la  gueule. 

Rosolio  bsrttssa  dédaigneusement  les  épaules,  ettoal  en 
faisant  ce  mouvement  il  abattit  deux  cartes. 

La  variante  était  fort  légère.  Au  lieu  d'un  refait  de  va- 
lets, c'était  un  refait  de  rois. 


*» 
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^^  êàii  cTcBt  «iKitte ça,  Mg»â  d*itallBa<  —  s'tola  le 

perdant.  —  Ëhbien!  attefids  un  pu. 

Ëtsautaol  stif  k  bUisirâ  <dOA4  ta  tai|^iif  le  sé^M'Mtde 
sw  adversaire,  il  a'^lân^  vers4^âern|tr«  ^  se  leva  tea»- 
^ytemeat  en  disaiit  à  lea  voisiBS  : 

—  Faites  de  la  place,  vous  autres,  ça  vsi  dumist  ra  le 
ne  m'y  connais  pas.       «-• 

Puis  évitant  par  un  saut  de  côté  le  previier  tboc  de 
l'agresseur,  il  lui  passa  lajamlfe^  ^  metlaat  ea  fralîpie* 
avec  une  mejrveille]i$e*1dénavûlt]iM  le$  plus  siB^ples  élé- 
ments du  bel  art  de  la  aavate,  U  accomiMigiu  te  eMi&-csh 
jambe  d'un  formidable  coup  de  poing  dans  le  creitt  de 
1'e$tomac  du  joueur  irascible,  qui  s*eu  alla  rouler  sans 
connaissance  sur  le  carreau. 

Après  cet  exploit,  qui  prit  bien  moins  de  tenqps  que 
nous  u'ea  avons  mis  à  la  raconter,  Rosojio  se  contenta  de 
dire  à  la  galerie. 

—  Il  a  sou  compte,  celui-là.  Portez-le  à  Fambulançe. 
Puis  se  rasseyant'  à  sa  pHace,  et  ramassant  les  enjeux,  il 
a}oifla  : 

—  Je  passf  Jainaîn.  Qui  prend  la  banque  à  deux  cents 
Imtles?  H  T  a  encore  du  bénef  à  faire. 

En  .ce  moment  le  comte  Abel  fiiïterrompU  en  lui  posant 
la  aaifi  fitfirf'épanle. 

Rotolio  se  retoura»  vtvenent. 

"^  nens  !  c'est  ¥OttK  !  —  dH41;  —  far  quel  hasard 
dans  ces  quartiers-ci  f 

—  J'ai  à  vooB  paiiar«  -^répoudil  le  coHie  AM^  — 
^M  jMMV  cda  qatjudmâ»  vmu. 

—  Voilà  !  toujours  présent  !  ^  fé^fimëi  Aonftia  en 


silfstti  le  €OBt&  i^M  «&  GoMPf  »  d'EMragaet  Mk  «a  éfli 
angles  de  la  pièce,  où  Us  causèrent  penia^  qadqân  ml* 
«rtas  avec  s»kwitioR  qiioi4|iie  à  vea  basse. 

«^Çteepekt,  «aeefieiil,  --dH  RoseUe  «ipeaftai 
haut.  —  Nous  allons  vous  arranger  l'affaire  en  écmome. 
^ftisllcritr: 

—  Ohé!  TEnrhumé?  où  est  ffinrhuné? 
•**»lleftlei»  *^  répmiditiM  grosse  m>ït  psrtafllrdu 

edMPet  «^IleAid^ptf  pi0iKe(1)  ooffime  un  gm'i^. 

—  fist*4I  toitf  à  MC  |MetoH{ ,  en  seiAerneat  m  pea 
cSMUff -^  ^ettetnâa  IleseiKo. 

«^tté1  fEm%Mné!t)l)él  — répéta  h  grosse  TOix  : 
«^ I2st«ee <^«ê  t^esfmterif  19  fes  pediard  dis-le  lofft  de 
suite. 

6n  enleffélt  «ne  ëspèee  4e  grognement  semrd  parrflsdte- 
nietit  IftintéRi^ll^  fit  Ton  tît  financer,  d\m  pas  dont 
fafissnmee  él&H  va  peu  suspecte,  an  îndWidn  de  mau- 
vaise mine  et  pauvremetft  vêtu.  Cet  indtvidn  devât  son 
«(Airkiiiét  de  VEmlmn^  à  une  maladie  du  laiynx  qui  qe 
lui  permettait  de  parier  qtfà  voix  basse. 

—  Et  d'un,  —  fit  Rosolio. 
Puis  il  éleva  la  voix,  et  il  cria  : 

—  Ohé  !  l'Amour  !  ohé  !  Où  est  l'Aaioar  ? 

—  L'Amour  ?  présent  !  toujours,  la  nuit  comme  le  jour! 
—  répondit  une  grosse  voix  avinée  qui  partait  du  com- 
partiment voisin. 

Et  notre  ancienne  connaissance  de  l'estaminet  de  la 
Grande-Pinte  et  du  cabaret  des  Rossignols^  quittant,  dans 
la  salle  de  danse,  une  grosse  fille  avec  laquelle  il  exécu- 

(1)  Qui  dort. 
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tait  un  fMmU»  à  café  des  plos  écheyelés,  s'approcha  de 
DOS  interlocuteurs. 

—  L'affaire  est  dans  le  sac,  —  dit  RosoUo  au  comte 
d'Entragues,  maintenant  il  ne  s'agit  que  de  s'entendre  : 
Suivez-moi. 

Us  se  dirigèrent  tous  vers  le  comptoir  dans  le  compar- 
tlment  du  cabaret. 

«^  Mère  La  ffure,  fit  Rosolio  en  s'adressant  à  Vex-phé- 
flomèfie»  -^  faites-nous  donner  tm  cdbtinet  de  société^  du 
vin  isacheté  et  des  cigares  à  cinq;  nous  avons  ^jaspiner. 

Cet  ordre  fut  exécuté  immédiatement»  et  nos  cinq  per* 
sonnages,  à  savoir  :  d'Entragues,s|è  comte  Âbel,  Rosolio, 
l'Amour  et  l'Enrhumé  restèrent  enfermés  l'espace  d^ine 
demi-heure  environ. 

Pendant  ce  temps-là,  Perrot,  qu'dn  avait  laissé  dans  le 
cabaret,  contemplait  l'état  de  la  mère  La  Hure,  à  laquelle 
il  adressait  quelques  galanteries  de  haut  goût,  nous  de- 
vons le  dire,  parfaitement  accueillies. 

Noua  saurons  plus  tard  les  résultats  de  l'entretien 
secret,  et  ce  qui  fut  décidé  dans  le  cabinet  de  société  de  la 
rue  d^  Fôssés-du-Temple. 


La  lettre  -maAjmt. 


Bien  qae  G<iorges  d'Entragues  ne  fdt  rentré  chez  iui 
qu'à  «ne  heure  trè^-avancée  de  la  nuit,  apiès  son  entrevue 
avec  Rosolio,  l'Ameur  et  l'Enrhumé,  dans  le  trës-cespec* 
table  établissement  de  la  mère  La  Hure,  il  sortit  le  len^ 
demato  matin  de  trè^onno.  heure,  et  il  se  dirtgeff^verB* 
le  Palais-Royal,  où  il  entra  par  cette  galerie  dont  le  nom 
nous  échappe  en  ce  momeal,  mais  que  nous  pensons  pou- 
voir désigner  d'une  manière  exacte  en  disant  qu'elle 
aboutit  rue  Saint-Honoré,  presqu^'en  face  du  Café  de  la 
Régence. 

Cette  galeï^e  n'e$  peuplée  que  de  petites  bauIiqMes 
l)orgnes  où»  l'on  vend  k  prix  fixe  des  ob]ets  sur  lesquels 
on  est  encore  trompé  de  moitkl.  C'est  là  que  les  provki- 
ciaux  achètent  leurs  parfumeries,  leuit  gants,  leurs  lu- 
nettes^  et  le»  bijoux  en  siail^r  qui  font  diie  é'eux,  quand 
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Us  retoarnent  au  pays  :  qu'ils  se  sont  ruinée  dans  la 
eafdtale. 

parmi  ces  boutiques  il  y  en  avait,  à  l'époque  dont 
nous  parlons,  deux  ou  trois  qui  étaient  occupées  par  des 
écrivains  publics,  sous  la  dénomination  pompeuse  dd 
bureau  de  correspondance. 

De  plus,  la  galerie  en  question  servait  et  sert  encore  de 
rendez-vous  à  une  classe  nombreuse  d'industriels,  dont  la 
profession  peu  connue,  à  ce  que  nous  croyons,  consiste  à 
endosser  pour. quelques  francs  des  billets  de  commerce, 
qui  prennent  ainsi  un  certain  air  de  réalité  à  l'aide  duquel 
le  porteur  arrive  in£aUli]llewnt  à...  ne  pas  les  négocier: 

Nous  avons  cependant  entendu  parler  d'un  de  ces  en- 
dosseurs qui  avait  gagné  à  ce  métier  une  fortune  assez 
considérable  pour  pouvoir  fonder  sur  le  Pont-Neuf  un 
établissement  de  décroltage  en  plein  vent  ;  mais  cela  te- 
Balt  à  une  circonstance  particulière  :  cet  bomme  portait, 
iKus  aimons  à  croire  qu'il  en  av^it  le  dn^t,  ip  nom  tout- 
puissant  de  Rothschild.  Peut-être  étiit-ce  on  parent 
éMgné,  obscur  ou  pbilosopbe  de  rtllustre  banquier.  Quoi 
ftt'il'ien  soit  *sa  signatHre,  Mws  les  oirconstance^  dont 
nous  parlions  tout  à  i^eure,  se  vendait  jusqu'à  deux 
^èœs  de  cent  sous,  ce  qui  ne  faisait  pas  i^'el4e  fût  plue 
négociable.  U  voulut  cumuler  t»tteinduslrieav|c  son  métier 
de  décrotteur,  mais  sa  prospérité  lui  avait  suscité  des 
envieux,  on  le  dénonça,  et  la  police  correctionnelle  l'en- 
fdya  kPoissy  réflécWr  «ur  les  abus  de  VhomêBffwe. 

Genges  d'Entragues  fit  quelques  pas  dane  la  galerie 
ayant  l'air  de  cbercber  qaelqne  cbose,  puis  il  s'arrêta 
devant  une  écboi^^  fermée  par  une  porte  vitrée.  Contre 
I'aia  des  benreaux  4e  cette  poite  en  «nrait  appliqué  une 
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feoille  de  papier  sur  la^oeUe  éUôent  tracés  en  nagniftqM 

écritare  moulée,  ces  mots  : 

CABINET  DE  RÉDACTION. 

Et  plus  bas,  en  bâtarde  non  moins  rmnanjpiakll»  : 
On  fatt  sm-mêmè  sa  correspondance. 

Georges  entra, 

—  Que  désire  Moo^ieur?  —  lai  denaoda  un  petit 
homme  defcinquante  à  soixante  ans,  GOi£Ee  d'une  ca&Mjpielto 
à  côtes  de  melon  dont  la  yisière  avait  été  remplacée  par 
HQ  abat-jour  en  taffetas  vert  si  gras  que  la  eouieur  n'ap- 
paraissait plus  qu'à  certains  endroits. 

—  Il  s'agit  d'une  lettre,  —  répondit  Georges  en  rele- 
vant jusqu'à  ses  yeux  le  collet  de  son  paletot,  et  en  jetant 
onrqard  inquiet  sur  la  galerie  très-fréquentée  en  ce 
moment. 

—  Monsienr  écrit-41  lui-même? 

—  Non,  je  Acte. 

—  Monsieur  veut41  grand  format,  moyen  format,  petit 
format?  Monsieur ^rit-41  à  m  oûnistre,  à  un  pair  dt 
France,  à  un  député,  à  un  mmsimr  m  à  une  dême? 

—  A  une  femme. 

—  Alors  Honsieur  désire  peut-être  avoir  du  papier 
rose?  j'en  ai  qui  est  très... 

—  Nullement. 

--  Aiors  du  papier  .glacé,  parfumé»  doré  sur  trancbe, 
à  iletSy  à  guirlandes,  à  emblèmes  :  je  suis  parfaitement 
assorti. 

—  Prenez  du  p6pier  ordinaire. 

—  Monsievr  déslrerait*il  que  i'aâ4fptasse  une  écriture 
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particulière?  il  peut  choisir  entre  l'anglaise,  la  ronde*  la 
bâtarde  ou  la  coulée? 

—  Eh!  que  diable  me  fait  tout  cela?  écrivez  comme 
vous  voudrez!  ^<-*-  icépondit  Georges,  que  tout  ce  verbiage 
avait  impatienté  dès  le  commencement. 

—  Monsieur  m'excusera  si  j'ai  été  indiscret...  c'était 
mon  désir  de  lui  être  agréable. 

—  C'est  bien!  c'est  bien!  êtes-vous  pr^t  à  commencer? 
^J'attends  que  Monsieur  veltille   lûen  prendre  ki 

pdne  de  me  faire  connaître... 

Georges  se  recueillit  pendant  quelques  secondes,  puis  il 
Jeta  encore  un  regard  inquiet  sur  la  galerie,  et  enfin  It 
dicta  ee  qui  suit  : 

«  Madame, 

«  Un  ami  qui  ne  veut  point  encore  se  faire  connaître, 
mais  qui  prend  à  tout  ce  qui  vous  concerne  un  bien  vif 
et  bien  profond  intérêt,  se  trouve,  par  suite  d'un  concours 
de  circonstances  dont  il  est  fort  inutile  de  vïnis  entre- 
tenir ^n  ce  moment,  se  trouve,  dis-je,  à  même  de  vous 
donner  les  renseignements  ïes  plus  précieux  et  les  plus 
circonstanciés  sur  la  cliose  eu  monde  qu'il  vous  importe 
le  plus  de  conn^tre  et  d'éclaircir.  Vous  devinez  sans 
doute  déjà  qu'il  ne  peut  s^agir  que  de  votre  famille,  dont 
la  découverte  est,  je  le  sais,  la  grande  préoccupation  de 
votre  vie. 

c<  Un  sentiment  de  réserve,  dont  mieux  qu'une  autre 
vous  apprécierez  toute  la  convenance  et  toute  l'opportu- 
nité, ne  me  permet  pas  de  soulever  aujourd'hui  le  voile 
qui  dérobe  encore  à  vos  yeux  une  partie  de  votre  passé, 
votre  présent  et  votre  avenir.  Il  est  des  choses  qui  peu- 
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vent  86  g;lfsser  à  t'orellie  dans  ime  entrevue  mystérieuse; 
mais  qu'on  ne  saurait  sans  imprudence  confier  aa  papier, 
«  11'  faaai  éùmt  que  je  me  rencontre  avec  voiis>  Madame; 
mis  coffiflue  cene^  peut  être  m  cfeez'  veuft  nr  cfaez  ta&ï,  je 
suis  contraint  par  ees ô&u%  impckssibilitésà  vous demaoder 
ttse  chose  qui  doll^  je  le  orAis  dh  moins,  vous  m«llve 
fâtaiementr  en  défiance  eoiUre  mol  en  vo«s  donnant  des 
daites  sur  la  gravité  des  réfutations  que  j'ai  à  vous  fake. 
Le  seul  endroit  où  il  me  soit  permis  de-me  rapproeta*  é^ 
vous  est  le  bal  de  TOpéra,  parée  (fse  là,  du  iBoins,  un 
masque  pourra  cacher  mon  visage  que  vous-,  ne  devez  pas 
connaître  encore. 

«  Je  ne  me  fais  pas  d'iUusion  sur  le  snceès  de  la  dév 
marche  que  j#  tente  en  ce  moment;  mais  si  elle  n'obtient 
aucun  réstdtat,  je  pourrai  au  moktô  me  dire  que  je  voua 
ai  proposé  le  seul  moy^n  qui  fut  ttn  mon  pouvoir  de  vqos 
éclairer. 

«  Touie^ûs  comme  il  est  pes^ble  que  vous  accepHez, 
j'ai  voula  que  vous  fussiez  en  mesure  de  profiter  de  celle 
boioe  inspifatioii.  En  conséqueiSfcee,  Madame,,  veos  rece* 
vrez  dans  la  journée  le  coupon  d'une  Idge^  pW  le  balée 
samedi  (Hrochainv  Veuilles  vous  trouver  dans  ceUe  loge  à 
deux  heures  du  matin,  et  sous  aucun  prétexte  n'en  oUrViir 
la  porta  q^ui'à  celai  cyii,  après  avoir  frappé  tsois  coups, 
prononcera  ces  deux  mots  ;  Stéphen  et  Perdéta^ 

«ÂfiA  d'écairter  autoat  que  possible  de  votre  esprit 
eettriBéfence  qw  je  Bedoute  et  qui  ne  sérail  que  ti«|i 
aatiaielfft  dms  veto  position  ;  ainqvevoos  ne  pniseieK 
croire  ni  à  une  mauvaise  plaisanterie  ni  à  an  plége,  fs 
vous  autofifie,  je  vous:  engage*  même  à  vous  fiyse  aceom- 
m.  7 
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pagner  par  le  général  baron  Carol,  votre  protecteur  et 
votre  ami. 

«  Si,  comme  je  veux  l'espérer,  vous  tenez  compte  de 
tna  lettre,  les  incertitudes  qui  vous  torturent  depuis  tant 
d'années  n'auront  désormais  qu'une  courte  durée,  et  vous 
serez  rendue  à  une  mère  qui  n'a  jamais  cessé  de  vans 
pleurer,  de  vous  cliérir  et  d^  vous  attendre  !  Votre  sou- 
venir est  toujours  vivant  dans  son  cœur,  et  votre  place 
est  restée  vide  à  son  foyer. 

«  A  samedi  donc,  Madame. 

«  A  samedi  ou  jamais.  » 

—  C'est  tout,  —  dit  M.  d'Enlragues,  en  prenant  pour 
la  relire  la  lettre  qu'il  venait  de  dicter. 

—  C'est  bien  cela  !  —  reprit-il  en  lui-même  après  avoir 
lu?  —  C'est  dififus,  confus,  embarrassé,  embrouillé,  mys- 
térieux. Les  femmes  se  laissent  toujours  prendre  à  cc^ 
piéges-là. 

—  Dois- je  plier  en  forme  de  lettre  ou  mettre  sous  en- 
veloppe? —  demanda  l'écrivain  public. 

—  Mettre  sous  enveloppe;  c'est  toujours  beaucoup  filus 
sOir  et  au  moins  plus  convenable. 

—  Monsieur  veut-il  maintenant  avoir  la  bonté  de  me 
dire  l'adresse! 

—  Il  n'y  en  a  pas,  —  répondit  brusquement  Georges. 
—  Combien  vous  dois-je  ? 

—  Je  m'en  rapporte  à  la  générosité  de  Mensieiir/  en  me 
contentant  de  lui  faire  observer  que  la  lettre  anonyme  se 
|)aie  toujours  un  peu  plus  cher.  C'est  un  usage  panai 
nous  autres. 

—  Et  pourquoi  cela?  —  fit  Georges  en  souriant. 
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—  Parce  que  l'on  paie  tout  à  la  fois  notre  discrétion  et 
notre  travail. 

Geoi^es  trouva  cela  assez  ]||ste,  jeta  une  pièce  de  cent 
sous  sur  le  bureai^  et  sortit  accompagné  bien  malgré  lui 
parTéfrivain  ptiBtic,  qui,  le  i ecoi!6uii>it  jusqu'au  milieu 
de  la  galerie  avec  fQi;ce  silut^tions  grotesques  et  em- 
pressées.   • 

D'Ëntragues  g^na  la  place  du  Carrousel  par  une  des 
petites  rues  sales  et  mal  faunes  fui  avoisinent  le  Louvre,. 
^  non  loin  de  ces  infectes  boutiques  de  marchands  d'oi- 
seaui  que  tout  le  mond^onuait,  il  entra  dans  une  autre 
échoppe  de  scribe,  assez  semblable  à  celle  qu'il  venait  de 
quitter,  et  il  fit  écrire  par  le  maiti«  de  l'établissement  suc 
l'enveloppe  qu'il  tenait  à  la  laain. 

Mademoiselle  Perdita, 

Rue  de  Provence,  n"*** 

m 

nue 

Cela  fait  il  chercha  un  bureau  de  poste,  et  quand  il  en* 
eut  trouvé  un  U  jeta  sa  lettre  dans  la  boîte.      -- 

U.était  alors  dix  heures  du  matin;  la  distribution  de- 
vait par  conséquent  se  faire  vers  les  deux  ou  trois  heures 
de  Paprès-iBidi. 

Georges  s'en  alla  déjeuner  à  BvHish  Taveruy  rue  de  Ri- 
chelieu, restaurant  où  il  était  parfaitement  inconnu.  Voici 
le  motif  de  ettte  précaution, 

\fn  peu  avant  de  sortir  de  table,  il  appela  le  garçon  qui 
l'avait  ser\i,  lui  confia  de  l'argent,  et  moyennant  un  pottr- 
boire  de  quarante  sous,  il  l'envoya  prendre,  à  la  location 
de  rOpcfa^  une  loge  de  deuxième  rang  pour  le  bal  du 
samedi  suivant. 
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Tout  oeei  se  passait  daas  la  matiii^  dU  ioudiv'  C^st-à- 
dire  quaraute-huit  heures  avant  le  bal  pour  léqoirï  le-eaib- 
pOB  de  loge  était  demaBdé» 

Georges  mil  ce  coupon  sons  enveloppe,  éei^>M  l'aëresae 
en  ayant  soin^  d'employer  les  caractères)  vwmîm  <piv 
comme  on  le  sait,  ne  permettent  p^mê^pe  decherc^or  à 
reconnaître  une  écriture,  puis  il  s'en  alla  sur  \t  bâoleioid 
des  Italiens  où  il  fuma  detts  oh  tuois^^ànateHas»  touten 
rêvant  à  sa^  sitioation,  environnée  encore  d«  bien  de»  pér 
rils  quoique  tout  eût  semblé  lai  réussir  depuis  qudfucs 
jours.  * 

A  deu%  hettves  précises,  Georges  aborda  un  comninion»* 
Aaire,  et  lut  donnant  aon  enveloppe  renfâmiaat  le  ao«fr- 
pon  de  loge,  il  lui  dit  en  lu»  moatraot  fin  -autre  ceminis* 
sionnaire  qui  stationnait  assis  sur^  les  ciBOchets  au  coin  de 
la  rue  Lafitte  : 

—  Tiens,  voilà  cent  sous...  Tu  vois  bien  ton  camarade 
qui  est  assis  là-bas. 

—  Oui,  not^e  bourgeois,  je  le  connais;  c'est  non  pays, 
un  bon  enfant 

—  Ttt  vas  lui  donner  cette  lettre. 

—  Oui,  notre  bourgeois. 

—  Et  tu  lui  diras  de  la  porter  à  son  adrassii  àr  l'inâlaiil 
même. 

•^  Oui,  notre  bourgeois,  —  répondit  l'Aufeifiiat  «s  ae 
grattant  la  tête,  comme  s'il  y  avait  dans  tMit  «ftl»  qus^ 
(fa»  chose  qui  ne  lui  paraissait  pas  clair»- 

•^  Voyons,  m'as-tu  bien  compris?  --èBSUïada  i^ediiies. 
—  Ttt  a'en.as  pas  l'air. 

^—  Oui,  notre  bourgeois.,.  Biais  je  la  porterais*  lûeii 
moi-même,  cette  lettre. 
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-^F^œi^ue  je  le  éis,  et  ne  tU»quî^es  pas  du  reste. 
H  y  auM  doquftiile  sou3  foor  toi  et  ciitqaaate  sous  pour 
ton  eanrsâe. 

«-^€hii,  B0tfelio«f;;eois. 

:Le  imnMttMon&abpe  «-éloj^a. 

il  otttid'abard  4a  pemte  de  faire  la  commis^n  lui- 
même  él  d'empocher  la  pièce  de  cent  sous  à  lui  tout  seul  ; 
misli  réiédiK  iqiie  «e  -serait  trahir  k  cosfiaDce  du  bour- 
leoîB,  «pii  poorriit  d'Ailleurs  s'apercevoir  du  méfait,  et 
fa'ikftmBit  plus  de  pEofit  et  plus  de  sécurité  à  ifflomler 
sournoisement  un  ca»arade«    * 

En  conséquence  il  donna  la  let^i^e  eti^inqttante  centimes. 
k  tfaotne  ^'^BOttniksIoBliali^,  en  luf  faisant  oi^serrer  que 
e'ilaitlien  pft^4p<»r;«Mer  riR  de  Proii^nce. 

-Bi^ÊffiOà  'dise  etJtoHi'Cpfîl  n'y  a  pas  de  vertus  dans  le 
p«8^  î#9fin,:oel'licunme|)OQVâtt  gagner  dix  sons  de  i^us, 
et  il  ne  l'af»»  ML.  0.<madaiiie  ^nd!  ô  monsieur  Suet 
v|Ds«»rai  mni  ravBon,  il  .n^  a  ide  ^ains  pmvs  que  les^ 
■laiBsaÉiBS! 

f^w^éeieim,  ttons  èe  supposons  <du  moins,  ont  compris 
que  toutes  les  précautions  minatitfusesrprises  par  Georges 
di&KlnC^fB,  n'avaâent  d'«utre  but  que  de  rendre  tmpos* 
sbleitonteindioa^on  du  commtssioiinaire,  si  par  hasard 
on  venait  à  le  questionner  sur  la  personne  qttiirenvoyait. 

énaiîidès  que  ^Georges  «lit  pu  «'assurer  âe  loiti  que  ses 
«riras  vfHaient  d'être  fidètenkent^xéeiités,  il  'disparut  par 
le  passage  de  ;lK)péra,  «t^gagaast  la  rue^aint-Lazare,  ïl 
seiMMlIt  «n  tonte  ^nààe  obez  ilni. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  environ,  Il  fesso»tait  6t«e 
diftgeatt ^efs  nae  station  de  petites  voitures  sous  remise. 

Un  changement  complet  s'était  opéré  dams  s^  costume. 
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Au  lieu  de  son  par-dessus  en  alpafpi  blanc,  H  avait  revêtu 
un  paletot  de  Tannée  précédente,  à  coHet  ample,  et  de 
couleur  sombre.  Par-dessus  ce  collet  relevé  jusqu'aux 
yeux,  Georges  avait  noué  une  longue  cravate  en  cache- 
mire orange,  qui  formait  cache-nez  et  ne  laissait  voir  que 
le  haut  du  visage  :  le  temps,  du  reste,  justifiait  eette  pré- 
caution. 

Georges  prit  un  coupé  et  se  fit  conduire  rue  d'Amboise, 
au  domicile  de  Rosolio  :  il  venait  éherolier  ce  dernier,  et 
tous  deux  descendirent  bientôt;  puis  ils  montèrent  en 
voiture,  et  d'Entrsgues  dit  au  cocher  : 

—  Route  de  Virtlîennes. 

—  Ahi  çà,  mon  cher,  —  reprit-tlf  en  s'adressant  à  son 
compagnon,  après  avoir  baissé  les  stores  du  coupé  pour 
éviter  d'être  vu  dans  une  société  aussi  eompromett«itê.— 
Ah  !  çà,  mon  cher,  si  j'en  crois  ce  que  m'a  di(^*ie  comte 
Abel^  je  dois  espérer  pouvoir  coiQpter  sur  vous. 

—  Parbleu  !  —  répondit  Rosolio  avec  une  famiHarîté 
impudente.  —  ce  n'est  pas  pour  me  vanter,  mais  quand 
on  me  paie  bien,  il  n'y  a  pas  de  caniche  qitf*  puisse  me 
damer  le  pion  pour  la  fidélité. 

—  Servez-moi  comme  je  l'entends,  et  vous  n'aurez  pas 
lieu  de  vous  plaindre  de  moi.  Si  je  suis  très-exigeant,  je 
ne  suis  point  ingrat. 

—  On  fera  son  possible;  mais  la  besogne  en  question 
n'est  pas  de  ces  plus  commodes.  Le  procurour  du  roi 
fourre  souvent  son  nez  dans  des  affaires  plus  propres  que 
celle-là...  Mais  c'est  égal,  je  m'en  bas  l'œill  j'ai  promis, 
il  faut  que  ça  marche  ! 

—  Et  vous  me  répondez  de  ces  deux  hommes  que  vous 
vous  êtes  adjoints? 
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—  Corps  pour  corps!  —  s'écria  Rosolio  avec  emphase. 
—  L'Amour,  voyez-vous,  c'est  un  mâtin  fini  !  II  a  roulé 
Sainte-Pélagie,  Poissy,  Melun,  enfoncé  les  mouchards  les 
plus  malins;  quand  i^lui-là  lâchera  un  mot  mal  à  propos, 
j'irai  le  dire  à  Abdel-Rader.  Quant  à  sa  fidéFité,  il  n'y  a 
pas  de  danger  non  plus.  Gomment  voulez-vous  qu'il  nous 
vende?  J'en  sais  sur  son  compte  dix  fois  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  l'envoyer  se  prolaener  à  Rochefort  ou  h  Toulon, 
aux  frais  du  gouvernement.  Avec  ça  on  tient  un  homme, 
et  on  le  faH  marcher  au  doigt  et  à  l'œil. 

—  Et  l'autre? 

—  L'Enrhumé?  Tout  seul  il  ne  serait  bon  k  rien  :  une 
vraie  savate  !  ça  n'a  pas  pour  deux  liards  de  truc,  c'est 
bête  k  manger  du  foin!  Mais  si  on  lui  donne  un  bon  chef 
de  ÛU^  et  des  petits  verres  de  temps  en  temps,  il  n'a  pas 
son  pareil  !  je  lai  vu  à  l'ouvrage,  il  travaille  crânement 
bien  !  Si  les  petits  verres  étaient  grands,  ce  n'est  pas  ce 
qui  le  gênerait,  il  les  bolhaH  tout  de  même, 

Georges  sourit  imperceptiblement,  puis  il  reprit  : 

Vous  savez,  du  reste,  mais  je  vous  le  rappelle  encore, 

que  je  ne  veux  pas  de  violence. 

—  C'est  pardieu  bien  comihe  cela  que  Je  l'entends?  Je 
ne  suis  pas  un  homme  de  coups  de  couteau,  moi  :  les  coups 
de  poing,  à  la  bonne  heure!  ça  tue  bien  aussi  quelque- 
fois, par  hasard  ;  mais  on  prouve  que  c'est  un  homicide 
involontaire,  et  il  n'en  est  absolument  rien. 

—  Le  plan  dont  je  vous  ai  parlé  celte  nuit  vous  paraît- 
il  facile  â  exécuter? 

—  Oui,  surtout  si  nous  pouvons  avo'r  la  bicoque  dont 
je  vous  ai  touché  deux  mots.  On  la  dirait  faite  tout  exprès 
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ponrjla  dutte.  Si«lie^^iibre,  valKÇiMiRez-vtfBSTaâter 
éîhv^T  de  la  i^  wœ. 

'i—  lEBi^ee  ^eneere  tien  Joâa  f  —  demanda  Georges  ^U 
satt^st  tD«t  ceqo'U  ^Mûi  satok*,  Hfe  se  soudiîtipliiStde 
causer. 

—  Nous  y  serons  dans  tine  deml-hecrre,  —  répondît 
Bosolk)  :  — ça  voTW  gènerall-il  que  je  fume  ma  pipe? 

Et'^osoHo,  "nelSoutant  pas  un  consentement  de  Georges, 
tira  de  sa  podie  un  court  isrûle-gueùle  remarqusSAement 
cidotté  et  soigneusement  renfermé  dans  un^tii  He'bois  % 
charnière  de  cuivre. 

—  UîtsseK  votre  iiipe  ei^otre  tabac  caporal,  —  répondît 
é'Eatragues, — etfumez^moi^T^^^  de  première  quallifë. 

Et  H  présenta  à  RosoKo  Sên  étui  à  cigares  tout  ouveft. 

—  Un  pour  moi  et  un  pour  mon  épouse,  -^ -dit  Qgsolio 
en  prenant  deux  tégâlias  au  lieu  d\in. 

IfsrotjAèrent  pendant  quelques  moments 'Safts  pronma- 
cer  une  seule  parole,  et  environnés  d'une  épaisse  ftnaée 
de  tabac. 

—  €lié!  eodier,  taivête  la  %otte1  «^K^ria  toii^  à  oeup 
Bosolio  en  passant  la  moitié  de  son  eorps^pv  la  piortièfe; 
j^is  y  ji(ioata  en  s'adr^saot^à  deorgas  : 

— ^ous  y  voi<a. 

Tess -deux  deseefodirent -de 'Vdttnve,  «t  tlMien  iKewUo 
]iioDtra:ii  son  eompagson,  à  demi:  povtées  de'terl  à  ;fm 
près  de  la  grande  rmile,  «ne  petHe  naisoin,  éievéie  tf*isi 
étage,  .^  iaquâUe  oa  arrivait  par  «o  m^^â»  assez  étroit, 
encadré  entre  deux  haies  d'épines  sèches. 

Vne  de  l'eadflolt'nù  k  yoilwre^sTéteitjarrètée^  ceUemai- 
«tt^semidait^^ooi^lem^tidâserte:  les^oulrevents  étaient 


.^^'■ 


LES  CHEYAL1ERS  DQ  LANSQUENET.  97 

fermés^  nulle  fumée  ne  s'échappait  du  toit,  et  un  large 
écriteau  se  balançait  au-dessus  de  l'entrée  principale. 

—  Que  dites-vous  de  la  position  !  —  demanda  Rosolio 
d'un  air  parfaitement  content  de  lui. 

—  Elle  me  parait  merveilleuse,  —  répondit  Georges, — 
et  parfaitement  appropriée  à  met  vues. 

—  Oh!  j'ai  un  fameux  flair!  Voyons  maintenant  si  le 
susdit  bocal  est  toujours  à  louer»  comme  je  le  suppose 
d'après  l'écriteau. 

—  Voyons,  —  dit  Georges. 

Et  nos  deux  personnages  s'engagèrent  dans  le  sentier 
d'épines  qui  conduisait  à  la  maisonnette. 

On  était  à  moitié  chemin  à  peu  près  entre  Paris  et 
VIncennes.  La  campagne  aux  alentours  était  solitaire  eC 
triste. 


Le  paTUlon  tfe  eliafai»  ^  Ck>rretifoiid«Bee  deMauffran. 


VI 


Georges  d'Entragues  et  Rosolio  arrivèrent  en  qudquei 
minutes  tout  auf  rès  de  la  petite  maison,  sans  avoir  ren- 
contré me  seule  créature  vivante  pendant  le  trajet,  fort 
court  à  la  vérité. 

Cette  villa  parisienne  était  précédée  d'une  cour  de  quel- 
ques pieds  carrés,.entourée  de  taurs  et  fermée  par  ftie 
porte  à  claire-voie  peinte  en  gris. 

L'autre  façade  donnsiit  sur  un  jardin  trois  ou  quatre 
fois  plus  grand  quajta  cour,  et  également  dm  de  murs,, 
au-dessus  desquels  on  apercevait  quelques  maigres  ra- 
meaux d'arbres  évidemment  chétifs  et  mal  venus. 

L'aspect  0(néral  du  lieu  était  d'une  tristesse  qui  ser- 
ndt  le  cœur.  Il  aurait  fallu  haïr  profondément  quelqu'un 
pour'soi^aiter  de  le  voir  demeurer  là,  ou  aimer  avec  pas- 
sif une  personne  pour  se  résigner  à  y  pxsser  viflKt* 
quatre  heures  avec  elle. 
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AU  surplus,  les  prévisions  de  Rosolio  ne  furent  pas 
trompées.  Ce  séjour  enchanteur  était  complètement  vacant, 
car  l'écriteau  appendu  à  l'un  des  pilastres  de  la  porte 
extérieure  disait  en  style  poétique  de  propriétaire: 

<(  A  vendre  ou  à  Umer  présentement  avec  toutes  ses  dé- 
pendances, joli  pavUton  de  chasse,  meublé  m  non  meublé, 
situé  entre  cour  et  jardin  à  la  proximité  de  Paris  et  du  bois 
de  iHmemm'  —^  mtmdgrtM  desf&o^Hfis  ymr  leffo^ 
ments.  ^adresser  pour  la  vente  ou  pour  la  location  à 
M.  Belamy,  épicier  en  gros,  Grande-Rue,  numéro***^  à 
Vincennes,  ou  à  M.  Decourtive,  nbtaira  audit  lieu.  Omnibus 
quatre  fois  par  jour  ;  les  fêtes  et  dimanches  jusque  à  ntinuit. 
Très-heUe  chasse  dans  les  environs,  » 

—  Sont-ils  blagueurs  ces  Tarisiens  !  ~  s'écria  Rosolio 
après  avoir  lu  la  pompeuse  affiche.  —  Maintenant  remon- 
IMuwBn  veiture  et  'âltons  tvowper  le  tfièie  'Selamy. 

-*«-  ^''OBlKte  qm  VMS  a  feit  penatr  ià  ^tte  «Milsofit**-- 
âmûaiMiàk  ^Georges  IsBdts  q^M&  tegaf^ie&t  it  pMIt  cmsip^ 
resté  sur  la  grande  roule. 

—  3c  vas  TOUS  ikve, — iié|>iii€lt  .ftQ8irïtev-i-Hi.^«teHine 
âefelbi>e,)ia  «oisùie  en  gestion  étaHtiGmipéepar'Hn  mr- 
chand  de  vin  de  mon  inthne  oonnaîMnee.  il  ffNM-éui^ 
ssicme  wà  petH  vin  -blanc  *de  sou  ifffremion  ojAra  oeqiet, 
«t  y  possâteit  un  ofttc  .pour. acooMlM^er  les  tr^.Àis 
mocfe  ie^Vamif  t  foire  revenir  »ufi  «mirt  ^pour  s'en  «égrititr* 
Je  venais  itk  de  temps  en  tempe  .•en  «me  promenait  mmc  . 
des  aiBiB,  boas  vivants  comme "«oi,  ^iit'él$Êi*ûm*wopce8t 
à&èmpee»,  qu'on  ea  partie  dans  tmrt^e  pays.  Ça  faisait 
aller  on  peu  'bien  ie  eommaraedu  propiléttfife ;  -nuiis'lMNB 
éttans  àipaa  près  «es  «eiâs  tiMeUlB»  4e  «Mte  ^iie'4|ui[|fl 
nous  allions  d'un  autre  côté,  nisco,  '^briêoo,  M^i^fattfCi**  ^ 


9niM|M«rMre  son  fflàgmt  «t  manger  se»  tripes.  La 
posiliDB  étak  dl^vanttf geuse  ;  e^étût  trop  loin  de  Ha 
grande  route,  trop  iselé  pour  revenir  la  nuit  avec  des 
sotmeHeB  éans  I»  peehe,  ourunt-Zo^tum^d  dans  te  gousset. 
Bref,,  le  paufre  diable  tC  de  rnavralses  affaires,  aiFeeça 
qH'il«  shpail  une  épouse,  jolie  galltarâe;  ma*  foif  mais  ooh 
qwtle,  IHande,  aînia#  la  risette  et  la  godaille  eomrae 
pas  Me»  él  dépensant/  des  mille  et  des  cent»  pour  feire 
frott-frou  dans  une  robe  de  soie,  et  se  mettre  des  éen- 
teNes  dans  des  eadroHii  oti  ce  qu'il  lUhiit  regarder  de 
près  pour  leftTOîr...  Bnfln,  un  beau  matin,  ils  onf  raïs  la 
clef  sous  la  porte,  el  ife"  ont  filé  je  ne  sais  où,  sauvant  Va 
eùem^  ^  par  malheur  était  vic'e  ou  à  peu  près,  et  ne 
laissant  ans  eréancierB  que  fimnieuble  pour  les  couvrir... 
Qrnnd  vous  m'avez  parlé  dé  votre  ai^e^  je  me  suis  tout 
de  siilie  soiVMw  ^^flte  Htim,  je  voue  en  ai  gfcsé^  àHRea 
mm  daas>  le  luyatt,  et  vailSi  toiit&  la  ebose. 

SMrges  se  contooiy  dé  cette' eipReation.  Que  lui  Inv 
porâît  dfai^urs^?  te  Mieo  était  trfsl#et  désert...  if  pouvait 
au  bessia  tout  fiermettre  et  tiout  expliquer...  George»  n^en 
demaoï^îf  à»  coup-  sâr  pas  davantage. 


§ 


ISn  ifuart  é^beure  apvlbv  lé  eoupé  de  louage  si'arrètail' 
dans  la  grande  rue  de  Vincennes,  en  face  de*  la  bovtique 
de  réflcier'Bfllamy  qiA,  e»  entettdaBt  venir  une  voitme, 
s'était  hâté  d'accourin  sur  !•  pas  de  s»  porte  dlns  l'e^oir, 
déçu  viitgt  fois  par  jour,  qu'il  lui  arrivait  enfin'  cette  fols 
des  amateurs^peurseii  pa!viïfoii<de  cbaese. 

H.  Eelamy,  Ipieler,  seus^lèulenadt  de  la  garte  natls- 


40i  LES  CHEVALIERS   DO  LÀRSQiCRBT. 

nale  de  Vincennes,  électeur,  jiif&  et  Pkilippotardf  c'est-à» 
dire  dynastique  à  pendre  et  à  dépendre,  était  ua  petH 
homme  gros  et  rond,  à  la  physionomie  moutonnière  et 
insignifiante,  type  parfait -de  ces  petits  bourgeois  conser- 
vateurs qui  s'imaginent  que  la  société  est  régénérée  parce 
que  quelques-uns  de  leurs  semblables  ont  été  invités  aux 
bals  des  Tuileries.  Tout  va  bien  sflon  M.  Belamy.  Yoltai- 
rien  forcené  «a  sa,  qualité  d'ancien  abonné  da  CGmiitu- 
tiùmiel,  il  approuve  que  le  gouvernement  favorise  le 
dergé,  parce  qu'il  faut  une  religion  pour  le  peuple;  ci« 
devant  libéral,  il  loue  beaucoup  le  pouvoir  d'avoir  foit 
embastiller  Paris,  parce  qu'il  faut  l^en  avoir  un  moyen 
.d'empêcher  le  peuple  de  renverser  les  épiciers^  ces  grands 
seigneurs  d'aujourd'hui;  ennemi  des  privilèges,  M.  Be- 
lamy a  cependant  parfois  des  rêves  dorés,  durant  lesquels 
il  3e  voit  inventeur  d'un  nouveau  procédé  pour  la  fabrica- 
tion de  la  chandelle,  ayant  gagné  des  millions,  vesant 
d'être  nommé  chevalier  de  la  L^ion  d'honneur  et  baron, 
et  passant  ta  soirée  •hez  un  ministre  qui  lui  dit  en  lui 
tapant  sur  le  ventre  :  Monsieur  le  barof^.de  Belamy,  il 
faut  que  vous  alliez  remercier  le  roi;  et  puis  aux  élections 
prochaines  ne  vom  endormez  pas,  je  ne  vous  en  dis  pas 
plus. 

«  Ils  veulent  qu'on  me  nomme  député,  —  pense  dans  ces 
iMcasions-là  M.  Belan^  ;  -—  c'est  sans  doute  pour  me  faire 
pair  de  France. 

M.  Belamy  a  parfaitement  raison.  Pourquoi  ne  serait- 
il  pa«  pair  ée  France?  Quapt  à  nous^nous  n'y  voyons  pas 
le  moindfe  empêchement.  ^ 

En  attendant  que  cette  justice  soit  rmidue  à  ses  mérites, 
tt«tt  avmis  dit  que  M.  Belamy  était  venu  wr  le  pas  de  sa 


porte  m  entendant  une  voitare  s'arsMer  dans  la  rue  b 
proximité  de  sa  maison. 

n  accueillit  Georges  d'Entragues  et  son  compagiiM 
avec  ce  sourire  béat  de  .la  sottise  satisfaite,  qui  doit  être 
connu  de  Ions  ceux  de  nos  lecteurs  qui  n'ont  pas  le  bon- 
heur de  le  posséder  eux-mêmes. 

—  Nous  venons  pour  la  petite  maison  située  sur  la 
route  de  Yincennes^  —  dit  Georges  d'un  ton  parfaitement 
poli  et  presque  déférent. 

Il  avait  vu  du  premier  coup  d'œil  qu'il  avait  affaire  à 
on  imbécile,  et  il  prenait  le  chemin  le  plus  court  de  la 
flatterie. 

—  Ahl  très-bien,  Monsieur,  très-bien.  Enchanté  d'à* 
voir  celui  de  faire  votre  connaissance.  Donnez-vous  donc, 
je  vous  prie,  la  peine  de  vous  asseoir. 

rx  l'épicier  avança  deux  chaises  qu'il  débarrassa  k  la 
hâte  des  pains  de  sucre  et  des  paquet^  de  chandelles  qui 
les  encombraient. 

—  L'étTiteau  nous  a  Méconnaître,  — reprit  Georges, 
—  que  c'est  à  vous,  monsieur  Belanfy,  qu'il  faut  sf adresser 
pour  traiter  de  la  vente  ou  de  la  location. 

—  TrèS'bien,  Messieurs...  très-bien...  je  suis  disposé  à 
l'un  comme  à  l'autre  pourvu  ^^^  j'y  trouve  mon  compte. 

—  Rien  n'est  plus  juste...  Pour  le  moment  je  «désire 
louer,  et  je  venaj^  vous  demander  quelles  sont  vos  condif- 
lions. 

—  Rien  do  plus  naturel...  rien  de  plus.'.,  oatui^... 
c'était  la  première  chose  à  faire. 

—  Eh  j>ieu'f  —  deigauda  Georges  ^ec  un  commence* 
ment  d'impa&ienceiissez  mal  déguisé. 

N^us  lemarqaerons   en  jPasssbV  qu'on  est  toujours 
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îinpitient  qnsnâ  en  cemmet  une  mauf^lse  aetion  :  poar 
les  uns  c'est  le  besoin  d'avoir  finî,  poar  îes  autres  c'est 
fisiié^  de  ree^Mumeneer» 

—  Eh  bien  !  —  répéta  Georges  une  secèade  fois. 

—  €'e$f  eiricf  ceiits  ttmt%  par  an,  —  répouflit  M.  Be*- 
famy  ;  —  par  exemple,  — ajouta-t^il  peur  éblouir  et  fôîre 
oublier  ce  que  ee  prix  avait  d^exh^rbitant — vous  auMZ  la 
j^QKsanee  exekme  du  jardin..  Vous  n^avez  pas  pu  en 
juger  :  sous  le  rapport  de  l'agrément  et  de  l'utilité,  c'est 
un  vrai  bijou!  Là  les  fruits,  icMes  légui&es,  partout  des 
flfettvs,  u»  bosquet  mee  un  base  pour  boire  la  bière 
pendant  la  belle  saison,  et  un  bassin  susceptible  é&  rece- 
voir de  l'eau. 

^  Gela'  me  paraît  un  peu  clier. 

—  Ah  1  Monsieur,  poinl^  do  tout*.  Une  propriété  oà  Vsàr 
6st^  eiee^iit,  à  proximilé  de'  1^  capiMe,  avec  un  puits 
d&ns  la  eo«Hr,  mais,  ça  se  trouve  très-dilicilement . .  Cepeii<- 
dant,  si  pour  vous  décider,  il  fallait  ra1»attre  quelque 
chose...  Mats  si  d'aiiordf  ce»  messieurs  voulaient  prendre 
eonnaissance  du  local. 

—  Oui,  je  crois  que  cela  est  néoassaire  avant  de  par- 
Fer  plus  longtemps  du  prix,  —  répondit  Georges. 

^-  Alors  je  vais  citarcher  mon  chapeau'  rond*,  et  je  me 

rend»  immédiatement  sur  le  terrain  avec  ces  messieurs. 

'  Rosollo*  monta  sur .  le  siège  du^  coupé  de  louage,  et 

M.  Belamy  s'installa  à  la  droite  ée  Georges  dans  Tifité- 

rieMT. 


On  visilar  la  imMSimett^  EHe  cont^idt  an  nsf^e- 
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chaussée  une  petite  cuisine,  et  déax  a(«tres  pièceîs  q«r 
M.  Belamy  appelait  pompeusement  ta  salfe  à  manger  et 
le  salon  de  compagnie.  Elles  étaient  Tune  et  Taiitre  gar- 
nies de  tables  et  d'escabelles,  le  tout  solide  mais  grossier. 

Au  premier,  il  y  avait  une  grande  chambre  à  coucher, 
et  deux  autres  plus  petites.  La  distribution  était  exacte- 
ment pareille  à  celle  du  rez-de-chaussée. 

Les  meubles  de  la  chambre  étaient  en  noyer  verni, 
point  élégants  mais  propres.  Au  total,  cette  pièce  était 
assez  habitable. 

—  Monsieur  louerait-il  la  maison  toute  meublée  t  — 
demanda  Belamy. 

—  Sans  aucun  doute...  je  ne  louerai  même  qu'à  cette 
condition. 

—  C'est  que  ça  fait  une  différence  de  deux  cents  francs 
en  plus,  —  reprit  l'épicier,  —  et  puis  je  dirai  à  Monsieur 
que,  dans  ce  cas  et  comme  garantie  qu'on  n'enlèvera  pas 
le  mobilrer,  je  serai  forcé  de  demander  le  dépôt  de  cinq 
cents  francs  entre  les  mains  d'un  notaire  quelconque,  au 
gré  des  locataires.  Ce  n'est  pas  méfiance,  au  contraire  : 
on  voit  tout  de  suite  avec  qui  on  traite;  mais  comme  je 
n'ai  pu  me  rendre  propriétaire  de  cette  maison  qu'en 
garantissant  certains  créanciers  qui  pouvaient  prendre 
inscription,  je  dois  veiller  à  ce  que  leur  gage  conserve 
toute  fa  valeur  dont  il  est  susceptible,  et  alors  vous  com- 
prenez bien... 

—  C'est  juste,  c'est  juste,  —  interrompit  Georges.  — 
La  maison  me  convient;  je  la  loue  pour  un  an,  je  payerai 
le  loyer  d'avance,  et  je  déposerai  les  cinq  cents  fVancs  db 
garantie  entre  vos  mains  avec  autant  de  sécurité  que  S'ils 
ëMtùt  dans  la  caisse  d'un  notaire.  Nous  allons  retourner 

III.  8 
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chez  vous;  nous  rédigerons  un  petit^bail  sous-seing  privé, 
bien  sufQsSint  entre  gens  comme  nous;  vous  me  remettrez 
les  clefs  et  ce  sera  une  affaire  entièrement  terminée. 

Ah!  Monsieur,  —  s'écria  l'épicier,  —  permettez  que  je 
me  congratule  d'avoir  eu  celui  de  faire  votre  connaissance. 
On  serait  bien  heureux,  quand  on  est  dans  le  commerce, 
de  toujours  traiter  avec  des  personnes  qui...  qui...  que... 
Puis  je  savoir  à  qui  j'ai  l'avantage  de  parler. 

—  Je  me  nomme  Philémon  Marécot,  et  je  suis  artiste 
dramatique  rentré  dans  la  vie  privée,  —  répondit  Geor- 
ges avec  son  aplomb  habituel. 

—  Artiste  dramatique!  superbe  profession.  Monsieur. 
Et  M.  Belamy  fit  un  profond  salut  à  d'Enlragues. 

Eh  bien!  je  m'en  étais  douté! —reprit-il.  Ces  belles 
manières,  ces  procédés  délicats...  Monsieur,  je  me  cor- 
gratule  de  réchef  et  en  réitérant.. 

Une  heure  après,  Georges  quittait  Vincennes,  ayant 
donné  douze  cents  francs  or  à  M.  Belamy,  et  emportant 
dans  sa  poche  son  bail  sous-seing  privé  et  les  clefs  du 
pmUan  de  chasse. 

Arrivé  à  la  barrière,  il  renvoya  Rosolio  en  lui  donnant 
rendez-vous  pour  le  lendemain. 

A  la  hauteur  de  la  rue  Grange-Batelière,  il  congédia 
son  coupé,  dont  le  cheval  n'en  pouvait  plus,  et  il  s'ache- 
mina vers  la  rue  Saint-Lazare,  dans  l'intention  de  faire 
«ne  visite  au  vicomte  de  Nodêsmes,  qu'il  n'avait  pas  vu 
depuis  son  installation  dans  son  nouveau  logement. 

11  trouva  Jules  dans  la  cour  de  son  petit  hôtel,  regar- 
dant un  de  ses  palefreniers  qui  promenait  à  la  main  un 
9SKIZ  beau  cheval  bai-brun  à  nez  de  renî^rd. 

—  Enfin,  vous  voilà!  —  s'écria  le  vicomte  en  courant 
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à  lai  et  en  lui  serrant  la  main  avec  la  plus  affeclueuse 
cordialité. — C'est  ma  foi  bien  heureux!  je  croyais  ne 
plus  jamais  vous  revoir,  et  je  demandais  en  quoi  j'avais 
pu... 

—  Ck)mment  cela,  mon  ami? —  df^manda  Georges.  — 
ie  n'ai  pas  cherché  à  vous  éviter. 

—  Cest  que  cela  eu  avait  l'air  tout  à  fait.  Je  sius  allé 
chez  vous  hier  ;  j'y  suis  retourné  ce  matin  ;  j'en  arrive  à 
rinstant  même...  toujours  absent,  .toujours  sorti...  Vous 
conviendrez  que  j'ai  dû  trouver  cela  extraordinaire. 

—  Ne  me  gardez  pas  rancune,  je  vous  en  conjure;  et 
croyez  qu'il  n'y  a  rien  de  ma  faute... 

—  Je  le  crois  à  présent,  parce  que  je  vous  vois  ;  mais  je 
ne  vous  dissimulerai  pas  que  je  me  suis  imaginé  un  mo- 
ment que  vous  me  refusiez  votre  porte. 

—  Quelle  folie! 

—  Cette  mauvaise  pensée  n'a  été  qu'un  éclair. 

—  Â  la  bonne  heure,  autrement  je  ne  vous  la  pardon- 
nerais de  ma  vie  :  les  gens  auxquels  j'ai  voué  une  fois  mon 
affection  ne  doivent  jamais  douter  de  moi. 

—  Mais  enfin  qu'avez- vous  fait  pendant  ces  deux  jours? 
d'habitude  vous  êtes  plus  sédentaire. 

^-.Que  voulez -vous?  j'ai  eu  des  affaires...  j'en  ai  eu 
beaucoup...  beaucoup  trop... 

—  Pas  fâcheuses,  j'espère  ?  —  interrompit  Nodôsmes 
avec  Taccent  du  plus  affectueux  intérêt. 

—  Fâcheuses,  non.  Tristtô,  ennuyeuses,  absorbantes, 
oui  à  coup  sûr. 

—  Puis-je  vous  être  bon  à  quelque  chose? 

—  Tout  est  terminé  à  ma  satisfaction;  merci,  mon  ami. 

—  Autrement,  —  reprit  Jule?,  —  vous  savez  que  vous 
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poiJE¥ez  disposer  de  moi  dans  toute  retendue  de  l'aceepHoa 
qa'ou  peut  donner  à  oe  mot.  Vous^  rendre  ufv  servies  serait 
une  grande  joie  pour  mou  cœur. 

—  Merci,  mon  cher  Nodêsmes!  merci  encore...  Je  con- 
nais Totre  inaltérable  affection.,,  mais^  you»^  n'auriez  rien 
pu  à  ce  qui  m'a  tourmenté. 

—  Peut-être.  L'amitié  est  biea  puissante^^,  bi«a  ingé- 
nieuse quand  elle  est  sincère. 

Georges  hocha  la  tête  en  signe  de  dénégation. 

—  Qui  sait?  —  poursuivit  Mes»  —  yoyx)n8»  de  quoi 
s'agit-il  ?  vous  pouvez  tout  me  dire. 

—  Affaires  de  cœur,  mou  ami^  —  répondit  Geoisges  adfec 
un  demi  ^ourire  triste; 

— -  Pauvre  ami  !  —  repartit  vivement  n^ésmes^  — 
£h  bien  !  si  quelque  chose  vous  afflige,  nou&  en  parle- 
rons... nous  en  parlerons  beaucoup.  Je  ne  suis pasde  ceux 
qui  prétendent  que  la  meilleure  manière  de  consoler  les 
êtres  qui  souvent  est  de  garder  le  silence  sur  ce  qui  les 
fait  soulfrlr...  Promettez-moi  donc  que  si  vous  avez  encore 
des  chagrins  vous  me  les  confierez. 

—  Je  vous  le  promets  !  je  vous  le  promet»  !  —  dit  coup 
sur  coup  d'Entragues,  que  cette  conversation^  mettait  au 
^pplice,  bien  qu'il  fût  depuis  quelques  jour»  dans  un  en- 
traînement de  mauvaises  actions  qui  avait  singulièrement 
altéré  ce  qui  lui  restait  de  vergogne.  —  Jd-vous  le  promets  * 
—  répéta-t-il  une  troisième  fois.  —  Mais  pour  aujourd'hui 
je  voudrais  oublier...  Parlons  d'autre  chose...  je  vous  ea 
conjure. 

—  Eh  bien!  venez  voir  mes  chevaux;  puis  nous  examv- 
nevons  dans  les  plus  petits  détails  ma  maison  entièrement 
terortnée  aujourd'hui.  C'est  à  vous  que^je  dois.toiUas  mes 
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spleBdeors,  fDon  cber  d'Entragoes!  Sans  votre  goût  ex- 
quis, safift  véire  obligeance  sans  bornes  surtout,  il  y  accent 
à  parier  contre  un  que  je  serais  encore,  à  l'heure  qu'il 
tôt,  logé  dans  je  ne  sais  quel  hôtel  garni,  dont,  grâce  à 
mon  ignoraiice  de  provincial,  je  n'aurais  jsonais  trouvé  le 
secret  de  sortir.  Vous  avez  été  vraiment  ma  providence  à 
Paris. 

Ces  dernières  par^oles  furent  prononcées  par  laies  pen- 
dant que  les  deux  amis  se  rendaient  aux  écuries,  situées 
dans  une  arrière-cour. 

Georges  approuva  complètement  la  manière  dont  avaient 
été  exécutés  les  changements  conseillés  par  lui.  Puis  on 
passa  à  l'examen  de  l'intérieur  de  l'hôtel,  qui  réellement 
était  aussi  élégant  et  aussi  confortable  qu'on  pouvait  le 
désirer. 

—  Convenez,  mon  cher  Jules,  —  dit  dTntragues,  — 
quH  TOUS  est  Impossible  de  regretter  l'argent  que  vous 
avez  dépensé  pour  dbteyîr  un  semblable  résultat. 

—  Wûn,  «ans  doute,  mon  ami,  je  ne  le  regrette  pas^ 
quoique,  entre  nous,  la  somme  soit  un  peu  forte...  mats 
ce  qui  est  fait  est  fait.  "Et  puisque  nous  sommes  sur  le  Cha- 
pitre de  Pargent,  je  vous  dirai  que,  d'après  vos  consdls^ 
f  ai  écfît  à  mon  notaire  à  GranvîTle,  de  mettre  cent  mille 
francs  "^  ma  disposition  par  Fentremise  de  son  banquier  lk< 
l*arîs. 

—  C'est  toujours  une  bonne  précaution,  dussiez-voos 
ifavélr  fms  ^esoîn  ToètBte  du  quart  de  cette  somme,  —  ré- 
pondit d'Entragues  qui  rêvait  déjà  aux  moyens  de  -^eoi 
apprqfkrier  48  façoa  <m  â*auire  une  twwne  partie. 

-r-  <2niid  Je  poiirrai  en  «disposer,  —  reprît  WoèÈsmes, 
—  «e  paasOr^&B»  f  as^iae  }e  ferais  tme  cSiese  4éil  sa^  ûe 
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rembourser  immédiatement  les  mille  louis  que  m'a  prêtés 
M.  Salomon,  afin  de  retirer  mes  lettres  de  change. 

—  Ne  pensez  pas  à  cela  î  —  s'écria  vivement  Georges. 
—  Soyez  sûr  d'abord  que  vos  lettres  de  change  sont  déjà 
dans  la  circulation,  et  dans  le  cas  contraire*  Salomou  ne 
vous  tiendrait  pas  compte  de  la  commission  que  vous  lu' 
avez  payée.  Il  est  donc  beaucoup  plus  raisonnable  et  avan- 
tageux de  laisser  vos  fonds  chez  le  banquier  qui  vous  bo- 
nifiera sans  doute  d'un  intérêt  quelconque.  Ne  vous  occu- 
pez plus  de  cette  affaire  :  vous  payerez  à  l'échéance,  et 
tout  sera  dit. 

—  Soit,  —  dit  Jules  avec  sa  facilité  ordinaire.  —  Geor- 
ges était  pour  lui  un  oracle  infaillible. 

lis  arrivaient  en  ce  mcment  dans  la  salle  à  manger. 

—  Mon  Dieu  !  —  dit  Georges,  —  que  ce  meubleen  chêne 
sculpté  est  d'un  merveilleux  effet  !  et  comme  cette  vaisselle 
armoriée  fait  bien  sur  ces  dressoirs  du  quinzième  siècle  ! 
Je  ne  connais  rien  dans  Paris  qui  soit  de  cette  élégance, 
et  de  cette  sévère  richesse  tout  à  la  fois... 

—  Et  quand  ]e  pense,  —  interrompit  Nodêsmes  d'un 
ton  pénétré,  —  que  ce  soir  même,  une  femme  vient  ici 
étrenner  toutes  ces  belles  choses!...  Mais  pardon,  mon 
ami!  Je  vous  parle  de  mon  bonheur,  ce  n'est  peut-être 
pas  délicat  à  moi,  à  qui  vous  venez  de  parler  de  vos 
peines... 

—  Une  femme  ?  —  demanda  Georges  avec  un  air  de  eu  - 
riosité  admirablement  joué. 

—  Oui,  une  femme!  elle...  Adèle!  mon  Âdèlei... 
Nodêsmes  prononça  ce  nom  tout  bas,  bien  que  depuis 

la  scène  du  souper  de  Mazagran,  il  n'ait  pas  cru  devoir 
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cacher  plus  longtemps  à  son  ami  ses  éclatants  succès  au- 
près de  madame  veuve  Lambertini,  née  Adèle  de  Flavy. 

—  Âh!  elle  vient  ici  ce  soir!  je  vous  en  félicite  du  fond 
de  l'âme,  mon  ami. 

—  Pauvre *ange!  —  repartit  Jules  avec  un  soupir  pas- 
sionné... —  Elle  vient  chez  moi  pour  la  première  fois; 
N'est-ce  pas  que  ce  sacrifice  prouve  beaucoup  d'amour? 
Ah  !  quelle  femme!  quelle  femme,  Georges! 

—  Charmante  ! 

—  Et  si  bonne!  si  dévouée!...  si  pure  jusque  dans  sa 
chute!  si  chaste  même  dans  les  moments  du  plus  grand 
abandon! 

—  Ah!  elle  est  tout  cela?  —  demanda  Georges  en  se 
mordant  les  lèvres  jusqu'au  sang,  pour  ne  pas  pouffer  de 
rire  au  nez  de  ce  malheureux  Nodêsmes. 

—  Oui,  elle  est  tout  cela,  et  bien  d'autres  choses  en- 
core! —  répondit  Jules,  avec  enthousiasme. 

•  —  Je  vous  crois,  je  vous  crois,  mon  ami,  et  je  dois 
même  ajouter  que  moi,  qui^ne  suis  pas  amoureux,  j'avais, 
à  peu  de  chose  près,  deviné  toutes  les  perfections  que  vous 
venez  de  me  détailler  avec  une  confiance  dont  je  vous  re- 
mercie. 

—  Aussi  je  l'aime  avec  une  passion,  avec  uii  dévoue- 
ment ! . ..  et  si  je  la  perdais. . . 

Jules  s'interrompit. 

—  Eh  bien?  —  demanda  Georges. 

—  Je  crois  en  vérité  qUe  j'en  deviendrais  fou...  Mais 
cela  est  impossible,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  suppose.  Où  trouverait-elle  un  cœur  comme  le 
vôtre  ?  si  tendre,  si  dévoué,  si  confiant  ! 

Eu  ce  moment  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Nodêsmes 
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emkcik^  et  4U  i^  4NH9  «oaUre,  en  l«û  r^ineUant  no  billet  sous 
enifid9pf>e  : 
~-  ^m  leit«e  fi^vr  mmnmif  le  vicomte. 

—  Demande-t-on  la  réponse? 
-<- <(ki  fist  faptî  fiiiQS  «en  4m. 

—  ViCUBS  iiermettez»  mon  ami,  --r  r,epartit  Jules  en  s'a- 
^bpes^aat  à  4'Ëirîrague$.«.  ^^  fC'^st  d'elle  !«.. 

^  Je  vous  ep  |>ria9  mêaie, 

Jules  déchira  l'enveloppe,  jeta  les  yeux  sur  la  ieUre,  et 
presftte  wmSJb\.  uae  pâleur  lUâcleUe  couvrit  u>%  virage^  si 
KaAifinx  f testant  ^'aUjpacavaiiU 

Puis  il  se  mit  à  lire,  et,  à  mesure  qu'il  lisait,  l'^iléra'- 
lîoa  dj^  mf^  i^S9^  4eveAaU  plus  visiUe ,  ^  eoQn,  ses 
dôigl»  jtremblaats  laîssèce^  éobs^Pi^  ^  b^^  f$^«  ^lû 
arriva  en  tournoyait  swr  I0  j^arquet. 

Alâcs  Jules  1m»1ki  <M)fliuRe  aaéanli  sur  4m  j»^e,'jat  il  se 
couvrit  le  visage  4e  ses  4ean  msûns,  ^ne  ^  violence  4e  sa 
dôoleur  eentra^^taît, 

-^4iu'a¥<6a^vous^  ^u'a vea&^v^oirs^  moa  ami  ?  4egi»i4a  d'En- 
IragHes,  naltîé  îoft^dt  ftaïur  Noittsme^  moitié  îAquiétade 
pour  M. 

—  Lisez  !  —  répondit  Jules  d'une  voix  sombre,  ..^4^ 
ea  vous  rapp^^wt  salre  ^MMiversalioB  de  lout  ji  Tèonre, 
dites  s'il  est  possible  de  tomber  de  plus  haïut  dans  no 
abime  plus  profond  ? 

Georges  se  hâta  de  railU3(er  la  J^re  qiti  élait  à  ses 
plelfi,  et  il  lui. 

Voici  ce  qu'elle  contenu  : 

^  'fle'Bjafliii, 
9  J^irass  «inie!  vous  ie  savez,  kélas!  car  je  «e  voudrai 
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que  trop  prouvé!  mais  «et  ^mom  auquel  je  u'ai  tpas  m  la 
force  de  ré^i^ter^  cet.srïuour  fait  aujourd'hui  le  iu^lbeur  et 
le  tûttcmeut  ^  jna  vie  !  la  Ûeilé  de  .non  ftme  «e  f^ut  «'ar- 
ranger de  la  ialblesse  4e  m&a  cœur  !...  » 

--  Où  diaUe  veotnelle  eu  «euîr?  —  se  dtt  ^epi^gesteii 
interrompant  un  moment  sa  lecture,  ->^  ^t  43W  a  fit  Im 
di<^er^l»atliâs^^pea  dansrses  babUudes? 

Il  continua  : 

«  Oui,  iOOQ  sam^  m  senUaient  ai  vif,  cet  am^iur  «  ^0- 
imd,  œ  ^évoueneat  iù  immi&iise  ^ue  vous  m'avez  impuéc^ 
tûBt  cela  me  désespèce,  parce  que  cela  la'a  rendue  0o«ipa^ 
ble!...  bien  coupable,  ô  Jules! 

A  Pq^f  V0U3  j'ai  oublié  mes  devoirs!  pour  y^ous  |f  suis 
tombée  ^  ne  jamai$,pouvoir  me  relever  de  ma  cbutel  pom* 
vittts  j'^  ^du  Miette  Ir^mqulllité  dou£e  et  sereine  d'une 
â»ie  indifférente,  et  ce  rcyi^os  céleste  d'une  4(K)J9^ience«axu 
reproche  ! 

ji  QuaAd  je  songe  à  tout  ^^ui  s'^  passé,  et  commient 
n'y  pas  songer,  Jules?  je  sens  la  rougeur  de  la  honte  c^<- 
vrir  mes  joues,  et  la  main  de  fer  du  remords  déchirer  mon 
cœur!  Le  remords f  Ô  mon  ami,  pesez  bien  ce  mot  terrible 
dans  le  mystère  de  votre  conscience^  et  vous  pardonnerez 
peot-êtrie  à  celle  qui  .vien.t  vde  le  tracer,  en  soiuffrant  cruels 
lement  d'être  condamnée  à  récrire. 

#  l^%  ^^làdes  fautes^  Jules,  il  n'y  a  qn'^n  remède  :  ie$ 

»  Je  vais  dûQC  expier  queîfues  jours  de  joies  bien  mi* 
vrantes,  mais  bien  coupaJbles  par  un  deuil  et  une  soUtwte 
fHî  4iirer<^  au4ant  que  ma  vie  désoiwais  ilécolor^e, 

»  Je  vous  ac'ore  t<»ujoii?$f,  6  Jule^  !  et  cep^aot  je  pars 
pmr  ne  fstttsàB  fev^ir! 
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»  Plaignez-moi,  et  ne  me  maudissez  pas! 

»  Je  pars!  je  quitte  Paris!  je  quitte  la  France!  je  quitte 
l'Europe!  et,  sans  doute  je  quitterai  bientôt  ce  monde, 
pardonnée,  j'espère,  comme  Madeleine,  parce  que  je  vous 
aime  beaucoup,  et  parce  que  je  me  serai  beaucoup  repentie 
de  vous  avoir  tant  aimé... 

»  Quand  vous  recevrez  cette  lettre,  6  mon  Jules  toujours 
adoré,  je  serai  déjà  bien  loin  de  vous... 

»  Je  vous  laisse  mon  cœur...  Tâchez  de  m'oublier... 
hélas!  cela  vous  ^la  peut-être  bien  facile!  qu'est-ce  qui 
dure  dans  ce  monde? Pensée  affreuse!...  ah!  les  hommes! 
les  hommes!!!  pourquoi  vous  ai-je  connu? 

»  Je  voulais  vous  renvoyer  le  bracelet  que  vous  m'avez 
donné...  mais  je  ne  me  sens  pas  encore  le  courage  de  me 
séparer  de  cette  chère  relique...  ce  dernier  sacrifice  eût  été 
au-dessus  de  mes  forces...  elles  sont  épuisées  par  cette 
lettre. 

»  Adieu  !  adieu  !  je  ne  cesserai  pas  de  vous  aimer,  mais 
je  ne  vous  reverrai  jamais. 

»  Ton  Adèus.  » 

Georges  d'Entragues,  en  achevant  cette  singulière  épître, 
eut  un  moment  de  stupéfaction  comme  il  n'en  avait  jamais 
éprouvé  de  sa  vie. 

Oue  voulait  dire  ce  long  amphigouri  ?  quel  était  le  mot 
de  cette  énigme  plus  incompréhensible  que  celle  du  Sphynx. 

Georges  avait  beau  chercher,  il  ne  trouvait  aucune  so- 
lution vraisemblable  et  admissible. 

11  se  tourna  vers  Jules...  le  malheureux  jeune  homme 
était  abîmé  dans  une  muette  et  sombre  douleur. 

Georges  lui  adressa  quelques  paroles  :  il  ne  reçut  pour 


LES  CnBTAUERS  DU  LANSQUEHBT.        4  15 

réponse  qu'un  signe  qui  exprimait  le  désir  d'être  seul. 

Georges  sortit,  sauta  dans  le  premier  cabriolet  de  régie 
qu'il  vit  passer»  et  se  fit  conduire  place  Yentadour. 

Voici  ce  qu'il  y  apprit  : 

Mazagran,  le  matin  même,  avait  vendu  ses  meubles,  ce 
qui  n'avait  souffert  aucune  difficulté,  attendu  que  l'appar- 
tement avait  été  payé  d'avance;  puis  elle  était  partie  sans 
dire  où  elle  allait,  emportant  dans  deux  immenses  fiacres 
plusieurs  caisses  de  robes,  et  un  nombre  indéterminé  de 
cartons  à  chapeaux  et  à  bonuets. 

L'énigme  se  compliquait  de  plus  en  plus!  l'intrigue  pre- 
nait des  proportions  gigantesques  ! 

Georges,  consterné,  inquiet,  furieux,  retourna  chez  lui. 
11  sentait,  avec  un  morne  abattement.  Nodêsmes  lui  échap- 
per beaucoup  trop  tôt. 

Gomme  il  montait  son  escalier,  il  renconire  son  valet 
de  chambre  qui  lui  dit  : 

—  Il  est  arrivé  une  lettre  pour  monsieur  le  comte  ; 
monsieur  le  comte  la  trouvera  sur  la  cheminée  du  salon. 
On  a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  réponse. 

Georges  enjamba  les  marches  quatre  à  quatre,  courut 
prendre  la  lettre  :  comme  il  le  prévoyait,  elle  était  de  Ma- 
zagran. 

—  Enfin  !  —  s'écria  t-il  tout  haut,  —  enfin  je  vais  donc 
savoir  quelque  chose  ! 

Et  il  rompit  le  cachet  avec  une  impatience  fébrile. 
Gpmme  tous  les  hommes  qui  n'ont  pas  la  conscience  nette, 
Vincomu  lui  était  insupportable,  parce  qu'il  l'inquiétait 
toujours. 

Voici  ce  que  contenait  cette  seconde  épitre  d'un  style 
bien  différent  de  la  première  : 


«  Mon  petit  Georges, 

«  Tavasn't»!  vouloir  àimmiiàR  œ  ^eieiab.  Ta  vas 
te  mettre  dans  une  de  tes  colèreslllaadies  ^  -me  faisaient 
si  peur  Mrfarefois;  dire  qm  Je  «fus  ime  ci,  ^ue  îe  .suis  une 
<»,  «t  tei«ste  !  eh  bien  !  ma  par^  d'àonaeur,  firî  de  Maza- 
•gra»,  fM  d%0sinète  ^e,  tu  fi'anrEis  ^pas  râson. 

«  ¥oilà  «ne  lettre  ^ni  «eonimenee  idvèieaBieBt,  heiar! 

(I  ^îcst  q^  in  ne  sais  pas,  mon  (tor,  jeâte  SM^n  aamid.. . 
je  file  sans  tambour  ni  itrofispette,  eomn»  na  ngent  de 
dneafe  «pn  a  ea  4esaBa&6U7S.. 

«  Je  vais  te  dire  pour^iuoi  «ti)m99iBe»t.^  ne  laU  fias 
éeiBfSlères  avec  l6s  imcleos  :  Ms  se  fictott  de  to«^  €^est 
Ms-eemiflâe. 

«  Tu  as  été  bien  gentil  pour  moi;  ponr  ça  leie^eoids 
jfiMmesi  fvsftice,  et  je  ne  l'oiâritenaî  îamaîB  :  Tit  m'as 
donné  un  logement,  des  meubles,  ées  arctes,  ée  i'ai^aftl 
et  «a  viosmle. 

«  Le  ilogBiBBBt  télaii  tnèE»-ooaiKiio4e,  les  veires  fort  |<^es, 
Targent  excessivement  ^féMt  tant  qu"A  a  daté,  et  le  vi- 
001^  bèea  lion  txiùtBiU  ^^pmptan  ^««osnriÉBiu». 

•«  O^MFstttert  je  rai  9&mé  pcadaent  ifueUfiies  jeufs.  Mais 
c'étaient,  de  sa  part,  des  adorations  sans  fin,  des  phrases 
4e  fseax  romaftsià  perte  4e  'vue,  H  puis  des  hégaeoieries, 
des  bégueuleries,  que  tu  n'en  pourrais  plos 4e  tm  si  jeté 
les  raoûotids. ..  liei,  ça  tne  iseàM  le  4os  ^n  vanatiotts,  mec 
ça  qoe  j'avais  tsajours  pewr  de  «o'^cèapper  -et  4e  M  Uft* 
aervoir  «fue  }e  n'étais  vewfe iqae 4c  ta Isuçon.  Braf^ «âte 
comédie  m'ennuyait,  que  j'en  bâillais  à  faire  huiier  «mb 
lioiB  drieM.  Qae  «mnMof  }e  «la  «ns  fas  «^médiaase,  et 
la  preuve,  c'est  que  malgré  tontes  aMs  frateettans  i^  ^^^ 
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jâiiiaiB  p»  iaxit  sentemeot  débutev  dan»  les  figuvaittes  à 
Cbantereine. 

«  Malgré  toat  ça,  yaarai»  edcore  tenu  bon  pendant 
quelques  semaines  ;  mais,  if  y  a  dts  ça  cinq  ou  six  jours,  J'ai 
rencontré  chez  une  de  mes  amies,  un  jeune  homme,  un 
}}eau  brun  qui  a  des  yeux  bleus  magnifiques,  des  dents 
superbes,  et  des  petites^  moustaches  noires  à  vous  faire 
perdre  la  boule  ;  de  plus,  il  est  acteur,  et  il  a  un  engage- 
ment un  ym  soigné  pour  Saint-Pétersbourg. 

«  Nous  sommes  tombés  subitement  amoureux  l'un  de 
l'autre,  et  du  premier  coup  le  pauvre  vicomte  a  été  en- 
foucé  dans  le  trente-sixième  dessous.  L'autre,  par  exemple, 
n'est  pas  prude  du  tout.  11  m'emmène,  et  nous  allons  filer 
là-bas  une  existence  numéro  un,  émaillée  d'or  et  de  eoie, 
au  milieu  des  boyards  et  des  roubles. 

«  Dis  donc,  Georges,  je  saurai  bientôt  s'il  y  a  de  véri- 
tables princes  russes  en  Russie,  ou  si  ceux  que  nous 
voyons  à  Paris  ne  sont  que  des  marchands  de  thé  qui  ont 
bu  leur  fonds. 

«  Je  compte  écrire  mes  Mémoires,  et  je  t'en  enverrai  un 
exemplaire. 

«  Tu  y  joues  un  rôle  dans  les  premiers  chapitres,  mau- 
vais sujet  que  tu  es. 

«  Du  reste,  tu  n'as  pas  à  te  plaindre  de  moi  :  je  viens 
d'écrire  au  vicomte  une  lettre  un  peu  chiquée,  tout  à  fait 
dans  son  genre  :  il  va  en  pleurer  comme  un  veau  sur  une 
charrette.  J'ai  joliment  ri  en  la  copiant  dans  le  Secrétaire 
des  amants!  Mais  c'est  égal,  par  égard  pour  toi,  j'ai  voulu 
être  veuve  jusqu'au  bout.  Dieu  merci,  c'est  fini  à  présent. 

«  Console  le  pauvre  garçon. 
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«  Doit-il  être  embêtant  quand  il  est  triste!  Ah!  bahi 
laisse-le  se  consoler  tout  seul  ! 

«  Au  revoir,  mon  chéri  !  Nous  nous  retrouverons  un 
jour;  et  figure-toi  bien  que  quoi  qu'il  arrive,  même  si  j'é- 
pouse rautocraie  pour  de  bon,  je  serai  toujours  et  malgré 
tout, 

«  Toute  à  toi, 

«  Mazagran.  » 


vu 


Toilette  de  Perdit». 


Pour  renouer  entre  elles  les  diverses  parties  de  notre  ré- 
cit, noas  sommes  obligés  de  retourner  de  quelques  heures 
eo  arrière,  et  d'abandonner  pour  un  instant  Georges 
d'Kntragues  aux  sentiments  confus  et  aux  indécisions  tu* 
multneuses,  qu'avaient  fait  naître  dans  son  esprit  les  deux 
surprenantes  épîtres  de  l'excentrique  Mazagran. 

Un  peu  avant  le  moment  ou  le  très-peu  honorable  dic^ 
tafeur  des  chevaliers  du  Lansquenet  s'apprêtait  à  partir 
avec  son  digne  acolyte  Roso1i(^  pour  l'expédition  de  Vin- 
ecnnes,  dont  nous  connaissons  les  résultats,  voici  ce  qui 
se  passait  dans  la  maison  de  la  rue  de  Provence,  où  plus 
d'une  fois  déjà  nous  avons  introduit  nos  lecteurs,  quand 
nous  les  conduisions  chez  Mirabelle  la  jolie  lorette. 

Toutefois  ce  n'est  pas  chez  cette  dernière  que  nous 
mènent  en  ce  moment  les  hasards  de  notre  récit,  mais 
bien  au  premier  étage  de  la  maison,  dans  l'appartement 
eneore  inconnu  pour  nous^  habité  par  Perdita. 
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Pénétrons  d'abord  dans  une  chambre  à. coucher  dont 
les  murs  sont  recouverts  d'une  tenture  de  damas  gris 
perle  :  la  teinte  un  peu  fade  de  l'étoffe  est  relevée  par  des 
torsades  et  des  agréments  en  soie  amaranthe,  et  l'effet  gé- 
néral est  ravissant. 

Tout  dans  cette  pièce  est  de  cette  élégance  parfaite  que 
l'on  obtient  que  par  l'alliance  de  la  richesse  et  du  goût. 
Un  magniûque  tapis,  chef-d'œuvre  de  Sallandrouze,  couvre 
le  parquet.  Ce  tapis,  qui  est  presque  un  objet  d'art,  re- 
présente la  naissance  de  Vénus,  au  moment  où  la  déesse 
sort  sur  sa  conque,  du  sein  des  mers  qui  viennent  de 
l'enfanter.  Debout  dans  le  costume  classique,  dont  nous 
ne  ferons  pas  la  description  à  nos  lecteurs,  la  reine  du 
monde  se  détache,  tout  à  la  fois  svelte  de  taille  et  puis- 

sâskVà  de  forme»  sur  la*  rosace  bleu  pâle  du  milieu-.  Au- 

> 

tonr  d'elle  des  groupes  d'amours  ailés  et  jouttlus  lancent 
éBLOB  les  airs,  avec  leurs  petites  mains  potelées,  des  touffes 
de  lie  et  de  roses  qui  retombent  en  pluie  étincelanCe  sur 
ee  beau  corps  destiné  à  brouiller  les  dieux  de  l'Olympe 
comme  s'ils  n'étaient  que  de  simples  mortels. 

Koos  avons  entendu  Mirabelle  vanter  à  d'Ëntragoes  le 
iitt  de  Perdita,  comme  une  des  merveilles  de  sa  chambre  à 
eoucher  :  ce  lit  est  un  effet  admirable.  Sculptés  dans  un 
bloc  massif  de  palissandre,  les  montants  et  la  traverse 
•ont  ornés  de  mille  figurines,  à  la  fois  gracieuses  et  bi»- 
tartes,  voluptueuses  et  cependant  chastes.  Le  ciel  de  ce 
lit,  en  palissandre  également  sculpté,  laisse  s'épandre  en 
flot»  vaporeux  des  rideaux  de  tulle  blanc  doublé»  d'une 
éloife  de  soie  rose  tendre»  impalpable  au  touchée  et  trans- 
pavente  à  l'œil. 
Des  stores  inléiieures^  sur  lesquels  un  artiste  en  renoa 


LB8  CUTAUBBS  DU  URSaOBlllT.  121 

a  peiot  les  pavots  qui  donneDi  le  sommeil  et  les  nétm* 
phars  qui  calment  les  sens,  ne  laissent  pénétrer  qu'an  Jonr 
mystérieux  aux  reflets  les  plus  doux. 

La  main  adroite  d'une  camériste  soulève  à  demi  un  de 
ces  stores,  et  une  vive  lumière  tombe  sur  une  toilette  à  la 
docbesse,  drapée  de  line  dentelle  et  encombrée  de  flacons 
curieusement  travaillés;  brillants  satellites  d'une  aiguière 
et  d'une  cuvette  d'argent  ciselé,  sorties  des  ateliers  de 
Froment  Meurice. 

Perdita  est  assise  devant  cette  toilette. 

Le  noble  et  beau  visage  de  la  jeune  femme  porte  encore 
quelques  traces  des  vives  souffrances  qui  suivirent  son 
long  évanouissemement  chez  Mirabelle. 

Elle  est  plus  pâle  que  de  coutume;  ses  yeux  paraissent 
plus  grands  et  plus  fatigués  ;  un  air  de  langueur  et  d'abat- 
tement  est  répandu  sur  toute  sa  personne. 

Et  pourtant  cette  pâleur,  cette  fatigue,  ces  mouvements 
languissants  ajoutent  encore  à  la  surprenante  beauté  de 
Perdita,  en  la  poétisant  jusqu'à  l'idéal. 

Elle  vient  de  se  lever.  Ses  pieds  mignons  dont  la  forme 
enchanteresse  a  résisté  aux  rudes  épreuves  de  sa  vie  aven- 
tureuse, disparaissent  dans  de  petites  mules  de  velours 
rôuge  qu'on  croirait  cependaut  trop  étroites  pour  chaus- 
ser  un  enfant. 

Un  peignoir  blanc  négligemment  attaché,  accuse  les 
moelleux  contours  des  épaules,  et  laisse  entrevoir  les 
riches  et  fermes  contours  d'un  sein  d'une  irréprochable 
beauté. 

Une  femme  de  chambre,  debout  derrière  Perdita,  vient 
d'enlever  le  peigne  de  nuit  qui  retient  sa  chevelure. 

Les  longues  boucles  noires  se  déroulent   libres  et 
m.  ^ 


4  il  tJÊê  eiifAfiTÉif»  it  UnmoVEttt. 

floyiMi»  Mr  l8  do»  éà  hm^mAï  de  là  fmfie  fmxm.  Elle 
9M0116  la  Cète;  et  un  pftffliai  ééltetoax  se  f^nd  ddtis  l'sp* 
parlement. 

Dans  ee  déaordra,  à-  Mte  UAimè,  endsidré«  eti  ^éi^e 
sorte  dat»  od  kme  d'ûM  6f  parfaite  ^égti»ce,  Perditfl  e^ 
Mie  à  rendre  lo»  «n  âfeige>  à  faire  damner  ttil  isalm. 

Pour  avol^  sa  MMresoi  un  iour  tf^  donnerait  sa  tte  ! 

Peur  im  se&l  de  a»  baisers  oo  sacriftet^H  sa  forfiihé! 

Enfln,  comme  l'a  dit  ou  plutôt  chanté  Aifned  âe  Wmei  : 

*  h'Kik  qttc  four  ^dler  sa  maiitina 
Oa  se  forait  rompre  iee  os  I  • 

—  Gomment  madame  veut-elle  être  oofiffée  aujourd'tHiî? 
—  demanda  la  femme  de  chambre. 

—  Mais  comme  d'habitude,  —  répondît  Perdita  é'une 
iroïx  languissante. 

Et  Tadroite  camériste,  après  avoir  séparé  les  cheveux, 
les  réunit  en  deux  grosses  nattes  dont  elle  forma  une 
double  couronne  sur  le  beau  front  de  sa  maîtresse. 

Cette  coiffure  si  simple  était  ravissante  :  d'abord  eUe 
neitait  en  valeur  les  richesses  de  la  ehevelure  de  Perdita, 
pms  elle  s^aceordait  merveilleusement  avec  la  âèreexpres-' 
sion  de  sa  beauté. 

La  femme  de  chambre  reprit  : 

—  Quelle  robe  mettra  madame  ^ 

—  Un  peignoir  de  soie,  ri'importe  leqsel,  pourvu  <|iie 
la  couleur  soit  sombre.  Je  ne  compte  pas  encore  c|uMit«r 
mon  appartement  aujourd'hui. 

Pendant  que  la  femme  de  chambre  sortait  pour  dk&t- 
dier  le  peignoir  é«us  un  cabinet  de  toilette,  Perdita  alla 


s'isseoir  wr  ua  dnrsn  trè&-bas,  et  elle  ccmmiença  à  se 
GàMBSor  Imleweat. 

C'eût  été  à  coup  sûr  un  délicieux  tabtejni  que  de  la  toir 
AûsaM  pisser  «q  trsuBS{>siPe]it  bas  de  soie  sur  sa  jambe 
fine  et  polie  comme  le  marbre  de  la  statuaire  antiqfue  ; 
qtie  éê  «HiyreBâre,  ne  Kkt<-ce  que  pour  une  seGonde,  sa 
pwlair  en  iafmnt  délit  d'abandoo. 

Perdita  achevait  sa  toilette,  et  elle  s'apprêtait  à  passer 
son  peignoir  qu'elle  portait  toujours  sans  corset,  quand 
oafrap^dlscrèteiaeQtàla  porterie  la  chambre  à  coucher. 

—  Allez  voir  ce  qu'on  veut,  Julie,  —  dit-elle. 

La  eaméiisle  aHa  entr'ouvrir  la  porte  avec  précaution, 
pois  «Ëe  rerint  en  disasit  : 

-^  M<»isli»r  le  général  Carol  demande  si  madame  vent 
lejretevûir. 

—  Priez  le.général  de  vouloir  bien  m'attendre  au  salon  c 
je  serai  à  lui  dans  un  instant. 

On  devine  par  ces  quelques  mots  que  monsieur  Carol 
n'avait  fait  aucun  progrès  dans  l'intitrûté  amoureuse  de 
P&rdita.  Ainsi  les  reproches  et  les  conseils  de  lâirabelle 
étaient  restés  sans  résultats. 

Moins  de  deux  minutes  après,  la  jeune  femme,  complè- 
tement faabtUée,  prit  sur  sa  cheminée  un  magnifique  bou*- 
quet  de  violettes  de  Parme,  et  le  tenant  à  la  main  elle 
alla  rejoindre  le  général  au  salon. 

Pour  ne  pas  fatiguer  nos  lecteurs,  nous  ne  décrirons 
pas  €6  salon,  aussi  élégant  dans  son  genre  que  la  cham* 
bre  à  coucha  ;  mais  nous  leur  rappellerons  une  particu- 
larité assez  bizarre,  déjà  signalée  par  Mirabelle  dans  une 
de  ses  conversations  avec  Georges. 

Le  milieu  du  panneau  le  plus  aj^arent  supportait  une 
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sorte  de  trophée,  composé  d'une  guitare,  d'un  tambour 
de  basque,  d'une  jupe  de  velours,  et  d^nne  coîltore  ornée 
d'une  plume  flétrie. 

C'était,  comme  on  sait,  l'ancien  costume  de  Penlita  la 
pauvre  baladine. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  —  demanda-t  elle  en  prenant  la 
main  que  le  général  lui  tendait,  avez-vous  enfin  appris 
quelque  chose  depuis  hier? 

—  Rien,  mon  enfant  !  —  répondit  M.  Carol. 

-—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  me  faudra-t-il  donc  renoncer 
à  tout  espoir  ? 

—  Non  certes,  bien  que  toutes  mes  démarches  aient  été 
inutiles  Jusqu'à  présent.  M.  d'Ëntragues,  Je  vous  l'ai  dit, 
n'a  point  en  sa  possession  le  bijou  que  vous  regrettez. 
Depuis  ma  visite  chez  lui,  j'ai  vu  les  autres  conviiEes*<)a 
souper  de  votre  voisine  :  le  cachet  armorié  n'est  entre  les 
mains  d'aucun  d'eux...  Mais  qui  sait?  au  moment  qu'an  y 
pense  le  moins...  le  hasard... 

—  Le  hasard  !  —  interrompit  douloureusement  Perdita. . . 
—  en  effet,  il  m'a  si  bien  servie  jusqu'à  ce  Jour,  que  je 
serais  une  ingrate  de  ne  pas  compter  sur  lui.     • 

II  y  avait  une  amertume  profonde  dans  l'accent  avec 
lequel  ces  paroles  furent  prononcées.  La  jeune  femme 
s'interrompit  un  moment,  puis  elle  reprit  : 

—  Le  hasard!  le  hasard!  mais  prononcer  ce  mot  fatal, 
ce  mot  qui  résume  toutes  les  tortures  de  ma  vie,  c'est  me 
dire  que  je  ne  dois  plus  rien  espérer...  Je  l'ai  compris, 
mon  Dieu  !  en  apprenant  la  perte  de  ce  cachet,  qui  peut- 
être  venait  de  ma  mère,  qui  était  mon  talisman...  mon 
avenir  !  maintenant  il  n'y  a  plus  d'illusions  à  se  faire,  je 
mourrai  sans  famille  comme  j'ai  vécu! 
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El  Perdita  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains  et 
laiissa  éclater  ses  sanglots. 

Le  général  s'était  assis  auprès  d'ello,  et  il  cherchait  par 
des  paroles  aifectticuses  et  des  assurances  de  dévouement 
à  calmer  eette  crise  de  douleur,  quand  un  domestique  en- 
tra dans  le  salon,  une  lettre  à  la  main. 

M.  Capol  lui  fit  signe  de  ne  pas  s'adresser  à  Perdita,  et 
il  prit  le  paquet,  dont  il  examina  l'adresse  avec  plus  d'in- 
térêt que  n'en  inspirent  ordinairement  ces  sortes  de  choses. 

—  One  lettre  pour  vous,  Perdita;  et  d'une  écriture  bien 
étrange,  —  dit  M.  Carol  quand  le  domestique  fut  sorti. 

Cétait  la  letlre  que  Georges  d'Entragues  avait  mise  à  la 
poste  quelques  heures  auparavant. 

—  Je  ne  connais  personne,  personne  ne  me  connaît, 
personne  ne  peut  avoir  quelque  chose  d'intéressant  k 
m'écrira,  —  répondit  Perdita;  —  peu  m'importe  ce  que 
conlienl  cette  lettre  :  elle  ne  m'inspire  pas  la  moindre 
curiosité. 

—  Lisez-la  toujours,  —  reprit  le  général. 

—  Eh  bien  »  lisez-la  vous-même  si  vous  voulez,  —  mur- 
mura Perdita  ;  —  et  vous  me  direz  ce  qu'elle  obtient,  si 
vous  le  Jugez  à  propos. 

Le  général  s'empressa  de  briser  le  cachet.  Comme  tous 
les  amoureux  du  monde  il  était  naturellement  Jaloux,  et 
rage,  ainsi  que  cela  arrive  d'Qrdinaire,  n'avait  pas  altéré 
cette  disposition  :  il  supposait  donc  que  si  on  écrivait  à 
Perdita,  ce  ne  pouvait  être  que  pour  lui  faire^une  brûlante 
déclaration  d'amour. 

11  chercha  la  signature,  et  n'en  trouvant  pas,  il  dit  : 

—  C'est  une  lettre  anonyme. 

—  Ah  !  —  fit  Perdita  avec  indifférence. 
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Le  général  Iftt  tout  bas,  et  il  ne  pot  r^enir  une  eotekh 
mation  de  surprise. 

^  Ek  bien,  qu'est-ce  qu'ofi  me  dit?  —  âentandai  i^eriita 
en  relevant  la  tète. 

—  Ëeoutez,  ma  cbëre  enfint  l  -^  «Téeria  le  générsd;  -^ 
Écoutez,  cela  en  vaut  la  pdoe! 

Et  M.  Clarol  recommença  à  haute  tuai  la  lectoe  4e  la 
lettre  attonyoïe. 

A  mesure  qu'il  lisait,  le  beau  froot  pâlfi  «de  I^erdila  se 
ceiivrait  d'ime  ikuasoe  pourpre;  sa  prvneile'qiie  la  souf- 
france avait  dilatée  et  teniàe,  se  réti^iâBatt  et  ùmwaii 
étineelaifcte  ;  ses  aarines  s'eniaàeni  et  sendiafcéat  ne  p^a- 
voir  aspirer  assez  d'air  pour  reaplir  aa  |»ltrlae.halelaBte; 
un  tremblement  convulsif  agilaii  Icmi  sea  cê^ps. 
' — Ëst-ee  bien  possible  r  est-ce  b&en  poflMe t  «— j^éecîik- 
t-elle  à  son  tour.  *—  Donnez  vite  !  doDoeac,  ma»  aial  I  q«e 
je  lise  BÙ>i-même  !  —  ajouta-t-elle  d'uae  voix  «opfiivEtte. 

Et  arrachant  la  lettre  que  M.  €arol  lui  tendait,  eUe  se 
mit  à  la  lire  avec  une  incro^abie  aviéité. 

~  Oui,  oui,  il  y  a  blem  tout  ce  qee  veus  oraz  «ttt,  ^- 
reprit-elle ^vec  moins  denthouslasme  :  —  waiê  ifA  me 
répondra  que  ce  n'est  pas  une  myet^eatioii*  4tB  f  i4ge 
même  ?^. 

-Et  le  doute  remplaçant  l'espoir,  m  bnUani  iendeot 
quelques  secondes,  Perdita  pâ^t  de  nouveau  «i  laissa  ton- 
ber  avec  découragement  le  papier  ^  frémissait  48Da  aes 
mains. 

—  Un  piège?  — dit  le  général,  —  eela  ft'eet  pmm^ 
posable,  puisque  l'on  prend  la  préeMttioii  4e  «voua  dire 
que  je  pourrai  vous  accomp^gaer  et  que  ie  ne  veus  <p&it- 
terai  pas. 
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—  Quant  à  une  mysliflc^Uon,  r-  i»|oit(a  M.  Cawl,  «9 
ndrewftiai  ssk  bwiia  taitiie»  «t  «91  jusant  boq  «ir  lu  pli» 
iBiiiial,  soA  air  de  bétosde  Hmcmi  à  peu  prte  dé^«  -^ 
i0  Be  appose  pM  qu'il  y  »ii  Û9a§  l»ul  tarte  «n  iUra  aam 
k»rdi  pour  jouer  aveo  m  oolèfa. 

-^  Aîw,  ttOB  »«if ,  vous  mgttndbir  conne  vr«i^  ta  a»- 
9Citi00s  «coatesim  dao»  eelie  UUn. 

—  Je  crois  du  moloa  4u'ti  «4  toi  prMiiUe  iQti'eto  la 
soient,  et  que  vous  ne  devez  pas  les  dédaigner. 

—  Et  vous  me  conseillez  d'espérer? 

—  A  votre  place  j'espérerais. 

—  Et  nous  irons  à  ce  bal  ?      * 

—  Sans  aucun  doute. 

En  ce  moment  le  domestique  rentra  :  il  apportait  l'en- 
veloppe coutenanMe  coupon  de  loge  pour  le  samedi  sai- 
vanty  envoyé  comme  on  sait  par  d'Entragues. 

—  Vous  le  voyez,  —  dit  le  général  :  —  votre  corres 
pondant  mystérieux  tient  déjà  la  moitié  de  sa  promesse, 

—  Le  sort  en  est  jeté  !  -—  répondit  Perdita  avec  une 
sombre  résolution.  — Le  hasard  vient  à  mon  secours,  juste 
à  l'heure  ou  je  désespérais  de  lui...  je  m'abandonne  en* 
core  une  fois  au  hasard...  Oui,  mon  ami,  nous  irons  à  ce 
bal. 

—  Bravo!  —  s'écria  le  général.  —  Voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle prendre  son  parti!  Vous  êtes  adorable! 

— Maintenant,  mon  ami,  —  reprit  Perdita,  chez  laquelle 
tlnstinct  féminin  s'était  réveillé  en  même  temps  que  l'es- 
pérance l'avait  de  nouveau  ranimée,  —  faites-moi  le  plaisir 
d'aller  chez  ma  couturière  mademoiselle  Victorine,  et  de 
lui  dire  de  m'envoyer  immédiatement  sa  première  ou- 
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Trière  :  il  me  faut  un  domino  pour  samedi,  et  nous  n'a- 
yons pas  une  minute  à  perdre. 

Le  général  obéit  à  cet  ordre  avec  l'empressement  des 
vieillards  amoureux,  toujours  enchantés  quand  on  leur 
demande  une  chose  à  la  portée  de  leurs  moyens,  et  ayant 
baisé  avec  un  tendre  respect  la  belle  main  de  Perdita,  Il 
s'éloigna,  la  laissant  partagée  entre  la  crainte  et  l'espé- 
rance, et  en  proie  à  une  émotion  toute  différente  de  celles 
qu'elle  avait  éprouvées  jusqu'à  ce  jour. 


VIII 
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Nous  avons  laissé  le  comte  d-Entragues  au  moment  où 
il  venait  d'achever  l'étrange  épitre  de  l'inconstante,  mais 
franche  Mazagran. 

Quoique  la  désertion  de  la  jeune  femme  ne  fût  point,  en 
définitive,  d'une  importance  considérable,  comme  obstacle 
il  la  réalisation  des  projets  de  Georges,  celui  ci  n'en  éprouva 
pas  moins  un  moment  de  trouble  d'esprit  et  de  défaillance 
de  cœur. 

En  effet,  c'était  une  première  défection,  avertissement 
toujours  sinistre,  et  que  parfois  nous  donne  loyalement  la 
fortune  avant  de  nous  trahir,  ce  que  d'Entragues  savait 
parfaitement.  Ainsi  un  de  ses  alliés  l'abandonnait  au  mo» 
ment  du  combat;  il  perdait  son  principal  moyen  d'action 
sur  M.  de  Nodèsmes;  il  allait  falloir  s'occuper  de  rempla- 
cer Mazagran,  chose  diftcile  k  tous  égards,  et  cela  arri* 
vait  à  Georges,  juste  au  moment  où  de  graves  soucis  ré* 
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clamaient  une  entière  liberté  d'esprit  et  de  temps  pour  le 
guider  dans  un  labyrinthe  à  peu  près  inextricable. 

Mais  M.  d'Ëntragues  n'était  pas  homme  à  se  laisser  do- 
miner longtemps  par  une  inquiétude,  de  quelque  nature 
qu'elle  fût.  Gonflant  encore,  sinon  en  son  étoile,  du  moins 
dans  les  inépuisables  ressources  de  son  intelligence  ;  dé- 
cidé à  faire  tête  à  l'orage  jusqu'à  ce  que  la  foudre  l'ait 
complètement  brisé,  il  se  dît  qu'il  serait  temps  de  cher- 
cher  un  remède  à  ce  qui  venait  de  se  passer,  quand  il 
aurait  mené  à  bien  l'afTaire  beaucoup  plus  grave,  beau- 
coup plus  menaçante  qui  le  préoccupait  en  ce  moment  : 
nous  voulons  parler  de  l'ienlèveiiiefit  et  de  la  séquestra- 
tion de  Perdita. 

Nos  lecteurs  doivent  se  rappeler  que  la  veille  au  soir, 
en  sortant  de  chez  lui,  pour  aller  entreprendre  avec  le 
owli  AM  la  pér^griiution  qui  avai^  m  |Kmr  ié$ult«l  la 
dteOHverla  da  liosoliQ^  Geoi^es  avait  ûOQvoqoé  les  ebeva- 
liers  du  Lansquenet  à  une  nouvelle  as$«B»hlôe  «jUcaonU- 
Qair0  pour  le  lesdimAlii . 

i:m»  ce&  digneft  iiersoDiuiges  ffifeat  exacts  au  reada^ 
ygm  éoum.  ûsaot  à  ce  qui  se  |âssa,  ee  soir-là,  ém»  l'aj^ 
p^ement  du  eomte  d'Entragues»  bm»  peafido»  f»e  te 
moment  n'est  pas  encore  venu  de  le  faire  connaître  k  noft 
iMteurs,  et  «ous  nous  J)orB€»m6  à  leur  ^re  que  IsaHs- 
cwmHk  iêi  miméi^  la  séaacei^H  longue»  «t  qi»  Vêmmr 
lAta»  ^ouimnmeDi  à  «es  babUndeis,  m  se  sépara  qv^'J^  mie 
hewK  a  dei&ie  4»  mùt\M. 

laiitoe  jour,  e'ast-à^ne  le  iN^dreitt,  veîttedtt  liai  de 
râpémjmfuelPeiéHa  devaU  asiater,  Onmwm  dXalrapMQ, 
va»  ie  niyieu  de  là  matkiée,  aMa  raodre  au  teMft  Qatol 
la  «iiaîte  ^ue  ce  dernier  M  airaîilalte« 


Is  geséral  le  ât  attende  quelques  instante,  et  notti  ée- 
vi»5  k  pos  kfiteors  de  leur  ttfikfiet  te  eau»  de  œlte 
attente»  véritable  irnse  eu  aoène  de  la  délieienae  fable  du 
bon  Lafontaine  :  le  lion  ummteitx, 

DeiwU  '<pe  M.  Caral  avait  conçu  le  flatteur  eçpoir  de 
devenir  tôt  ou  tard  l'amant  beoneux  de  la  beUe  Perdita,  U 
s'était  mis  daas  khtête  de  rajeunir^  et^  travers  assez  com- 
mun à  tous  les  visiDarda  qui  out  le  malheur  4e  se  trouver 
dans  la  même  position,  il  n'épai^ nait  rien^ 

comme  l'a  dit  l'immortel  auteur  ^^AihaUe. 

ÈâmA  chaque  mathi,  il  passât  dans  ses  eheveux  courts 
et  gri0onnants,  un  peigne  trempé  dans  une  eau  dite  égyp- 
tienne, éthiopienne  en  africahie,  et  il  étendait  sur  sa  moos- 
taehe  et  «es  ftvoris  ^vgenils  le  puissant  liquide  Inventé 
par  nutêame  Ma,  me  ... 

OH^HIoBs-fioiis  faire»  grand  Dieu  !  Si  nous  avions  donné 
raéresae  de  la  dame  en. question,  nos  lecteurs  n'auraient 
pas  manqné  de  strppoaer  que  cette  parfumeuse-cfaimîste, 
nous  donnait  son  cosmétique  pour  rien...  Horreur! 

EaMMWs  t  U*  Garai. 

Joan  encore  11  avait  ée  fréquentes  eoafêreacee  «eerèles 
a«weon  taBienr,  afin  que  cfM<k  «e  nit  Fesprit  à  lalor- 
tmtt,  peor  dèeeiivrir  on  nonvean  système  d'oeVIels,  et  iii^ 
œvfelle  espèce  de  bendea  de  pantaiona,  capables  de  eoi^ 
tenir  dana  une  apparence  It  pen  près  convenable  un  aMo- 
m»  4i^TMemmi  ^IMreiax  jte  ;ie  proAiive. 

mm  valoeKBi  lea  œiUela  M  lea  iMMKinB  fairtmi  M 
leHrimens;  wneoMut  ansaî  to  fUeta  appadaleat  tefa»- 
Gom»  de  leur  e«nliif e  de  oiér,  4i*«éoéral  m  ffàMi<ti  mê 
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jour  dI  un  pouce;  ce  qui  faisait  dire  à*  tous  ceux  de  ses 
amis  étiquesqui  portaient  des  habits  rembourrés  :  Ce  pau^ 
vre  Carol  crèvera  un  de  ces  quatre  matins  comme  un  viens 
mousquet  ;  mais  il  ne  Vaura  pas  volé. 

Nous  prions  nos  lecteurs  de  ne  pas  croire  que  les  amis 
de  M.  Carol  étaient  de  mauvaises  gens. 

Lorsque  Georges  se  présenta  chez  son  voisin  le  général, 
ce  dernier  était  encore  dans  son  cabinet  de  toilette,  occupé 
à  enlever  une  eouche  épaisse  d'un  cosmétique  nouveau, 
appliqué  la  veille  au  âoir  sur  ses  moustaches  soigneuse- 
ment mises  en  papillottes. 

Soit  que  le  général  n'eûl»  pas  fait  tout  ce  qu'il  fallait 
faire,  soit  que  la  nouvelle  substance  eût  été  contrariéd 
dans  ses  effets  par  celles  employées  précédemment,  ee  qui 
arrive  quelquefois,  toujours  eal-W  que  Georges  e^  toutes 
les  peines  du  monde  de  s'empêcher  d'éclater  de  rire  à  la 
barbe  de  M.  Carol,  car  celle-ci  était  de  la  plus  belle 
nuance  vert  foncé  qu'il  soit  possible  d'imaginer;  on  eût 
dit  la  moustache  d'un  de  ces  tritOQ^  de  bronze  qui  ornent 
le  i>arcde  Versailles? 

M.  Carol  ayant  la  vue  basse  ne  s'était  pas  aperçu  de 
ce  fîHeheux  résultat  ;  de  plus  comme  il  avait,  le  matin 
même,  grondé  son  valet  de  chambre,  ce  dernier  ne  l'avait 
averti  de  rien  :  il  était  donc  dans  une  sécurité  parfsdte» 
et  en  abordant  Georges  il  caressait  avec  une  imperturbable 
confiance  ses  moustaches  transformées  en  roseaux. 

—  Général,-— dit  d'Entragues  après  ipe  les  premiers 
compliments  eurent  été  échangés,  — je  ne  suis  pas  seule* 
ment  venu  pour  vous  remercier  de  la  visite  que  vous  avec 
bien  voulu  me  faire  :  j'ai  aussi  une  requête  à  vous  présenter. 
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^  J'y  souscrit  d'avance,  monsieur  le  comte,  •—  répondit 
gracieusement  H.  Carol. 

—  Je  réunis  chez  moi  quelques  amis  demain  soir,  — 
reprit  Georges  :  —  nous  aurons  deux  ou  trois  parties  de 
wisth  et  même  au  besoin  une  table  de  bouillotte.  Vous 
seriez  ^en  aimable  si  vous  aviez  la  bonté  de  vous  joindre 
aux  personnes  qui  veulent  bien  passer  quelques  lieures 
dans  mon  salon  ;  nous  serons  entre  hommes.  Du  thé,  du 
punch  et  des  cigarçs,  voilà  le  programme  :  quelque  chose 
me  dit  qu'il  sera  d0  votre  goût. 

—  Mais  comment  donc!  j'accepte,  moii^eur  le  comte  ! 
j'accepte  avec  la  plus  vive  reconnaissance  ! 

Georges  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise  aussi- 
tôt réprimé. 

—  Ah!  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  je  dis  donc,  et  que  de 
pardons  j'ai  à  vous  demander  i  —  reprit  vivement  M.  Ca- 
rol. —  J'oublie  que  c'est  demain  samedi,  et  qtfe  je  suis 
obligé  de  conduire  quelqu'un  au  bal  de  l'Opéra!  monsieur 
le  comte,  je  suis  tosit  à  .la  fois,  croyez-le  bien,  honteux 
de  mes  étourderies,  et  désolé  de  ce  contre-temps  qui  me 
privera  d'un  véritable  plaisir. 

Un  éclair  de  joie  et  de  triomphe  brilla  passagèrement 
dans  le  regard  de  Georges. 

D'Ëntraguei^  en  invitant  M.  Carol  à  sa  soirée  était  à  peu 
près  sûr  d'un  refus;  mais  cette  invitation,  grâce  aux  pré- 
cautions qui  devaient  la  suivre,  ménageait  à  Georges  un 
merveilleux  alibi,  dans  le  cas,  qu'il  fallait  sagement  pré- 
voir, où  l'on  viendrait  à  le  soupçonner  d'une  coopération 
quelconque  aux  événements  qui  se  préparaient,  et  dont 
le  bal  de  l'Opéra  serait  selon  toute  apparence  le  théâtre. 

—  C'est  moi  qui  suis  au  regret,  monsieur  le  baron,  — 
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répoaiil  €eoti^;  ^màê  eovmè  11  âhagH  fwc^âfileiiient 
d'une  femme,  la  galanterie  doit  paisse  la  pramièreu 

-^  Ëft  eiiet» — dit  M.  €arol»  eft  acoompapiaBt  sa  phrase 
^uf)  ^esCe  d'une  adorable  fatuilé,  ^^j'ai  prooits  Si  hi 
b«Be  Perdita  d'être  son  cavalier. 

*^  fl  ne  tne  reste <cfu*àeir?ïeriF0tre  botiheor,  gâiéral..» 
mîà  ipaisque  iseus  arez  prdndficé  le  wm  4t  oétte  cliaf* 
mante  femïae,  oseraT*Je  voifê  éemafiéer  si  die  est  toot  k 
iski  remise  des  salles  de  son  accident  ? 

'—  Complètement  :  ce  n*étalt  qû'miê  iii4^sp0M(m  p»- 
sagèpe,  ftt  à  oda  près  d'ofl  pea  de  f6Ae»,  M  n'y  parait 
plus  du  tout  aujourd'hui. 

—  £t  «e  «ftdiet  armorié,  ce  préde«»  ëi|ott  de  famMle, 
est-il  enfln  retrouvé  ?  —  reprit  d'Entragues. 

-^  flétes!  non  !  —  répondit  tristement  le  géiiéfal. 

—  SeraH-îl  rndiscret  de  vous  demander  si  rien  fi*êsl 
venu  mettre  cette  persenite,  si  intéressa^nle  à  tous  égards, 
sur  les  traces  de  la  famille  qu'eue  eberdie  ? 

—  Puisque  vous  avez  la  bonté  de  fous  intéresser  à  cette 
affaire,  monsieur  le  comte,  je  regarde  comme  un  devoir 
de  ne  pas  vous  cacher  qm  nous  avons  quelques  espérances 
en  ce  moment.  Nous  tenons  nn  fil,  et  s'il  ne  se  brise  pas 
entre  nos  mains... 

«—Ah!  tant  mieux!  mille  fois  tant  mieux!  —  s'écria 
d'Ëntragues  en  sernmt  vivement  les  mains  de  M.  'Carol. 

—  Et  c'est  justement  demain,  et  à  ce  bal  de  iX)péra  que 
sous  devons  apprendre  qudque  chose. 

—  A  rOpéra  —  fit  Georges  d'un  air  étonné. 

—  Mon  Dieu  oui!...  Une  lettre  étrange...  un  rente* 
¥(ius  mystérieux... 

Le  baron  s'arrêta. 


'^  Ikiê  c'est  toat  un  rôtsan  !  «^  dit  M.  d'EatrafiQes 
d'an  air  intrigué  et  intéressé  au  pius  baol  point. 

^  (jM  efi  effet  tout  un  roman,  Monteur,  -^  repartit 
le  général;  -^  m«is  tous  md  permettrez,  j'espète,  de  ne 
pas  vous  en  dire  pius  pour  te  moment..  Il  s'agit»  vous  le 
sives^  d'un  secret  fui  n'est  pas  temîen. 

-^  J'api^uve  on  ne  santratt  davanti^fl!  votre  tégttfty 
—  répondit  Georges  en  s'inclinant,  —  et  j«  vous  remar^ 
du  fond  ÛG  l'âme  des  demi-^onfideni^  ^e  roua  avez 
àien  voulu  i&e  faire» 

L'eatretven  se  prohmgea  eneore  pefidwt  qaelqœs  nri* 
mites  av<^  un  mutuel  échange  de  regrela  aimabtes  et  die 
proteis^ttons  Menveitta&tes;  puis  Georges  quiila  le  gé&é* 
rai,  et  montant  dans  sa  voiture  qui  l'aUsndait,  il  se  fit 
conduire  rue  Saint-i)omifiique-Saint-^erraaifi,  à  Vffôtel 
des  Ambassadews» 

C'est  là,  nos  lecteurs  Font  oublié  peut-être,  que  lA 
famille  de  C&oisy  était  descendue  à  son  arriifée  à  Paris, 
et  que  Georges  avait  Été  la  visiter  déjà  deux  ou  trois  fois. 

M.  de  Clioisy  occupait  avec  sa  fmme,  sa  fille  et  les 
domestiques  qu'il  avait  amenés  de  Normandie,  un  a^par* 
tement  assez  confortable,  situé  sur  les  d^rières  de  rhôt«l  : 
les  |)rovinciaux  redoutent  beaucoup  le  brwt  des  v^Htures  ; 
ils  en  ont  parié  si  souvent  dans  leurs  veillées  dtiiver  à  la 
campagne! 

Quand  Georges  se  présenta ,  il.  lot  accueilli  par  une 
bonne,  grosse  et  fraîche  femme  de  chambre  normande, 
avec-  ce  sourire  épanoui  qui,  sur  les  lèvrtjs  des  domes- 
tiques bonnètes,  signifie  que  les  maîtres  seront  enchantés 
de  la  venue  du  visîleur,  et  qu'ils  s'entretiennent  de  lue 
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Georges  ne  se  trompa  point  à  ce  ^gne,  et  ii  en  éprouva 
intérieurement  une  vive  joie. 

Le  salon  dans  lequel  il  fut  introduit  était  cette  pièce 
banale  qu'on  trouve,  toujours  la  même,  dans  tous  les 
hôtels  garnis  bien  tenus  de  Paris. 

Papier  d'un  rouge  sombre  imitant  le  velours,  et  relevé 
dans  les  angles  par  des  baguettes  de  bois  doré  plus  ou 
moins  écaillées. 

Cheminée  en  marbre  bleu  turquin,  supportant  fière- 
ment une  pendule  et  deux  candélabres,  modèle  du  temps 
de  l'empire,  le  tout  enveloppé,  pour  le  garantir  des  irré* 
vérences  des  mouches,  de  chemises  en  mousseline  gom- 
mée, brillante  comme  l'aile  de  ces  scarabées  qui  glisseat 
sur  les  eaux  dormantes. 

Meubles  en  accajou,  recouverts  en  velours  d'Utrecht  à 
palmes  ou  à  rosaces,  suivant  que  le  papier  est  à  l'un  ou 
k  l'autre. 

Tapis  d'occasion,  un  peu  usé  aux  alentours  du  foyer  et 
sur  le  chemin  qui  mène  à  l'entrée  principale. 

Sur  les  murs,  suspendues  à  des  torsades  diverses  gra- 
vures sans  valeur  artistique,  mais  assez  richement  enca- 
drées :  Elles  représentent,  le  plus  souvent,  la  Confession 
du,  bandit  italien,  le  Combat  des  bandits  contre  les  dragons 
romains,  le  Chien  du  régiment  et  vn  Mazeppa  quelcouque, 
le  tout  d'après  notre  célèbre  Horace  Vernet. 

Telle  est,  en  quelques  lignes,  la  physiographie  exacte  du 
salon  d'hôtel  garni.  Les  variantes,  s'il  en  existe,  ne  méri- 
tent pas  l'honneur  d'être  mentionnées. 

Le  tableau  qui  s'offrit  aux  regards  de  Georges,  au  mo- 
«neut  où  il  entra  dans  celte  pièce,  était  à  peu  de  chose 
près,  le  même  que  celui  qu'il  avait  contemplé  quelques 
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semaines  auparavaat»  lors  de  sa  visite  au  ebâteaa  de 

Choisy. 

M.  de  Choisy,  étendu  éznsme  bergère,  placée  à  l'angle 
de  la  cheminée,  lisait  avec  plus  d'acharnement  que  ja- 
mais la  Gazette  de  Fnmee,  YÈcho  Français,  la  France,  la 
Qmiiiienne  et  la  Moàe\  ce  qui  lui  procurait  la  satisfaction 
de  retrouver  cinq  fois  de  suite  la  même  nouvelle,  après 
quoi  il  ne  manquait  jamais  d'en  demander  l'explication  k 
sa  femme. 

Madame  de  Choisv,  assise  dans  une  seconde  bergère,  à 
l'autre  angle  de  la  cheminée,  était  absorbée  par  l'occupa- 
tion fort  absorbante,  en  effet,  d'enfiler  des  perles  desti- 
nées à  entrer  dans  la  composition  d'une  bourse,  dont  elle 
devait  faire  hommage  à  la  comtesse  de  Boisjol  lors  de  son 
retour  en  Normandie. 

Enfin  Esther,  établie  auprès  d'unejdes  fenêtres  du  sa- 
lon, lavait  une  aquarelle  représentant  une  vue  faite  de 
mémoire  du  château  de  Gussac. 

C'était  encore  une  surprise  qu'on  ménageait  à  la  bonne 
vieille  chanoinesse. 

La  femme  de  chambre  avait  annoncé  monsieur  le  comte 
d'Ëntragues. 

Un  mouvement  de  surprise  et  de  joie  s'était  immé^iat^ 
ment  roaniCesté  dans  le  salon. 

K.  de  C^^y,  quittant  lourdement  sa  bergère,  fit  q^uel** 
^eg  pas  à  la  reiicontre  de  Geoi^es,  à  qui  il  serra  cprdMt- 
leioent  la  main  en  lui  disant  : 

-*-  A  quel  heureux  hasard  devons-noufi  votee  iioone 
visite  ?  car,  sans  reproche,  vous  êtes  terriblement  raff , 
mon  cher  cousin. 

m.  40 
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On  se  souvient  sans  doute  de  ce  cousinage,  si  habile- 
ment imaginé  par  M.  de  Choisy. 

—  Croyez  bien,  mon  cber  cousin,  —  répondit  Georges, 
—  que  si  cela  n'eût  dépendu  que  de  moi,  je  ne  me  serais 
point  privé  aussi  longtemps  du  plaisir  de  vous  voir;  mais 
j'ai  été  obligé  de  m'absenter  de  Paris  pendant  quelques 
jours...  un  voyage  d'affaires...  Permettez-moi  d'offrir  mes 
hommages  à  ces  dames. 

Et  Georges,  tournant  M.  de  Choisy,  qui  l'avait  d'abord 
accaparé,  alla  saluer  madame  de  Choisy,  puis  Esther  qui 
rougit  beaucoup  en  s'inclinant  k  demi. 

—  Quelle  délicieuse  aquarelle  vous  faites-là,  Mademoi- 
selle —  s'écria  Georges  en  se  penchant  pour  examiner 
l'ouvrage  d'Esther,  —  et  comme  ma  bonne  tante  serait 
heureuse  et  fière  d'apprendre  que  vous  avez  conservé  des 
lieux  qu'elle  habite  un  souvenir  aussi  fidèle. 

Esther,  de  rouge  qu'elle  était,  devint  pourpre. 

—  A  propos  de  madame  deBoisjol,  —  interrompit  M.  de 
Choisy  fort  peu  à  propos,  —  y  a-t-il  longtemps  que  vous 
n'avez  eu  de  ses  nouvelles,  mon  cher  cousin  ? 

—  Quelques  jours  déjà,  —  répondit  d'Entragues,  — 
mais  à  chaque  courrier  je  m'attends  à  en  recevoir. 

—  Quelle  femme  aimable  et  spirituelle  i  —  reprit  M.  de 
Choisy.  —  Ces  types-là  ne  se  rencontrent  que  dans  les 
vieilles  familles  comme  les  nôtres  !  c'est  dans  le  sang  ! 
Voyez  plutôt  :  on  disait,  et  on  pourrait  dire  encore  :  l'es^ 
prit  des  Mortemart;  on  ne  dira  jamais  :  l'esprit  des  Martin 
ou  des  Thomas!  La  noblesse  !  je  ne  connais  que  ça  !  sans 
la  noblesse  point  de  salut!  j'ai  là-dessus  des-  idées  très- 
arrètées. 

Georges,  qui  craignait  à  bon  droit  de  voir  M.  de  Choisy 
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s'arrêter  dans  ses  idées  arrêtées  sur  le  blason  et  Taristo- 
craUe  de  race,  se  hâta  de  détourner  la  conversation  en 
demandant  si  mademoiselle  Esther  était  satisfaite  dç  son 
séjour  à  Paris. 

—  Sans  doute  !  sans  doute  !  —  repartit  impitoyable- 
ment le  bon  hobereau,  —  cette  petite  tille  est  enchantée 
d'aller  au  bal  de  temps  en  temps. . .  c'est  assez  rare  d'ailleurs 
que  nous  l'y  menions,  parce  que  j'ai  mes  maudits  rhuma- 
tismes qui  me  tourmentent,  et  que  sa  mère  ne  veut  pas  aller 
dans  le  monde  sans  moi...  Ah!  sans  mes  rhumatismes!... 
A  propos,  je  vous  ai  raconté  comment  j'ai  attrapé  ma  pre- 
mière douleur  sciatique?  c'est  fort  curieux.  Figurez-vous 
qu'il  y  a  cinq  ans,  pendant  l'automne,  après  une  chasse 
aux  canards  sauvages  qui  avait  duré  six  heures  par  un 
froid  de  loup... 

—  Je  crois  avoir  eu  déjà  le  plaisir  de  vous  entendre 
raconter  cette  chasse  et  ses  fâcheux  résultats,  —  inter- 
rompit M.  d'Ëntragues. 

—  C'est  juste!  c'est  juste!  je  me  rappelle  maintenant... 
je  disais  donc...  qu'est-ce  que  je  disais?..  Ah!  pour  en 

revenir  aux  bals,  Esther  aime  beaucoup  la  danse Que 

voulez-vous?  c'est  de  son  âge Et  tenez,  nous  avons 

justement  pour  mercredi  prochain  une  invitation  de  lady 
^Yigfflorland  :  on  dit  que  c'est  une  maison  charmante.  Y 
serez-voufi,  mon  cher  cousin? 

—  Sans  doute,  —  répondit  Georges  qui  devait  préci- 
sément se  faire  présenter  chez  lady  Wigmorland  par  le  vi- 
comte de  Sanluces. 

— '  Ce  sera  la  première  fois  que  nous  vous  rencontrerons 
dans  le  monde,  —  reprit  M.  de  Choisy.  —  Dansez-vous? 

—  Pas  habituellement,  mais  je  danserai  sans  doute  sa 
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mademoisene  Esther  reutbien  me  faire  l'lK)anei»r  de  M'ae- 
corder  une  contredanse.  Serai-)e  assez-  benreax.  Made- 
moiselle, pour  obtenir  cette  faveur?  —  ajouta  Georges  en 
se  tournant  vers  ]a  jeune  fille,  qui  rougit  de  nouveat  ea 
murisiurant  un  oui  bien  timide. 

—  Elle  en  sera  certainement  fort  aise!  —  repartit 
M.  de  Gboisy  qui  était  toujours  prêt  à  faire  feu  à  tort  et  à 
travers  dans  la  conversation  ;  —  ^  je  la  crois  M^  ca- 
padble,  conttnua-t-il,  quand  vous  aurez  dansé  la  prenûère 
contredanse  avec  elle,  de  vous  en  demander  une  se- 
conde... entre  parents  ces  sortes  de  choses  n'ont  rien... 

—  Je  m'adresserai  alors  à  madame  de  Ghoisy,  —  inter- 
rompit Georges,  —  et  je  hû  demanderai  de  me  permettre 
d'envoyer  mercredi  prochain  un  bouquet  à  mademoiselle 
Esther. 

--  Hais  sans  doute!  mais  sans  doute!  —  &'-écria  M.  de 
Ghoisy,  —  car,  akim  que  je  vous  le  disais,  entre  parents 
toutes  ces  choses-là  ne  souffrent  pas  la  moîftdre  difficulté. 

Et  la  figure  du  digne  Normand,  que  l'arrivée  de  Georges 
avait  déjà  épanouie,  devenait  à  chaque  instant  plus  ra- 
diease.  Avec  le  bouquet  il  voyait  une  déclaration  d'amour, 
et  de  là  au  mariage,  il  ne  devait  y  avoir,  selon  lui,  qu'on 
pas. 

Quant  à  Esther,  qui  s'était  remise  à  son  aquardle  pour 
dissimuler  l'embarras  que  lui  causait  cette  conversatic»)» 
elle  était  si  émue,  si  troublée,  qu'elle  étendait  du  vermil- 
lon sur  son  ciel  et  qu'elle  peignait  d'un  jaune  vif  les  vitres 
<lu  petit  castel  de  Cussac. 

Bref,  après  quelque  temps  d'une  de  ces  conversations  à 
bâtons  rompus,  dans  lesquelles  M.  de  Ghoisy  exeellait,  au 
moment  où  Georges  allait  se  lever  pour  partir,  machme  de 
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Choisy  glissa  quelqaes  mots  dans  l'oreille  de  son  mari,  et 
M.  d'Ëntragues  fut  retenu  à  diner  avec  des  instances  si 
vives,  qu'il  lui  fut  impossible  de  décliner  cette  invitation, 
qui,  du  reste,  le  charmait. 

Il  passa  donc  la  soirée  à  YHÔtel  des  Ambassadeurs,  et 
et  quand  il  fut  parti,  après  avoir  pris  un  rendez-vous 
pour  se  retrouver  le  mercredi  suivant  dans  les  salons  de 
lady  Wigmorland,  M.  de  Choisy  se  demanda  si  le  moment 
n'était  pas  venu  de  commander  le  trousseau  de  sa  fille,  et 
de  dire  à  la  couturière  chargée  de  le  confectionner,  que 
les  mouchoirs  de  poche  de  la  jeune  fiancée  devaient  por- 
ter, à  l'un  de  leurs  coins  brodés,  l'écusson  des  Choisy 
écartelé  avec  celui  des  d'Ëntragues. 


I£ 


Le  bat  de  l'Opéra 


Le  lendemain  samedi,  jour  du  bal  de  l'Opéra,  à  neuf 
heures  précises  du  soir,  les  onze  Chevaliers  du  Lansquenet 
étaient  réunis  chez  le  comte  d'Entragues. 

Des  tables  de  wisth,  de  bouillotte  et  d'écarté,  étaient 
disposées  dans  le  salon  ;  mais  elles  devaient  être  complè- 
tement inutiles,  ces  messieurs  étant  entre  eux,  et  par  con- 
séquent peu  désireux  d'exercer  leur  savoir-faire  les  uns 
contre  les  autres,  en  se  volant  réciproquement. 

Georges  n'avait,  au  surplus,  convoqué  ses  collègues  chez 
lui  que  pour  se  donner,  vis-à-vis  des  gens  de  la  maison, 
l'apparence  d'avoir  eu  du  monde  ce  jour,  ou  plutôt  cette 
nait-là.  Il  fallait  que  M.  Garol,  qui,  on  doit  s'en  souvenir, 
demeurait  dans  la  même  cour,  pût  croire  que  la  soirée  à 
laquelle  il  était  invité  avait  réellement  eu  lieu. 

Une  fois  minuit  arrivé,  ce  but  était  atteint.  Le  r6ule- 
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ment  d'une  voiture  ayant  annoncé  depuis  longtemps  la 
sortie  du  général,  les  Chevaliers  du  Lansquenet  commen- 
cèrent, les  uns  après  les  autres,  leur  mouvement  de  re- 
traite, et  Georges  d'Entragues,  s'enveloppant  dans  le  vieux 
paletot  et  dans  le  large  cache-nez  que  nous  lui  connais- 
sons, sortit  à  son  tour,  laissant  au  coin  du  feu,  pour  figurer 
un  public,  le  baron  Âymeric,  Croisé  de  la  Croisette  et  le 
prince  Krakopoulof,  lesquels  devaient  passer  là  le  reste  de 
la  nuit  à  fumer,  à  roupiller  et  à  boire  un  nombre  indéter- 
miné de  ^ro^s  de  toutes  les  nuances  et  de  toutes  les  tailles. 
Georges  avait  arrêté  dans  la  rue  la  première  citadine 
qu'il  avait  trouvée  sur  son  passage,  et  il  s'était  fait  con^* 
duire  rue  d'Àmboi^  au  domicile  de  Rosolio,  où  l'avaient 
déjà  devancé  V Amour  et  VEnrhumé,  et  où  nous  le  laisse- 
rons pour  quelques  instants. 


Il  est  une  heure  da  matlia. 

Le  ciel  e^  pur  et  resplendissant  d'étoil«s.  lia  gelée  a 
pr»,  depuis  te  ooucher  du  soteil,  uoe  iiïtdnsité  singâlièHe, 
«t  l'ft^hdlte  du  bdiilevarfl  «et  sec  et  poudreux  ooffliiie  au 
oœur  de  l'été. 

Dans  toute  lakmgaetir  de  ta  rue  Lepelletier,  les  becs  de 
gaz  éclairent  à  Owrm  les  façades  êes  taakmns,  du  feu  de 
leurs  triangles  éblOBissants;  on  dirait  que  le  péristyle  de 
l'Opéra  ast  iliumiiié  par  les  flammes  d'un  vaste  in^ieiiâie. 

Le  bruit,  te  tumulte,  la  Jete>  llvresse,  la  folie,  débor- 
dent de  (eûtes  paKs^ 

Des  gardes  finmicipaux  fbnt  piaffer  leurs  lourdes  mot)- 
Hues  4ia  mUteu  d'une  foule  InsdeRte  et  bigarrée. 
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Des  multitudes  de  voilures  de  toutes  les  formes  et  de 
toutes  les  espèces  déposent,  de  seconde  en  seconde,  de 
nouveaux  arrivants,  tantôt  sous  le  vestibule  du  théâtre, 
tantôt  k  rtiiie  des  ûmt  adirées  du  (MHSsage  mt  le  boule- 
vard. 

D'ironiques  clameurs  accueillent  les  ^k»niiias  malen- 
contreux qui  montrent,  en  «lescendant  d'un  vieux  fiacre 
disloqué,  ifioe  janabe  mal  foite  ou  un  costimie  ridicote  ou 
suranné. 

Do  café  Anglais,  du  calé  de  Paris^  de  la  Maison-^'Or, 
de  tous  les  restaurants  et  de  tous  les  estaminets  d'alen- 
tour s'échappent  des  groupes  légèrement  avinés  ou  vou- 
lant le  paraître,  qui  se  donnent  sur  le  trottoir  un  avant- 
goût  des  Joies  si  vives  de  la  cachucha  parisienne. 

Depuis  l'Ambigu  jusqu'à  la  rue  Lepeiletier,  et  depuis 
l'Opéra  jusqu'à  la  place  de  la  Madeleine,  c'est  un  perpé- 
tuel défilé  de  masques  élégauts  ou  vulgaires,  propres  «u 
sales,  à  pied  ou  en  voiture,  eu  groupes  ou  isolés. 

Partout  on  rencontre  les  longs  plumets  rouges  et  les 
énormes  gants  des  chi^^rds. 

Partout  le  pantalon  de  velours,  la  chemise  brodée  et  le 
petit  chsq)eau  des  joyeux  débardeurs. 

Partout,  enfin,  la  veste  aux  mille  boutons  et  la  per- 
ruque poudrée  du  postillon  de  Longjwneau, 

De  tous  côtés  retientissent  ces  cris  : 

—  6hé!  les  chicardsl  les  flambards!  les  balochards! 
les  débardeurs!  les  noceurs!  les  gouapeursi 

—  Ohé!  les  pierrots!  ohé!  les  pierretles! 
'-^Obétlestitis!  ohé! 

—  OhîcHetètel  * 
*«^Oh!€'mi«le? 
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«  Ab  !  c' coco -là  ! 
«  Quel  pif  qu'il  a  !  » 

Sous  chaque  paletot,  on  aperçoit  une  écharpe  rouge  ou 
bleue. 

Tous  les  uez  sont  faux. 

Toutes  les  moustaches  sont  postiches. 

Paris  est  ivre!  Paris  a  la  fièvre  !  Paris  est  fou!  Tout  ce 
monde  qui  circule,  qui  se  heurte,  qui  s'injurie,  qui  se 
menace,  ne  pense  pas  au  lendemain!  On  danse  à  l'Opéra, 
il  faut  y  aller  :  Ohé  !  ohé  ! 


§ 


A  une  heure  un  quart  environ,  un  coupé  sans  armoi- 
ries s'arrêta  devant  le  vestibule  de  l'Académie  royale  de 
musique  ;  Perdlta  en  descendit  accompagné  du  général 
Garol  :  en  ce  moment  la  foule  était  plus  compacte  et  plus 
bruyante  que  jamais. 

La  jeune  femme  portait  un  délicieux  domino  de  satin 
rose  dont  le  camail  et  le  capuchon  étaient  garnis  d'un 
double  rang  de  dentelles  d'Angleterre,  de  la  plus  grande 
valeur  et  d'une  merveilleuse  richesse  de  dessin. 

Ce  domino,  chef-d'œuvre  de  mademoiselle  Victorine, 
mettait  en  relief,  quand  le  camail  s'entr'ouvrait  par  ha- 
sard, toutes  (es  beautés  irréprochables  de  la  taille  de 
Perdita,  et  toutes  les  perfections  de  son  buste. 

Un  demi-masque  de  velours  noir  laissait  à  découvert  le 

plus  ravissant  bas  de  visage  qu'il  fiHt  possible  d'imaginer. 

M.  Garol,  lui,  était  enveloppé  d'un  large  domino  noir, 
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qu'il  portait  par-dessus  ses  habits  de  ville  ;  son  masque 
lui  couvrait  eitlièrement  le  visage. 

Portant  encore  le  deuil  de  sa  femme,  il  avait  pensé 
qu'il  blesserait  les  convenances,  s'il  se  montrait  à  visage 
découvert  avec  une  personne  qu'on  pourrait  prendre  pour 
sa  maîtresse,  au  milieu  d'une  de  ces  saturnales,  qu'on  est 
convenu  d'appeler  le  bal  de  l'Opéra. 

C'était,  du  reste,  la  première  fois,  depuis  la  nuit  ter- 
rible qui  avait  précédé  son  duel  avec  l'infortuné  Charles 
Royer,  qu'il  revenait  à  cette  heure  dans  ce  lieu  de  tra- 
gique souvenir,  aussi  ne  put-il  se  défendre  d'une  sombre 
et  profonde  émotion  en  traversant  ce  vestibule,  où  tout 
lui  reppelait  l'événement  le  plus  douloureux  de  sa  vie. 

M.  Carol  et  Perdita  entrèrent  dans  la  loge  dont  le 
coupon  leur  était  arrivé  d'une  manière  si  mystérieuse,  et 
la  porte  de  cette  loge  se  referma  sur  eux. 


À  deux  heures  moins  cinq  minutes,  six  individus  mas- 
qués se  réunirent  dans  l'un  des  recoins  du  corridor  des 
troisièmes  loges,  et  causèrent  pendant  quelques  minutes 
à  voix  basse. 

L'un  de  ces  individus,  dont  la  tournure  était  élégante 
et  svelte,  portait  avec  une  grâce  parfaite  un  costume  de 
pdikare,  richement  bordé  d'or  et  d'argent  ; 

Le  second,  homme  de  haute  taille  et  chargé  d'embon- 
point, était  couvert  d'un  domino  noir,  de  tout  point  sem- 
blable à  celui  de  M.  Carol  ; 

Le  troisième  était  en  débardeur  ; 

Le  quatrième  en  garde  française; 
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Le  ci&<piièm6  en  motMQtte^alr^; 

Le  sixième  enfin  avaùt  a<iopté  un  travestissemeat  de  f&ri 
de  la  HûUe, 

Le  Palikare  et  le  domino  noir  avalent  le  visage  ^^oav^t 
de  demî-fflasqoes  à  longues  et  amples  barbes  de  satlii. 

Les^atre  autres  s'étaient  affublés  de  faux  nez  d'ane 
dimension  phénoménale. 

Â  deux  fleures  prédses,  le  palikare  frappait  «à  la  porte 
de  la  loge  de  Perdita. 

—  Que  voulez- vous?  -^  demanda  M.  Carofl  en  entr'ou- 
vrant  la  lucarne  de  la  loge. 

—  Stéphen  et  Perdita  !  —  répondit  le  Palikare. 
La  porte  fut  ouverte  aussitôt  et  le  masque  entra. 

M.  €aro1,  par  discrétion,  fit  mine  de  se  retirer  dans  un 
des  angles  de  la  loge. 

—  Vous  n'êtes  pas  de  trop,  Monsieur  le  baron,  —  reprit 
le  palikare.  —  Vous  devez  même  entendre  tout  ce  que  je 
vais  dire  à  Madame,  ce  qui,  du  reste,  sera  bien  court. 

La  voix  du  personnage  qui  parlait  ainsi  était  tremblante 
et  entrecoupée,  soit  qu'il  lui  donnât  ce  tremblement  pour 
la  déguiser  davantage,  soit  qu'il  fût  réellement  et  violem- 
ment ému  :  nous  inclinons  pour  la  première  supposition. 

— •  Ah  !  Monsieur,  —  s'écria  Perdita  en  se  penchant 
vers  lui,  —  si  vous  avez  à  m'apprendre  quelque  chose  sur 
ma  famille,  au  nom  du  ciel,  parlez  !  parlez  vite  ! 

—  Cionnalssez-vous  ceci,  Madame?  — demanda  le  Pa- 
likare, en  présentant  à  la  Jeune  femme  un  objîet  qu'à  prit 
dans  la  poche  de  sa  soubreveste. 

C'était  un  large  et  vieux  cadiet  d'argent,  araioeié. 

—  Un  écusson  semblable  à  celui  qui  était  gravé  ^r  le 
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cachet  que  j'ai   perdu  î  --  reprit  Perdita  d'ooe  voix 
étouffée  par  rémotion. 

—  J'^poore  si  vous  avez  perdu  un  cachet,  Madame; 
mais  je  vous  jure  sur  Thonneiu'  que  ces  armes  sool  celles 
de  votre  famille. 

Et  le  Palikare  tendit  la  main  pour  reprendre  le  hijou. 

—  Eh  !  quoi,  Monsieur,  vous  ne  me  le  laissez  pas?  — 
demanda  Perdita  d'un  ton  de  regret. 

-^  il  vous  appartiendra  tout  à  Theurc,  répondit  le 
masque  ;  —  mais  c'est  un  autre  que  moi  qui  doit  vous  le 
do&uer. 

—  Un  autre?... 

—  Oui,  Madame. 

—  Qui  donc  ? 

—  Soyez  forte.  Madame...  la  joie  tue  comme  la  douleur, 
quafid  elle  surpasse  toutes  les  prévisions  humaines...  et  ce 
que  je  vais  vous  apprendre... 

—  Qui  donc  2...  mais  qui  donc?  —  interrompit  Perdita, 
qui  ne  pouvait  plus  contenir  son  impatience. 

—  Votre  mère... 

—  Ma  mère  !  j'ai  une  mère  !  je  verrais  ma  mère  !  !  ! 
moi!  moi!  moi!... 

—  Elle  vous  attend. 

—  Elle  m'attend  !  —  et  Perdita  se  leva  à  demi  sur  son 
fauteuil  ;  —  elle  m'attend  ;  ■—  reprit-elle.  Est-ce  possiWe? 
Ne  me  ti'ompez-vous  pas? 

—  Elte  vous  attend.  Madame...  Venez  avec  moi,  et  vous 
la  verrez...  C'est  dans  ses  bras  que  je  dois  vous  conduire. 

—  Allons,  Monsieur  i  allons  vite  I  —  s'écria  Perdita. 
£t  cette  ibis  elle  se  leva  tout  à  fait,  et  elle  fit  même  ua 

pas  vers  la  porte  de  la  loge. 
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—  Seule!  —  dit  vivement  M.  Carol,  dont  la  défiance 
s'éveilla  tout  à  coup. 

—  Non  pas  seul  ;  avec  vous,  Monsieur,  •—  répondit  le 
Palikare.  —  J'avais  compté  sur  votre  présence...  elle  est 
même  nécessaire,  ainsi  que  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure. 

M.  Carol,  rassuré  par  ces  mots,  se  trouva  alors  fort  em- 
barrassé. Â  quel  titre  allait- il  assister  à  cette  entrevue  de 
la  mère  et  de  la  fille?  Que  ferait-il?  Que  dirait-il,  et  qui 
pouvait  savoir  jusqu'où  cette  première  démarche  l'en- 
traînerait. 

—  Mais  ne  pourrait-on  remettre  cela  à  demain,  d'aussi 
bonne  heure  que  l'on  voudrait?  —  demanda-t-il  avec  hé- 
sitation, et  pour  ainsi  dire  en  balbutiant. 

—  A  présent  ou  jamais!  —  répondit  le  Palikare  d'une 
voix  grave.  —  Ce  qui  est  possible  en  ce  moment,  demain 
ne  le  sera  peut-être  plus.  La  destinée  a  des  mystères  qu'il 
faut  respecter. 

—  Venez  !  mais  venez  donc  !  —  s'écria  Perdita  en  cher- 
chant  à  entraîner  M.  Carol. 

Celui-ci,  ne  voulant  pas  la  laisser  seule  avec  un  in- 
connu masqué,  se  décida  à  suivre  la  jeune  femme,  au 
risque  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  arriver. 

Tous  trois  sortirent  donc  de  la  loge. 

—  Faites-moi  l'honneur.  Madame,  d'accepter  mon  bras, 
—  dit  l'individu  masqué. 

Perdita  s'appuya  tremblante  sur  le  bras  du  Palikare. 

Le  général  Carol  marcha  derrière  eux,  emboîtant  le  pas 
avec  une  précision  toute  militaire. 

Ils  arrivèrent  ainsi  au  commencement  de  l'escalier. 

Le  Palikare  et  Perdita  descendirent  les  premières  mar- 
ches; M.  Carol  se  disposa  à  en  faire  autant. 
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En  ce  moment,  quatre  individus  complètement  ivres, 
ou  du  moins  paraissant  tels,  un  mousquetaire,  un  garde 
française  un  fort  de  la  HaUe  et  un  débardeur,  ^e  tenant 
tous  les  quatre  par  le  bras,  se  jetèrent,  en  poussant  des 
clameurs  assourdissantes  sur  le  chemin  du  général  Carol. 

Ce  dernier  voulut  les  repousser  ou  les  romj)re  pour  se 
frayer  un  passage  ;  mais  la  ténacité  des  ivrognes  est  pro- 
verbiale,, et  ceux-ci,  en  enlaçant  leurs  mains  et  formant 
un  cercle  autour  de  l'infortuné  général,  l'eurent  en  quel- 
ques secondes,  malgré  sa  colère  et  ses  menaces,  fait  ré- 
trograder de  plusieurs  pas  au  milieu  de  la  foule,  rendue 
plus  compacte  par  cet  incident. 

M.  Carol  voulut  élever  la  voix  pour  dominer  le  tumulte, 
des  huées  et  des  éclats  de  rire  le  réduisirent  pour  le  mo- 
ment au  silence. 

Le  Palikare  et  Perdita  descendaient  toujours  le  grand 
escalier. 


Arrivée  dans  le  vestibule,  la  jeune  femme  se  retourna» 
et  elle  aperçut,  îi  cinq  ou  six  pas  derrière  elle,  uii  homme 
en  domino  noir,  qu'elle  dut  supposer  être  M.  Carol,  car  il 
lui  ressemblait  à  s'y  méprendre. 

Ce  domino  les  avait  suivis  depuis  le  moment  où  le  gé- 
néral était  tombé  dans  le  groupe  des  quatre  masques  ivres. 
—  Par  ici,  —  dit  le  Palikare. 

Perdita  traversa  avec  son  guide  le  haut  du  passage  de 
l'Opéra,  et  s'engagea  avec  lui  dans  ce  couloir  étroit  et 
sombre  qui  mène  à  la  rue  Grange-Batelière. 
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Ifi  domiQû  noir  suivait  tou|ours  à  quelques  pas  ea  ar- 
rière. 

Une  voiture  attendait  k  la  sortie  du  passage. 

Un  nègre  tenait  ouverte  la  portière  de  cette  voiture. 

—  Montez,  Madame,  montez.  Monsieur  le  baron,  -^  dit 
le  Palikare. 

« 

Perdita  monta,  suivie  de  Thomme  au  domino  noir. 

Le  nègre  referma  la  portière,  s'élança  sur  le  siège  à 
côté  du  cocher,  et  la  voiture  partit  avec  une  vitesse  ex- 
traordinaire dans  la  direction  du  faubourg  Montmartre, 
puis  elle  gagna  le  boulevard. 

Cinq  minutes  après,  le  général  Carol  arrivait  dans  un 
état  d'exaspération  difficile  à  décrire,  sous  le  pérystile  de 
l'Opéra,  et  demandait  à  tout  le  monde  un  palihare  et  un 
domino  rose. 

Mais  personne  ne  les  avait  vus. 


nN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 


DBtJXIÊlf  B  PARTIB 


LA  COURTISANE  DE  GENÈVE- 


1 


Iméf  Wigmorland* 


Serait-ce  trop  abuser  de  la  bienveillance  de  nos  lec- 
teurs, que  de  supposer  qu'ils  ne  sont  point  arrivés  jus- 
qu'à ce  chapitre  sans  prendre  un  intérêt  plus  ou  'moins 
vif  à  quelques-uns  des  personnages  que  nous  avons  mis 
en  scène,  et  en  particulier  à  la  belle  et  malheureuse  Per- 
dita?  Nous  répondons  hardiment  :  Non. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  une  certaine  inquiétude  d'es- 
prit que  nous  venons  leur  annoncer,  la  nécessité  où  nous 
nous  trouvons  de  dire  adieu  pour  un  temps  assez  long  à 
rhéroïne  qui  a  peut-être  conquis  leurs  sympathies,  et  cela 
aa  moment  même  où  sa  situation  est  devenue  plus  péril* 
ieuse  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  dans  les  événements  le» 
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plus  critiques  de  son  existence,  si  remplie  d'aventures 
émouvantes. 

Certes,  quand  la  petite  Maria  d'Entragues  tombait  aux 
mains  impures  et  criminelles  de  la  Gouape  et  de  Jacobus; 
quand  plus  tard  elle  avait  le  malheur  de  rencontrer  des 
êtres  comme  le  vieux  Staroste,  le  comte  de  Fly,  et  même 
Stéphen  ;  quand  elle  était  exposée  k  une  erreur  de  la  Justice 
qui  pouvait  l'envoyer  à  l'échafaud;  quand,  enfin,  repous- 
sée de  partout  et  de  tous,  elle  ne  trouvait  d'asile  que  dans 
un  lieu  infâme,  certes,  répétons-nous,  le  péril  était  im- 
mense; mais  qui  pourrait  soutenir  qu'il  ne  l'est  pas 
davantage,  maintenant  que  sa  destinée  est  en  quelque 
sorte  à  la  merci  de  Georges  d'Entragues,  de  cet  être  sans 
entrailles,  qui  ne  recule  devant  le  crime  que  lorsqu'il 
le  juge  inutile  au  succès  de  ses  entreprises? 

Et  cependant,  ainsi  que  nous  l'annoncions  tout  à 
l'heure,  nous  allons  quitter  Perdita,  et  c'est  dans  les  sa- 
lons aristocratiques  de  lady  Wigmorland  que  nous  intro- 
duirons nos  lecteurs  :  ils  y  trouveront  Georges  d'En- 
tragues. 


S 


On  doit  se  souveulr  que  dans  le  chapitre  de  notre 
précédent  volume,  intitulé  :  Les  deux  visites,  M.  deCholsy 
avait  vivement  engagé  le  jeune  et  beau  gentilhomme  qu'il 
coafiiilérait  déjà  comme  son  gendre,  à  se  rendre,  le  mer- 
credi suivant,  à  la  fête  que  devait  donner  lady  Wigmor- 
land, qui  ouvrait  sa  maison  pour  la  première  fois. 

Lady  Wigmorland,  pairesse  d'Angleterre,  et  par  consé- 
quent fort  grande  dame,  était  une  de  ces  nobles  étran^ 
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gères  qui  viennent  brillants  météores,  éblouir  pour  une 
saison  la  société  parisienne,  laquelle  commence,  avec  une 
étourderie  quelquefois  peu  digne,  par  se  jeter  à  leur  tête 
pour  fiaiy  par  les  dénigrer  sans  conscience  et  sans  pitié, 
quand  arrive  le  moment  où  sa  curiosité  frivole  est  satis- 
faite, ce  qui  ne  tarde  jamais  bien  longtemps. 

D-Ëntragues  avait  d'abord  décidé  qu'il  se  ferait  pré- 
senter à  lady  Wigmorîand  par  le  vicomte  de  Sanluces; 
mais  dans  le  laps  de  temps  qui  s'écoula  entre  sa  visite 
aux  Ghoisy  et  le  mercredi  en  question,  Georges  réfléchit 
que  sa  présentation  aurait  quelque  chose  de  plus  sérieux 
si  elle  était  fôite  par  un  homme  de  l'âge  de  M.  de  Cholsy, 
de  sorte  qu'il  écrivit  au  vieux  provincial  pour  lui  de- 
mander de  vouloir  bien  être  son  introducteur.  Cette  com- 
binaison avait  en  outre  l'avantage  inappréciable  de  res- 
serrer encore  son  inlimidité  avec  les  parents  d'Esther,  et 
de  la  faire  accepter  par  le  monde,  qui  ne  manquerait  pas 
d'en  tirer  certaines  conséquences  :  Georges  savait  très-bien 
que  rien  ne  contribue  mieux  à  amener  un  mariage  que  de 
mettre  le  public  à  même  de  dire  qu'il  est  décidé. 

11  est  presque  superflu  de  mentionner  ici  que  la  demande 
du  comte  d'Entragucs  combla  de  joie  M.  de  Choîsy.  Pré- 
senter un  beau  gentilhomme  à  une  grande  dame,  et  le 
présenter  comme  son  parent,  il  y  avait  de  quoi  en  perdre 
la  tête!  Ce  qui  sauva  M.  de  Ghoisy  dans  cette  circonstance 
ce  fut  qu'il  était  trop  bête  pour  devenir  fou. 

Georges,  qui,  au  milieu  de  ses  préoccupations  person- 
nelles, ne  perdait  pas  de  vue  les  intérêts  de  l'association 
des  chevaliers  du  Lansquenet,  enjoignit,  en  sa  qualité  de 
dictateur,  à  M.  de  Sanluces  de  s'arranger  de  manière  à 
présenter  à  sa  place,  chez  lady  Wigmorîand,  lord  Wll- 
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liams  Stloobomby,  cet  ancien  secrétaire  de  la  société,  du 
temps  que  le  baron  Croisé  de  la  Croisette  en  était  le  pré- 
sident. 

Disons  en  passant  que  Jules  de  Nodêsmes  continuait  à 
se  désoler  de  la  vertueuse  fuite  de  sa  charmante  veuve,  et 
que  Georges  songeait  sérieusement  à  chercher  et  à  s'ap- 
proprier une  femme  capable  de  remplacer  dans  le  cœur 
du  vicomte  l'inconstante  Mazagran;  car  dans  l'état  où  se 
trouvaient  les  choses,  il  était  plus  essentiel,  plus  indis- 
pensable que  jamais  pour  le  comte  d'Entragues  de  con- 
server une  domination  absolue  sur  Tesprit  de  son  jeune 
et  candide  ami.  Tout  était  sinon  perdu,  du  moins  très- 
gravement  compromis,  si  Jules  prenait  une  maîtresse  que 
Georges  ne  lui  eût  pas  donnée. 
Le  mercredi  arriva. 

A  neuf  heures  précises,  le  beau  comte  d'Entragues  se 
rendit  à  VHôtel  des  Ambassadeurs,  pour  se  mettre  aux 
ordres  de  M.  et  de  madame  de  Choisy. 

Sa  tenue  était  d'une  irréprochable  élégance,  et  il  por- 
tait à  sa  boutonnière  un  magnifique  camélia,  exactement 
semblable  à  celui  qu'Esther  avait  laissé  tomber  à  ses 
pieds  le  jour  de  sa  visite  à  Choisy. 

Il  est  triste  de  peuser  à  quel  point  la  rouerie  est  habile 
à  imiter  le  sentiment  dans  ce  qu'il  a  de  plus  ingénieux 
et  de  plus  délicat. 

Esther  vit  le  camélia  et  soudain  son  visage  s'illumina 
d'une  vive  expression  de  bonheur.  Ainsi  animée  par  l'é- 
motion, et  dans  sa  fraîche  parure  de  jeune  fille,  Esther 
était  vraiment  ravissante. 

Les  riches  nattes  de  ses  cheveux  châtains,  qui  enca- 
draient son  front  candide  et  ses  joues  rougissantes  et 
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veloutées  comme  une  pèche,  n'avaient  pour  tout  orne- 
ment qu'un  camélia  couleur  de  chair,  tout  semblable  à 
celui  que  Georges  portait  au  revers  gauche  de  son  habit. 

La  vierge  timide  avait  eu  la  même  pensée  que  le  viveur 
débauché! 

L'amour  naïf  et  désintéressé  s'était  rencontré  dans  une 
inspiration  commune  avec  la  passion  astucieuse  et  calcu- 
latrice de  l'or. 

Geoi^es  fut  frappé  de  la  beauté  d'Esther  ;  mais  il  en  fut 
frappé  en  artiste  et  non  en  amant,  et  s'il  l'admira  il  ne  lui 
vint  pas  à  l'esprit  que  ce  chaste  et  doux  visage  de  madone 
n'avait  pas  été  créé  pour  reposer  sur  un  cœur  aussi  cou- 
pable que  le  sien  !...  Il  ne  se  dit  pas  :  Je  suis  un  misérable 
de  vouloir  entraîner  cette  jeune  fiUe  dans  l'abîme  avec 
moi,,. 

Même  avec  le  rapidité  de  l'éclair,  jamais  le  remords  ne 
traversait  le  cœur  de  Georges  ! 

Â  dix  heures,  M.  et  madame  de  Ghoisy,  Esther  et 
Georges  partirent  pour  le  faubourg  Saint-Honoré,  où  était 
situé  l'hôtel  qu'habitait  lady  Wigmorland. 

On  sait  que  les  Anglaises  ont  une  prédilection  toute 
particulière  pour  ce  quartier,  qui  leur  permet,  grâce  au 
voisinage  des  Ghamps-Ëlysées,  de  satisfaire  ce  goût  effréné 
pour  la  promenade,  auquel  elles  doivent  la  fraîcheur 
éblouissante  de  leur  teint  et  la  largeur  peu  séduisante  de 
leufs  pieds. 

Nous  ne  croyons  pas  devoir  infliger  à  nos  lecteurs  la 
longue  et  fastidieuse  description  d'une  fête  dans  le  grand 
monde. 

Gela  a  été  dit  mille  fois  déjà  ;  cela  le  sera  mille  fois  en- 
core :  laissons  cette  faible  ressource  aux  bas  bleus  dans 
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la  détresse,  et  aux  romanciers  qui  veulent  nûre  oroire 
qu'ils  sont  admis  dans  la  bonne  compagnie. 

A  quoi  bon  compter  tous  les  vases  de  fieofs  groupés 
dans  les  vestibules  et  sur  l'escalier;  tous  les  laquais  ga- 
lonnés et  poudrés,  rangés  dans  les  antichambres;  tous  les 
lustres  répandant  à  flats  leur  splendide  lumière  sur  les 
blanches  épaules  et  sur  les  rivières  de  diamants? 

Et  si  Ton  nous  reproche  la  prédilection  avec  laquelle 
nous  avons  décrit  les  joies  grossières  du  bas  peuple,  noiis 
répondrons  à  nos  lecteurs,  ce  qui  ne  manquera  pas  ^e 
les  flatter  beaucoup  :  Nous  avons  donné  la  préférence  aux 
gmngueties  sur  les  salons,  afi^n  de  vous  montrer  ce  que  vous 
ne  pouviez  pas  connaître . 

Comme  c'est  délicat  ! 

Ici  nous  sommes  contraints  de  nous  servir  d'une  ex- 
pression dont  on  a  un  peu  abusé,  et  de  dire,  avec  vérité 
cette  fois  :  tout  Paris  était  ce  soir-là  dhea  lady  Wigmor- 
Jand. 

£n  effet,  les  vastes  salons  de  la  noble  étrangère  réunis- 
saient tout  ce  que  Paris  reni^rme  de  plus  et  ée  tnoias  dis- 
tingué dans  \A  politique,  la  Uttérature  et  les  arts. 

On  y  voyait  des  grands  seigneurs  et  des  pafys  de 
France  ; 

Des  hommeis  d'esprit  et  des  dépotés; 

iDes  diplomates  et  des  habitués  de  la  Bourse; 

Des  ministres  et  des  romanciers  ; 

Des  vieilles  prudes  et  des  jeunes  coquettes; 

Des  filles  de  finances  en  quête  de  maris  qui  pwsdeat  les 
faire  au  moins  comtesses; 

Des  grandes  dames  ayant  fbulé  aux  pieds  les  préjugés 
de  la  naisBanœ  ; 
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£1  nue  foule  d'autreb  ladivulualités  qu'il  senit  trop 
lODg  d'indiquer  ici,  ôj^que  omis  ne  portoas  que  fmr  né* 
moire  sur  ceUe  liste  iacomplète  pourtant. 

TûiU  Paris  était  donc  chez  lady  Wigmorland. 

La  maîtresse  de  la  maison  était  une  femme  de  trente  ans 
à  peu  près,  plutôt  beHe  que  jolie,  d'une  rare  distinctton 
de  langage  et  de  manières,  spîrKuelle  à  coup  sûr,  et  mé* 
ciiante,  disait-on. 

Comnie,  du  reste,  lady  Wîgmorland  ne  doit  jouer  dans 
celte  histoire  qu'un  rôle  tout  à  fait  secondaire,  nous  ne 
parierons  pas  plus  longtemps  d'elle,  du  moins  pour  le 
moment. 

Les  plus  Jolies  femmes,  et  les  plus  ravissantes  jeunes 
filles  de  France,  d'Angleterre  et  de  bien  d'autres  pays,  for- 
maient autour  des  salons  une  guirlande  fraîche,  éblouis- 
sante, parfumée,  et  cependant,  au  milieu  de  toutes  ces 
merveilles  de  grâce,  d'élégance  et  de  beauté,  Esthcr  de 
Choisy  fut  remarquée. 

On  lui  trouvait  bien  quelque  chose  d'un  peu  étonné,  d*un 
peu  provincial  ;  elle  manquait,  au  dire  des  connaisseurs, 
de  cet  aplomb  prodigieux  de  la  jeune  fille  parisienne  qui 
se  sent  sur  son  terrain,  et  qui  mesure  d'un  œil  clair  et 
froid  toutes  les  chances  de  sa  destinée,  sans  en  omettre 
avottne;  mais  elle  avait  tant  de  naïveté  dans  le  regard, 
quelque  chose  de  si  pur  dans  tontes  les  lignes  de  son  vi* 
sage,  que,  parmi  les  hommes  à  la  mode,  les  (dus  dîstta- 
gués  vinrent,  à  tour  de  rôle,  sollidier  4a  faveur  d'«Be 
contredanse,  qui  l^r  fut  accordée  avec  une  grâce  Umlde, 
renplie  de  charme. 

Mais  ti^om  le  savons,  Ceorges  d'Etttra;i[ues«taltinscrU 
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au  premier  rang,  et  il  vint  bientôt  réclamer  son  drc^l, 
qu'Esther  n'avait  certes  pas  envie  de  lui  contester. 

Alors,  pour  la  première  fois,  Georges  se  trouva  seul  avec 
la  jeune  fille  si  disposée  à  l'aimer  ;  car,  n'en  déplaise  à 
toutes  les  mères  de  famille  qui  viennent  au  bal  affublées 
d'un  turban  plus  ou  moins  rouge  pour  surveiller  leurs 
filles,  une  contredanse  est  un  tête-à-tête. 

Aussi  le  beau  comte  d'Entragues  put-il,  protégé  tout  à  la 
fois  par  la  foule  et  le  bruit,  murmurer  à  l'oreille  d'Estber, 
des  paroles  presque  passionnées,  et  la  magnétiser  par  ses 
profonds  et  brûlants  regards,  pendant  que  les  accords 
d'une  musique  enivrante,  traversant  une  atmosphère  par- 
fumée, jetaient  le  trouble  dans  l'imagination  pure  encore 
de  la  jeune  fille. 

Quand  Georges  ramena  Esther  à  sa  mère,  madame  de 
Ghoisy  remarqua  que  la  pauvre  enfant  était  émue  et  trem- 
blante comme  une  fauvette  qui  a  vu  planer  un  milan  dans 
les  airs  ;  mais  elle  ne  s'en  alarma  point,  et  elle  échangea 
avec  son  m^rri  un  regard  qui  signifiait  évidemment  :  Cda 
marche  à  merveille  ! 

Georges  surprit  ce  regard,  et  il  en  tira  cette  conclusion, 
qu'il  était  plus  urgent  que  jamais  d'empêcher  Perdita  de 
reparaître. 

Dans  cette  pensée,  et  comme  il  n'était  plus  inscrit  que 
pour  la  dixième  contredanse  sur  le  calpin  d'Esther»  il 
s'éloigna,  afin  d'aller  à  la  recherche  du  vicomte  de  San- 
luees  et  de  lord  Williams  Stloobomby,  avec  lesquels  il  dé- 
sirait s'entretenir  du  sujet  de  ses  préoccupations. 

Au  moment  où  il  se  disposait  à  entrer  dans  un  salon  de 
jra,  à  peu  près  sûr  d'y  rencontrer  ceux  qu'il  avait  besoin 
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de  voir»  la  voix  d'un  huissier,  dominant  la  foule,  annonça 
lentement  : 

—  Monsieur  le  duc  et  madame  la  duchesse  de  Sando- 
val! 

Aussitôt  il  se  fit  un  mouvement  dans  la  foule  qui  en- 
combrait les  salons. 

Les  nombreux  invités  de  lady  Wigmorland  se  rangèrent 
de  manière  à  laisser  libre  un  vaste  passage,  et,  chacun  se 
haussant  sur  la  pointe  du  pied,  regarda  du  côté  de  la 
porte,  par- dessus  la  tète  ou  l'épaule  de  son  voisin. 

Cest  que  la  duchesse  de  Sandoval,  qui  allait  paraître, 
avait  été  précédée,  à  Paris,  par  une  réputation  de  beauté 
et  d'étrangeté,  qui  faisait  qu'on  parlait  d'elle  depuis  long- 
temps déjà. 

Les  femmes  l'attendaient  pour  la  dénigrer,  et  les  hommes 
pour  lui  faire  la  cour. 

Celles-ci  espéraient  bien  qu'il  y  aurait  à  rabattre  de  sa 
beauté,  et  à  ajouter  à  son  âge;  ceux-là  qu'on  en  avait 
pas  dit  assez  sur  sa  coquetterie. 

«r  Elle  spra  maigre  et  noire,  pensaient  les  premières. 

a  Elle  doit  ressembler  à  la  marquise  d'Améagui,  de  la 
brodante  ballade  d'Alfred  de  Musset,  rêvaient  les  seconds.  * 

Aussi  la  surprise  fut-elle  générale,  quand  on  vit  s'avan- 
cer, précédant  le  duc  de  Sandoval  de  deux  ou  trois  pas, 
une  toute  jeune  femme  blanche  et  rose,  dont  la  tète  char- 
mante était  couronnée  par  une  admirable  chevelure  d'un 
or  pâle  aussi  étrange  que  magnifique. 

Sous  le  rapport  de  la  grâce,  de  la  perfection  des  formes, 
de  l'élégance  et  de  la  distinction,  la  duchesse  ne  laissait 
rien  à  désirer  aux  plus  difficiles. 

Quand  elle  traversa  le  premier  salon  pour  se  rappro- 
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oher  de  lady  Wigmorland,  Georgeg»  qui  se  trouvait  sur 
son  passage,  fut  singulièrement  frappé  du  contraste  qui 
existait  entre  la  coupe  candide  et  presque  virginale  liu 
visage  de  la  belle  Espagnole  et  le  regard  hardi  et  pas* 
sîonné  de  ses  grandes  prunelles  bleues. 

<x  II  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  cette 
femme...  »  peDSB4-il. 

Puis  il  passa  dans  le  salon  de  jeu,  ou,  comme  il  s'y  at- 
tendit, il  trouva  le  vicomte  de  Sanlaces  et  lord  Williams 
Slloobomby. 

Le  premier  é^ait  en  grande  veine  de  bonheur  k  une 
partie  de  bouillotte. 

Il  échangea  un  regard  d'intelligence  avec  d'Ëntragues, 
et  dit  :  Je  fais  mon  argent, 

11  avait  en  main  un  brelan  d'as,  et  le  quatrième  avait 
eu  l'aimable  attention  de  tourner,  de  sorte  que  la  perte 
était  impossible. 

Quand  à  lord  Williams  Stloobomby,  il  venait  de  passer 
dix-sept  fois  à  l'écarté  ;  mais  la  chance  semblait  l'avoir 
abandonné,  car  il  était  au  moment  de  perdre  la  dix-hui« 
tième  partie. 

Effectivement  son  adversaire,  auquel  il  ne  manquai 
qu'un  point,  tourna  le  roi,  et  lord  Williams  fut  obligé  de 
céder  la  place. 

Il  se  leva  et  il  alla  prendre  le  bras  de  Georges,  qu'il 
avait  aperçu  derrière  sa  chaise  depuis  un  moment. 

—  Eh  bien!  —  lui  demanda  d'Entragues,  —  ^i-je  eu 
raison  de  vous  faire  présenter  ici  à  ma  place  par  San- 
luces? 

—  Merveilleux!  —  répondit  l'Anglais. 

—  Combien? 
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—  Douze  mille. 

—  Bah! 

—  C'est  absolument  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le 
dire.  J'aurais  pu  continuer,  mais  cela  n'eût  pas  été  sage. 

—  Bravo!  c'est  affaire  à  vous,  mon  cher  lord. 

Tout  ce  colloque  avait  eu  lieu  à  voix  basse,  comme  on 
peut  se  l'imaginer.  Georges  reprit  tout  haut  : 

—  Voulez- vous,  mon  ami,  faire  un  tour  avec  moi  dans 
les  salons,  qui  commencent  à  être  fort  brillants? 

—  Volontiers. 

—  Vous  y  verrez  la  merveille  de  la  soirée. 

—  Ah!  qui  donc? 

—  Une  beauté  singulière. 

—  Mais  encore? 

—  Une  Espagnole. 

—  Ah!  oui,  la  duchesse  de  Sandoval,  sans  doute  :  on 
en  parlait  beaucoup  tout  à  l'heure  autour  de  moi;  mais 
comme  j'étais  fort  absorbé  par  mon  jeu,  je  n'ai  pas  prêté 
une  grande  attention  à  ce  qui  se  disait. 

Tout  en  causant,  les  deux  amis,  ou  plutôt  les  deux  as- 
sociés, arrivèrent  à  la  porte  du  salon  de  jeu. 

Ils  allaient  la  franchir,  lorsqu'une  femme  se  présenta 
pour  entrer. 

Cette  femme  était  la  duchesse  de  Sandoval. 

Georges»  qui  marchait  le  premier,  s'effaça  pour  la  lais- 
ser passer,  de  sorte  qu'elle  se  trouva  face  à  face  pendant 
une  sei^onde  avec  lord  Williams  Stloobomby. 

Pendant  cette  seconde  le*  regard  de  l'Espagnole  et  de 
l'Anglais  se  croisèrent. 

La  duchesse  de  Sandovsd  tressaillit,  son  front  se  eou» 
vrlt  d'une  pâleur  mortelle,  ses  lèvres  se  décolorèrent,  et 
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elle  tomba  sans  counaissance  dans  les  bras  de  deux  ou 
trois  personnes,  qui,  aux  premiers  symptômes  de  malaise, 
s'étaient  empressées  autour  d'elle. 

Georges,  soupçonnant  que  cet  évanouissement  devait 
avoir  une  cause  extraordinaire,  attacha  un  regard  inter- 
rogateur sur  lord  Stloobomby. 

11  était  fort  pâle  aussi  et  paraissait  en  proie  à  une  émo- 
tion violente. 

On  porta  la  duchesse  de  Sandoval,  toujours  sans  con- 
naissance, dans  l'appartement  de  lady  Wigmorland. 

Quand  à  lord  Williams  Stloobomby,  il  quitta  le  bal  au 
bout  de  trés-peu  d'instants  pour  retourner  chez  lui,  où  il 
fut  bientôt  rejoint  par  d'Entragues,  dont  la  curiosité  était 
excitée  jusqu'à  l'inquiétude,  ce  qui  s'explique  par  la  soli- 
darité qui  unissait  entre  eux  les  divers  membres  formant 
l'association  des  Chevaliers  du  Lansquenet. 

11  n'y  avait  pas  cinq  minutes  que  Georges  avait  quitté 
le  bal  de  lady  Wigmorland,  quand  l'huissier  proclama  à 
la  porjte  les  deux  noms  suivants  : 

—  Son  Excellence  le  prince  de  Falckenbei^. 

—  Son  Altesse  le  Staroste  deLûblinitzki. 

Nous  ferons  plus  tard  connaissance  avec  ces  deux  no- 
bles étrangers,  si  toutefois  nous  ne  les  connaissons  déjà  ; 
mais,  pour  le  moment,  nous  allons  rejoindre  lord  Wil- 
liams Stloobomby  et  Georges  d'Entragues  :  On  sait  que  le 
second  était  venu  trouver'  le  premier,  qui  avait  quitté  le 
bal  aussitôt  après  l'évanouissement  de  la  belle  Espagnole. 

—  Vous  me  direz,  j'espère,  la  cause  de  cet  incident 
bizarre,  incompréhensible,  —  fit  Georges.  —  Dans  la  po- 
sition où  nous  sommes  tous,  nous  ne  devons  rien  avoir  de 
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caché  les  uns  pour  les  autres...  nos  statuts  sont  formels  à 
cet  égard. 

—  Vous  saurez  tout  demain,  —  répondit  le  jeune  An- 
glais. 

—  Pourquoi  demain?  pourquoi  pas  tout  de  suite  ? 

~  N'insistez  pas,  mon  cher  d'Ëntragues,  je  vous  en 
prie...  Demain  vous  comprendrez  quel  doit  être  le  désordre 
qui  existe  maintenant  dans  mes  idées...  Laifsez-moi  seul! 
ayez  quelques  heures  de  patience!  je  vous  jure  que  vous 
ne  vous  en  repentirez  pas  I 

—  Soit,  mon  très-cher;  mais  que  ce  soit  hien  demain  : 
je  ne  saurais  vous  accorder  davantage. 

Et  Georges  se  retira. 


§ 


I^  lendemain  matin,  k  dix  heures,  son  valet  de  chambre 
lui  remit  un  volumineux  paquet  cacheté  qui  portait  pour 
sttscription  : 

a  A  Monsieur  le  comte  d'Entragues,  de  la  part  de  lord 
Williams  Siloobomby.  » 

Georges  rompit  l'enveloppe  du  paquet;  elle  contenait 
un  assez  gros  manuscrit. 

—  Ah!  ah!  je  vais  tout  savoir!  —  se  ditril  en  lui* 
même. 

£t  il  s'enfonça  dans  son  fauteuil  à  la  Voltaire,  alluma 
un  cigare  et  commença  sa  lecture. 

Nous  allons,  dans  les  chapitres  suivants,  reproduire 
exactement  le  manuscrit  de  lord  Williams  Stloobomby, 
nous  bornant  à  supprimer  ceux  des  détails  qui  ne  nous 
sembleraient  pas  utiles  à  l'intérêt  ou  la  clarté  du  récit. 
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neufs  éblouissants  de  blancheur,  et  son  amphitéâtre  de 
vieilles  maisons  grises,  sur  le  fond  sombre  du  mont  Salève. 

Êientôt  les  objets  devinrent  plus  distincts  :  les  tours  de 
Saint-Pierre,  ces  tours  qui  donnent  à  la  physionomie  de 
Genève  un  caractère  tout  particulier,  commencèrent  à  se 
dégager  de  la  masse  de  toits  qui  les  environnent. 

Puis  on  put  compter  les  fenêtres  des  maisons  bâties  sur 
les  quais. 

On  distingua  ensuite  les  gigantesques  arceaux  du  pont 
des  Bergues. 

Enfin  ou  découvrit  sous  son  dôme  de  verdure  la  statue 
du  morose  Jean- Jacques,  ce  philosophe  qui  ne  put  jamais 
parvenir  à  vaincre  son  orgueil  ;  ce  sage  qui  passa  sa  vie  à 
faire  des  sottises,  ce  moraliste  qui  n'eut  plus  le  courage 
de  vivre  le  jour  où  il  comprit  que  toutes  les  misères  de 
sa  nature  n'étaient  plus  un  secret  pour  personne. 

Pendant  un  instant  encore,  le  Winkelried  battit  les  eaux 
limpides  du  lac  /le  ses  deux  roues  écumeuses;  puis  la  sou- 
pape et  la  cheminée  sifflèrent  et  mugirent,  Tune  en  lan- 
çant des  jets  de*  blanche  vapeur,  l'autre  en  vomissant  des 
flots  de  fumée  noire,  et  le  bateau,  docile  au  gouvernail, 
s'arrêta  comme  un  cheval  bien  dressé. 


S 


Au  nombre  des  voyageurs  que  le  Winkelried  allait  dé* 
barquer  à  Genève,  se  trouvait  un  jeune  homme  qui,  de- 
puis Lausanne,  accoudé  à  l'une  des  balustrades  du  pont, 
semblait  contempler  avec  son  âme  autant  qu'avec  ses 
yeux  les  magnificences  des  horizons  du  lac. 

Parfois  les  purs  et  rapides  rayonnements  de  l'enthou- 
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siasme  intérieur  illuminaient  sou  front;  djes  éclairs  de 
bouheur  jaillissaient  de  ses  prunelles  enflammées  par 
l'admiration!  L'aspect  de  cette  nature,  à  la  fois  si  ma- 
jestueuse et  si  riante,  paraissait  doubler  sa  vie  en  agran- 
dissant tout  à  coup  ses  facultés. 

Ce  jeune  homme  était  de  moyenne  taille,  mince,  avec 
cette  tournure  élégante  et  dégagée  qui  caractérise  Thomme 
de  noble  race,  et  que  le  commis- voyageur,  quoi  qu'il 
fasse,  n'imitera  jamais  ;  il  pouvait  avoir  de  dix-neuf  à  vingt 
ans. 

Son  visage,  d'un  ovale  un  peu  allongé,  était  pâle,  mais 
non  de  cette  pâleur  qui  annonce  une  organisation  faible 
et  une  santé  capricieuse,  peut-être  fatiguée  par  de  pré- 
coces excès.  On  sentait  que  la  vie  encore  ménagée  de  la 
jeunesse  circulait  sous  celte  peau  transparente  et  blanche. 
Le  regard  avait  de  la  douceur  et  de  la  bonté,  avec  celte 
légère  teinte  d'incertitude,  preuve  évidente  que  l'âme  n'a 
pas  encore  perdu  toute  sa  candeur  primitive. 

Des  moustaches  soyeuses,  fines  et  blondes,  une  royale 
pointue,  semblable  à  celles  qu'on  remarque  dans  presque 
tous  les  portraits  d'hommes  de  Van-Dick,  donnaient  à 
cette  tête  ce  caractère  d'une  régularité  un  peu  préten- 
tieuse qu'on  est  généralemeni  disposé  à  attribuer  aux  phy- 
sionomies d'artistes  et  de  poètes. 

Le  jeune  homme  dont  il  s'agit  ici  n'était  cependant  ni 
l'un  ni  l'autre. 

Tout  au  plus  faisait-il  de  détestable  vers  dans  ses  mo- 
ments perdus,  obéissant  ainsi  à  cette  immuable  loi,  qui 
veut  que  tout  adolescent  mince  et  pâle  attèle,  de  dix-huit 
à  vingt  ans,  un  certain  nombre  de  rimes  plus  ou  moins 
sonores  à  quelques  idées  plus  ou  moins  creuses, 
m.  ^2 
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Tout  au  plus  encore  maniait-il  le  crayon  suffisamment 
pour  esquisser  un  site  remarquable,  et  le  pinceau  assez 
bien  pour  orner  l'album  d'une  jolie  femme  de  quelque  mé- 
diocre aquarelle. 

Il  était  Anglais,  rêveur,  désœuvré  et  maître  d'une  for- 
tune médiocre,  déjà  en  partie  dissipée  à  parcourir  l'Eu- 
rope depuis  quatre  ans.  Ne  sachant  plus  que  faire  d'ins- 
tructif et  d'honnête,  il  venait  passer  quelques  mois  à 
Genève  pour  pêcher  à  la  ligne  dans  le  lac  et  suivre  le 
cours  d'histoire  de  M.  Sismond  de  Slsmondi.  A  coup  sûr 
rien  ne  pouvait  être  plus  moral  au  monde  que  ces  deux 
manières  de  passer  son  temps. 

Ce  jeune  homme  s'appelait  lord  Williams  Stloobomby,  et 

il  appartenait  à  une  de  ces  vieilles  familles  anglaises  qui 

mettent  leur  orgueil  à  des  conquérants  du  passé,  et  k  faire 

partie  des  oppresseurs  du  présent,  ce  qui  constitue  la  né- 

'  cessité  de  rendre  un  compte  terrible  dans  l'avenir. 


§ 


A  Genève,  comme  dans  tous  les  pays  où  arrivent  des 
bateaux  à  vapeur,  une  foule  de  commissionnaires  et  de 
portefaix  stationnent  au  débarcadère,  et  font,  sur  le  pont 
du  bâtiment,  une  invasion  victorieuse,  à  l'instant  précis 
où  la  proue  touche  le  pont  mobile  qui  communique  avec 
la  terre  ferme.  Le  plus  souvent  ces  Bédouins  à  peu  près 
civilisés  s'emparent  de  vive  force  de  vos  bagages,  et  vous 
conduisent  pour  l'ordinaire.partout,  excepté  où  vous  avez 
envie  d'aller. 

Le  Winketried  et  notre  jeune  voyageur  ne  pouvaient 
guère  échapper  à  cette  loi  commune  :  un  portefaix  se  rua 
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donc  sur  les  bagages  de  lord  Williams,  et  les  chargea  sur 
ses 'épaules,  avec  la  volonté  bien  arrêtée  de  conduire  le 
nouveau  débarqué  à  V Hôtel  du  Lac,  tandis  qu'il  voulait 
justement  loger  à  VHôiel  de  la  Couronne,  l'un  des  meil- 
leurs et  des  mieux  tenus  de  Genève. 

Au  moment  où  Williams,  arrivé  à  l'extrémité  du  pont 
mobile,  entamait  une  discussion  assez  vive  avec  son  porte- 
faix, qui  voulait  malgré  ses  ordres  tourner  à  droite  quand 
lui-même  avait  résolu  de  prendre  à  gauche,  une  jeune 
femme  longea  le  quai  à  peu  de  distance  de  l'Anglais,  le 
regarda,  et  quand  elle  eut  fait  quelques  pas,  elle  se  re- 
tourna deux  fois  pour  le  regarder  encore. 

Ce  petit  manège  féminin  fit  sourire  quelques  jeunes 
gens  qui  se  trouvaient  là,  et  excita  l'indignation  doulou- 
reuse de  cinq  ou  six  farouches  momiers  (i),  désolés  de 
Toir  les  œillades  de  la  grande  prostituée  de  Babyhne  en 
usage  k  Genève,  la  ville  puritaine  par  excellence. 

Williams,  tout  à  la  fois  absorbé  par  sa  querelle  avec  son 
facchmo,  et  l'obligation  où  il  était  de  remettre  son  passe- 
port aux  employés  de  la  cité  républicaine,  ne  vit  pas  que 
cette  jeune  femme  était  charmante. 

De  magnifiques  cheveux,  de  ce  blond-doré,  à  reflets  ar- 
dents et  doux,  si  distingué  et  si  rare,  encadraient  déli- 
cieusement entre  leurs  longues  boucles  épaisses,  soyeuses 
et  brillantes,  un  visage  rose,  gracieux,  mutin  et  provo- 
quant. 

Une  bouche  railleuse  et  sensuelle,  rouge  comme  la  fleur 
du  grenadier,  laissait  voir  en  s'entr'ouvrant  à  demi  des 

(1)  Nom  sous  lequel  oi^  désigne  èi  Genève  les  cagou  du  protes-^ 
tantisme. 
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dents  unes,  blancb£s  et  sacrées  conune  des  perles  de  la 
plus  belle  eau. 

De  longues  paupières  transparentes  et  satinées  voilaient 
par  moments  de  grands  yeux  d'an  bleu  limpide  et  pro- 
fond. 

A  travers  les  cils  soyeux  et  fins  jaillissait  aussi  rapide 
que  réclair,  un  regard  à  la  fois  humide  et  brûlant,  dont 
l'expression  était  en  même  temps  spirituelle  comme  la  co- 
quetterie joyeuse,  et  tendre  comme  l'amour  sérieux. 

Une  robe  de  soie  gris-perle,  à  raies  d'un  violet  pâle, 
dessinait  une  taille  souple,  cambrée ,  irréprochable,  et 
accusait  sans  les  exagérer  les  riches  contours  d'un  buste 
de  la  plus  idéale  perfection. 

Le  pied  était  ravissant,  la  main  patricienne  au  plus  haut 
degré. 

A  ce  sujet,  nous  nous  permettrons  de  remarquer  en 
passant  que  toutes  les  bourgeoises  qui  ont  les  extrémités 
élégantes  et  fines,  sont  infailliblement  bâtardes  de  quelque 
gentilhomme. 

Quant  aux  grandes  dames  qui  sont  douées  d'une  façon 
diamétralement  opposée...  Ma  foi,  Mesdames  et  Messieurs, 
tirez  la  conséquence. 

Pour  en  finir  avec  la  jeune  femme  dont  neas  venons 
d'esquisser ie-povtrait,*Yiotts  ajouterons  qu'il  y  avait  dans 
son  ensemble  et  dans  sa  démarche  cette  grâce  indescrip- 
tible et  ce  charme  indéfinissable  ^i  font  tressaillir  le 
cœur  et  rêver  l'imagination  de  l'homme  qui  en  est  frappé. 

Elle  s'appelait^aRaê. 

Nous  avons  dit  que  lord  Williams  ne  l'avait  pas  remar- 
quée. Les  Anglais  en  voyage  n'accordent  leur  attention 
aux  femmes  qu'ils  rencontrent,  que  lorsqu'ils  ont  eu  le 


LBèCHSrAUBtlS  DD  LlKSQUBlCET.  173 

temps  d'aller  à  leur  auberge  se  peigner,  se  parfamer,  se 
brosser  et  surtout  dîner; 

Done,  lord  Wtltiams,  vaiDqteur  dans  son  débat  avec  le 
porttfaixv  siétait  installé très-oonfortablenient  à  l'excellent 
HôUlée  la  Cauromie. 


§ 


U  n'y  était  pas- depuis  huit  joure  (fuHl  s'ennuyait  pro- 
fondément, quoiqu'il  eût  déjà  pris  mm  traite  dans  le  lac, 
et  assisté  deux  fois  au -cour»  d^histoife  de  M.  Sismoad  de 
Si^Hondî. 

Ce  ipiioique  nous  paraît  parfaitament  aimable. 

Williams  songeait  donc  à  netotirner  ^Pdris,  où  àNaples, 
ou  aux  eaux  de  Bade,  partout  enfin  où  il  n'était  pas.  Un 
Anglais  qui  se  respecte  ne  saurait  agir  autrement. 

Le  nôtre  allait  mettre  son  projet  de  départ  à  exécution, 
quand  arriva  dans  l'hôtel  qu'il  habitait  un  artiste  italien, 
sculpteur  de  talent  :  il  signor  Giorgiùne, 

Giorgione  était  un  homme  de  quarante  ans  à  peu  près. 

Il  avait  été  d'une  beauté  remarquable  dans  sa  jeunesse, 
et  bien  que  les  fatigues  et  les  émotions  d'une  vie  orageuse 
l'eussent  usé  de  bonne  heure,  toute  sa  personne  conservait 
encore  un  caractère  frappant  de  grâce  et  de  noblesse. 

Le  feu  sombre  des  passions  souvent  assouvies  brillait 
toujours  dans  ses  grands  yeux  noirs,  entourés  d'un  cercle 
bleuâtre  et  marbré,  et  la  puissante  inspiration  trônait  sur 
son  front  dépouillé,  comme  i.n  roi  volontairement  fai- 
néant. 

U  parlait  le  français  aussi  bien  que  l'italien.  Longtemps 
il  avait  habité  Paris,  où  il  retotDtrnait  encore  chaque  année 
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k  l'époque  de  l'exposition.  Dans  un  de  ses  voyages  il  y 
avait  fait  la  connaissance  de  lord  Williams. 

Giorgione  était  doué  d'un  caractère  aimable  et  facile. 
Williams,  enchanté  de  la  rencontre,  renoua  connaissance 
avec  lui,  et  renonça  provisoirement  à  ses  projets  de  dé- 
part. 

Plus  d'une  fois  déjà  l'Italien  était  venu  à  Genève,  dont 
il  connaissait  les  mœurs,  les  artistes  et  les  principaux  ha- 
bitants. Il  fut  pouiv Williams,  ennuyé  et  mécontent,  un  ci- 
cérone utile  et  amusant. 

Ensemble  ils  visitèrent  l'atelier  de  Diday,  le  paysagiste 
gracieux  et  fin,  celui  de  Galame  son  élève  et  son  rival, 
plus  énergique,  plus  fougueux,  plus  renipli  de  verve  et  de 
poésie,  mais  peut-être  moins  habile. 

Ensemble  aussi  ils  parcoururent  les  environs  enchan- 
teurs de  la  ville,  et  ils  allèrent  dans  le  monde,  si  toutefois 
on  peut  donner  le  nom  de  monde  aux  réunions  hebdoma- 
daires de  ses  hommes  empesés  et  gourmés,  et  de  ces 
femmes  embéguinéeset  pieusement  minaudières  qu'on  ap- 
pelle des  Genevois  et  des  Genevoises. 

Bientôt  la  liaison  de  Giorgione  et  de  Williams  devint  une 
véritable  intimité. 

Sceptique  comme  doit  l'être  tout  homme  qui  a  trop  ex- 
périmenté ses  semblables,  Giorgione  aimait  à  contredire 
avec  sa  parole  doucement  railleuse,  les  beaux  rêves  et  les 
naïves  illusions  de  Williams. 

Ce  dernier,  cœur  presque  oeuf,  imagination  presque 
chaste,  écoutait  sans  les  croire  les  discours  de  l'artiste, 
qu'il  traitait  d'ingénieux  paradoxes. 

—  Vous  avess  donc  beaucoup  souffert,  pour  être  aussi 
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profon^éffleiit  désenchauté  et  détaché  dç  tout?  —  lui  de- 
mandait-il parfois. 

—  Non,  —  répondait Giorgione,  —je n'ai  pas  souffert  : 
j'ai  vécu.  • 

—  Eh  bien!  alors... 

—  Attendez,  mon  ami  ;  attendez  que  l'expérience  ait 
ridé  votre  front,  et  mêlé  quelques  fils  d'argent  à  l'or  si 
doux  de  votre  chevelure...  Attendez  que  vous  ayez  mon 
âge,  et  vous  verrez  si  l'on  doil  croire  à  quelque  chose 
daus  ce  monde. 

Croire  est  doux,  je  le  sais;  mais  quand  ou  a  beaucoup 
vu  les  hommes,  on  en  arrive  à  mettre  en  doute  jusqu'au 
témoignage  de  ses  sens. 

Où  vous  voyez  la  vertu  aujourd'hui,  vous  verrez  plus^ 
tard  l'hypocrisie. 

Vous  vous  direz,  «  quelle  perfidie  cache  ce  sourire  ? 
quelle  douleur  cette  fausse  joie  di^imule-t-elle  ?  » 

Vous  surprendrez  une  pensée  cupide  sous  le  front  voilé 
de  tristesse  du  fils  au  chevet  de  son  père  mourant. 

Dans  les  caresses  de  la  mère  et  de  la  fille,  vous  devi* 
nerez  le  germe  de  leurs  rivalités  futures. 

Fouillez  le  passé  de  tous  les  Phllémons  et  Baucis  q  e 
les  niais  vous  citeront  comme  des  modèles  de  bonheur 
domestique,  qu'y  trouverez-vous?  un  bourreau  oublieux 
et  une  victime  résignée,  ou  des  désordres  qui  n'ont  pas 
fait  de  bruit  parce  qu'ils  ont  eu  lieu  sous  la  honteuse 
sauvegarde  d'un  mutuel  accord. 

Quelle  femme  n'a  eu  de  désirs  que  pour  l'homme  qu'elle 
devait  et  prétendait  aimer? 

Quel  homme  s'est  cru  infidèle  pour  avoir  cédé  k  un 
caprice  d'une  heure  ? 
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Quelle  jeuoe  liile  a  senti  les  premiers  battements^e  son 
cœur  le  jour  de  sou  mariage  ? 

Où  n'est  pas  le  calcul  ?  où  n'est  pas  la  ruse  ?  où  n'est 
pas  l'égoïsme,  cette  seule  passion  vraie  et  indestructible? 

Vous,  mon  ami,  quand  une  femme  murmure  à  votre 
oreille  ravie  ces  deux  mots  d'une  harmonie  si  perfidement 
douce  :  «  Je  Vamel  »  vous  êtes  enivré,  transporté...  vous 
avez  tant  de  joie  dans  le  cœur,  que  le  doute  n'y  peut 
trouver  place. 

Aussi  quand  l'heure  de  la  déception  arrive,  elle  est 
bien  amère,  n'est-ce  pasr 

Eh  bien  !  moi,  quand  on  m'adresse  des  paroles  d'amour, 
je  laisse  dire,  mais  je  ne  crois  pas. 

Je  jouis  de  la  vie  comme  un  acteur  s'amuse  de  la  pièce 
dans  laquelle  il  a  un  rôle...  quand  elle  est  amusante. 
Rien  pour  moi  ne  finit  par  la  déception,  parce  que  rien 
Q'a  commencé  par  l'illusion. 

L'erreur  que  j'ai  le  plus  longtemps  gardée  c'était  que 
la  haine  du  moins  était  une  passion  sincère  et  durable. 
Je  me  trompais  encore  :  elle  est  impuissante  et  volage 
comme  les  autres.  On  se  vante  de  haïr,  et  on  ne  hait  pas, 
parce  qu'à  la  longue  c'est  aussi  fatigant  que  d'aimer. 

Ainsi  parlait  Giorgione. 

—  Je  vous  plains  sincèrement,  mon  ami,  —  répondait 
le  pauvre  Williati.s  consterne. 

Oh  !  ne  me  plaignez  pas  ;  enviez-moi  plutôt.  Au  surphis 
je  n'ai  pas  d'inquiétude  sur  votre  compte,  vous  avez  tout 
ce  qu'il  faut  pour  être  un  jour  tout  ce  que  je  suis  devenu 
depuis  lon<i;temps. 

—  Je  ne  le  pense  pas. 

—  Vv.us  le  verrez. 
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—  J^  ue  veux  pas  le  voir. 

—  Vous  n'en  serez  que  plus  heureux. 

—  Et  si  je  repousse  ce  bonheur  ? 

—  Il  vous  arrivera  malgré  vous,  et  sans  que  vous  vous 
eu  doutiez;  puis  quand  vous  en  jouirez,  vous  vous  de- 
manderez avec  étonnement  comment  vous  avez  pu  croire 
qu'il  en  existât  un  autre  sur  la  terre. 

Et  chaque  jour,  dans  ces  entretiens  dissolvants,  une 
des  croyances,  une  des  illusions  de  William  s'en  ailaii 
emportée  au  vent  glacial  du  scepticisme  de  Giorgione. 


III 


La  CSonrtlftanc. 


Une  courtisane  i 

Sait-on  bien  ce  que  c'est  que  l'être  bizarre  et  près- 
qu'incompréhensible  qui  est  représenté  par  ces  deux 
mots,  tout  à  la  fois  gracieux  comme  le  plaisir  et  mornes 
comme  la  honte  :  une  courtisane  ! 

Vous,  à  qui  la  destinée  a  fait  une  existence  calme,  re- 
cueillie, toute  pleine  des  joies  si  pures  et  des  émotions  si 
douces  de  la  famille  ;  dont  les  jours  paisibles  sont  mysté- 
rieusement embellis  par  les  rêves  d'un  chaste  amour, 
avez-vous  jamais  deviné  la  nature  et  la  vie  de  ces  femmes 
folles  de  leur  corps  et  insoucieuses  de  leur  âme,  que  dans 
Rome  païenne  on  appelait  énergiquement  des  louves  ? 

Savez-vous  ce  qu'elles  sont,  ces  créatures  charmantes 
et  infâmes,  à  la  fois  si  riches  et  si  pauvres,  presque  tou- 
jours avides,  et  parfois  cependant  d'une  prodigalité  su- 
blime et  d'une  générosité  sans  bornes  i 
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Savez-Yous  ce,  qu'elles  sont  c«s,  créatures,  belles  et 
perdues,  dont  les  jeunes  gens  mendient  par  de  honteux 
hommages  les  baisers  corrupteurs,  et  auxquelles  les  vieil- 
lards prodiguent  leur  or  en  échange  de  menteuses  ca- 
resses. 

Si  vous  avez  oublié  l'histoire  de  Ninon,  qui  vit  à  ses 
pieds  des  héros  et  des  écrivains  de  génie  ;  si  vous  ne 
savez  pas  celle  de  la  belle  Impéria,  qui  damna  tout  un 
concile,  réuni  pour  réformer  les  scandales  que  donnaient 
le  haut  et  le  bas  clergé  ;  si  vous  n'avez  jamais  réfléchi  sur 
l'existence  des  Lais,  des  Phryné  et  des  Rhodope,  ces 
femmes  aux  fortunes  presque  fabuleuses,  peut-être  ap- 
prendrez-vous  quelque  chose  dans  les  pages  que  nous 
allons  faire  passer  sous  vos  yeux. 

Et  alors,  mères  de  famille,  vous  comprendrez  pourquoi 
vos  fils  vous  échappent  de  si  bonne  heilre  ;  femmes,  Vous 
saurez  pourquoi  vous  avez  tant  de  peine  à  retenir  vos 
maris  et  vos  amants. 

Danaë,  la  ravissante  femme  à  la  chevelure  d'or,  était 
une  courtisane. 

Mais  si  elle  appartenait  à  cette  classe  par  certaines 
dispositions  de  son  caractère  et  de  son  organisation,  elle 
en  différait  aussi  par  beaucoup  d'autres. 

Ceci  entraine  pour  nous  la  nécessité  d'esquisser  en 
qiielques  ligues  les  traits  principaux  de  sa  nature  morale, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  comme,  dans  le  chapitre  précé- 
dent,  nous  avons  esquissé  son  portrait.  Si  nous  n'agissions 
pas  ainsi,  ce  que  nous  avons  à  raconter  nous  ferait  ac- 
cuser de  contradiction  à  chaque  page. 

Les  contradictions  existent,  mais  elles  sont  du  fait  de 
notre  héroïne,  et  nous  en  acceptons  d'autant  moins  la 
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respopsabilité,  que  nops  sommes  en  mesure  d'affirmer  à 
nos  lecteurs,  que  l'histoire  qui  va  passer  sous  leurs  yeux, 
etjdont  nous  nous  faisons  si^nplement  les  narrateurs,  est 
réelle  au  fond  et  d'une  exactitude  rigoureuse  dans  les 
détails. 

On  nous  dira  :  Cest  invraisemblable. 

Nous  répondrons  :  Cest  vrai. 

Que  de  choses  nous  avons  vues,  que  nous  n'auriQQs 
pas  voulu  croire  si  Ton  nous  les  eût  racontées  ! 

Le  prince  de  Talleyrand  a  dit  :  Tout  arrive;  à  Timita- 
tion  de  ce  célèbre  brocanteur  de  couronnes,  nous  disons  : 
Tout  existe  ou  a  existé. 

Revenons  à  Danaë. 

Elle  était  courtisane  parce  qu'elle  s'abandonnait  sans 
pudeur  et  sans  frein  à  ses  passions  désordonnées. 

Elle  ne  l'était  pas,  en  ce  sens  que,  bien  qu'elle  fût 
vénale  et  perdue,  un  indifférent  n'obtenait  jamais  d'elle 
une  parole  d'amour  :  si  elle  se  livrait  à  lui,  c'était  avec 
indifférence. 

Elle  aimait  vite>  elle  aimait  avec  ardeur  ;  mais  ses  ten- 
dresses n'avaient  qu'une  durée  éphémère  :  c'était  l'ou- 
ragan qui  renverse  tout  pour  régner  sans  partage  pen- 
dant quelques  minutes. 

Elle  qui  trompait  sans  cesse,  elle  ne  pardonnait  point 
qu'on  la  trompât  quand  elle  aimait  ;  et,  dans  ce  cas, 
l'aversion  la  plus  implacable  remplaçait  subitement  l'af- 
fection  dans  son  âme. 

Chez  elle  trois  cordes  seulement  vibraient  :  l'amour,  la 
hain  %  le  dédain;  elle  n'avait  jamais  compris  l'amitié. 
Ce  caractère  était  étrange  :  l'avalt-il  été  toujours  au  - 
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tant?  Cest  ce  que  la  suite  de  cette  histoire  nous  ap- 
prendra. 

Deux  ans  environ  avant  les  scènes  que  nous  allons 
retracer,  Danaê  avait  été,  disait-on,  très-malade.  Pendant 
sa  convalescence,  qui  s'était  prolongée  outre  mesure,  on 
avait  complètement  cessé  de  la  voir  ;  puis,  quand  elle 
avait  reparu,  chacun  s'était,  à  bon  droit,  étonné  de  son 
changement. 

Sa  beauté  était  toujours  la  même,  mais  son  caractère 
n'avait  plus  rien  de  ce  qui  le  distinguait  quelques  mois 
auparavant. 

Elle  paraissait  avoir  oublié  beaucoup,  et  ceux  qui 
l'avaient  toujours  connue,  se  demandaient  si  c'était  bien 
là  la  femme  pour  laquelle  ils  s'étaient  si  longtemps  in- 
quiétés. 

Sa  voix  était  plus  harmonieuse,  sa  parole  plus  élégante; 
mais  aussi  l'une  était  plus  hautaine  et  l'autre  plus  impé- 
rieuse. 

Ses  manières  avaient  pris  une  distinction  étourdissante, 
si  on  les  comparait  à  leur  simplicité  d'autrefois  ;  son  re- 
gard, calme  naguère,  étincelait  du  feu  sombre  de  ces 
passions  qui  ne  brûlent  que  bien  rarement  dans  le  cœur 
glacé  des  Genevoises.  . 

•  Les  personnes  qui  étaient  à  même  de  la  voir  plus  son- 
vent  et  de  plus  près,  allaient  jusqu'à  croire  que  la  maladie 
avait  altéré  profondément  sa  raison,  carDanaë,  à  qui  l'on 
ne  connaissait  pas  d'ennemis,  semblait  être  constamment 
sous  le  coup  d'une  appréhension  terrible.  On  la  voyait 
tressaillir,  pâlir,  se  troubler,  et  elle  portait  ostensible- 
ment à  la  ceinture  de  sa  robe,  dans  une  gaine  d'or  riche- 
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ment  ciselée  et  damasqainée,  un  petit  stylet  étineelant 
comme  un  joyau,  mais  acéré  comme  une  arme  terrible. 

Deux  jeunes  filles  qui  serTalent  Danaê  avaient  été  con- 
gédiées avant  sa  maladie,  et  n'étaient  pas  resiées  un  seul 
jour  à  Genève. 

A  dater  de  ce  moment,  Danaê  n'avait  eu  auprès  d'elle 
qu'une  vieille  femme,  qu'à  son  accent  prononcé  on  re- 
coonaissait  tout  de  suite  pour  une  étrangère. 

Effectivement  cette  vieille  femme  était  Italienne  :  elle 
se  nommait  Mathéa. 


§ 


Un  mo:s  s'est  écoulé  depuis  l'arrivée  à  Genève  du  jeune 
lord  William  ***,  qui  s'ennuie  déjà  depuis  quinze  jours, 
comme  nous  l'avons  dit  dans  le  chapitre  précédent. 

Il  est  dix  heures  du  matin. 

Nous  sommes  dans  une  chambre  de  moyenne  grandeur 
et  meublée  avec  luxe. 

D'épais  rideaux  de  damas  cramoisi  tombent  devant  les 
fenêtres,  et  ne  laissent  pénétrer  dans  l'apparlement,  où 
règne  un  profond  silence,  qu'un  demi- jour  tout  à  la  fois 
doux  et  voluptueux. 

Un  tapis  fond  blanc  à  larges  rosaces  de  couleurs  écla- 
tantes, semble  par  sa  moelleuse  épaisseur  inviter  les  pieds 
nus.  Des  sièges  d'une  recherche  toute  féminine,  chauf- 
feuses près  de  terre,  profondes  ganaches,  divans  souples, 
ba$  et  larges,  trahissent  le  penchant  à  la  paresse  et  à  la 
rêverie  voluptueuse,  de  celle  qui  habite  ce  mystérieux 
séjour.  Les  murailles  sont  recouvertes  d'une  étoffe  de  soie 
semblable  à  celle  des  rideaux*  Dans  un  des  angles,  une 
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toilelte  Pompadour  dissimule  avec  coquetterie ,  soqs 
les  flots  de  teutelles  qui  l'enveloppent,  son  arsenaV  de 
flacons,  de  coupes  et  de  vases,  tous  remplis  de  parfums 
enivrants.  Le  panneau  principal  est  occupé  par  un  lit 
d'ébène  incrusté  de  nacre  et  de  cuivre,  mais  en  ce  mo- 
ment entièrement  caché  par  d'amples  rideaux  qui  l'en- 
tourent de  toutes  parts. 

Au  moment  où  le  marteau  de  la  pendule  frappe  dix 
coups,  «on  entend  derrii^'re  les  rideaux  du  lit  un  léger 
mouvement  et  un  harmonieux  soupir. 

Puis  une  petite  main  blanche,  fine  et  déliée,  soulève  les 
lourdes  draperies  de  damas,  et  on  aperçoit  une  jeune 
femme  à  demi  appuyée  sur  son  coude,  qui  entr'ouvre 
langoureusement  ses  paupières,  encore  appesanties  par  le 
sommeil. 

Cette  jeune  femme  est  Danaê. 

Elle  se  met  sur  son  séant,  allonge  gracieusement  un  de 
ses  bras  et  saisit  une  petite  sonnette  d'argent  posée  sur 
sa  table  de  nuit. 

A  peine  la  sonnette  s'est-elle  fait  entendre,  que  Mathéa, 
la  vieille  camériste  italienne  dont  nous  avons  parlé,  entre 
dans  l'appartement. 

—  Madame  a  sonné?  —  dit-elle,  en  s'avançant  de  ce 
pas  prudent  et  sournois  d'une  chatte  expérimentée. 

—  Ouvrez  les  rideaux,  et  faites  un  peu  de  feu  si  le 
temps  est  sombre. 

—  Madame  le  temps  est  superbe. 

—  Eh  bien  !  bornez -vous  à  ouvrir  les  rideaux. 

—  Madame  sait-elle  qu'il  n'est  encore  que  dix  h^res? 

—  Oui...  Faites  vite;  je  veux  me  lever. 

La  camériste  (nous  pensons  que  l'âge  de  Mathéa  doit 
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nous  faire  donner  la  préférence  à  cette  expression  sur 
celle  de  soubrette,  qui  nous  parait  un  peu  fringante),  la 
camériste,  dison&-nous,  s'empressa  d'aller  tirer  les  ndeaux, 
et  à  l'instant  même  des  flots  de  lumière  entrant  dans 
Tappartement  éclairèrent  un  délicieux  tableau. 

Danaê  est  toujouis  sur  son  séant,  le  coude  enfoncé 
dans  son  oreiller,  dont  les  dentelles  éblouissantes  de 
blancheur,  sont  moins  blanches  que  son  bras  nu. 

Dans  le  désordre  de  son  sommeil,  le  petit  bouton  de 
saphir  qui  retient  croisé  sur  sa  poitrine  sa  chemise  de 
fine  batiste,  est  détaché,  et  l'on  aperçoit  son  4)eau  sein  et 
SCS  magniûques  épaules,  surilesquels  retombent,  comme  de 
longues  franges  d'or,  les  anneaux  splendides  de  sa  che- 
velure brillante  et  parfumée. 

Rien  ne  peut  donner  l'idée  de  la  grâce  et  du  charme 
de  la  molle  altitude  de  Danaë,  car  rien  n'égale  l'in- 
croyable perfection  des  beautés  qu'elle  dévoilé  sans  s'en 
douter.  Ses  yeux  à  demi  clos  sont  chargés  d'une  langueur 
voluptueuse  qui  n'est  déjà  plus  celle  du  sommeil,  et  sa 
bouche  gracieusement  entr'ouverte  semble  sourire  au 
rère  de  bonheur  qui  a  visité  sa  couche  pendant  la  nuit. 

La  \ieille  Hathéa,  après  avoir  relevé  les  rideaux,  rap- 
porté quelques  va^  de  fleurs  qu'on  enlevait  chaque  soir, 
se  rapprocha  du  lit  de  sa  maîtresse,  et  se  tint  immobile 
dans  une  attitude  qui  semblait  provoquer  un  ordre. 

—  Habillez-Aoi,  —  lui  dit  Danaê. 

En  sautant  hors  de  son  lit  avec  la  légèreté  d'une  biche 
qui  s'élance  de  son  gîte,  elle  mit  ses  petits  pieds  dans 
des  mules  de  velours  brodées  d'or,  et  elle  courut  s'asseoir 
sur  un  de  ses  divans,  dont  les  élastiques,  souples  cepen- 
dant, la  firent  rebondir. 
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Puis  elle  glissa  prestement  sur  ses  Jambes  fines»  polies 
et  transparentes  comme  l'onyx  des  bas  de  soie^gpis-pferie, 
dont  la  finesse  merveilleuse  prit  à  l'instant  même  une 
teidte  rosée  d'un  effet  ravissant. 

Alors  Danaê  se  releva,  jeta  sur  ses  épaules  un  peignoir 
de  cachemire  bleu  de  ciel,  et  se  laissant  tomber  sur  une 
chauffeuse,  elle  pencha  sa  tête  en  arrière  pour  livrer  son 
admirable  chevelure  aux  mains  de  Ifathéa. 

La  vieille  camérisle  prit  les  longues  tresses,  les  sépara, 
les  réunit,  et  finit  par  en  former  une  brillante  couronne. 

Pendant  cette  opération  Danaê,  qui  était  vis-à-vis  la 
glace  de  sa  toilette  à  la  duchesse,  avait  plus  d'une  fois 
souri  à  sa  beauté,  tout  en  parcourant  d'un  œil  distrait 
un  Journal  posé  tout  ouvert  devant  elle. 

—  Mathéa!  —  dit-elle  tout  à  coup  en  prenant  le 
Journal  et  en  le  Jetant  loin  d'elle  par-dessus  sa  tête. 

—  Madame,  —  répondit  la  vieille  camériste,  qui  ache- 
vait de  fixer  une  dernière  épingle. 

—  Il  y  a  un  mois  à  peu  près,  —  reprit  Danaê,  —  il 
est  arrivé  à  Genève  un  jeune  homme. 

—  Oui,  Madame,  c'est-à-dire  qu'il  a  dû  en  arriver  pro- 
bablement plusieurs. 

-—  Peu  importe...  cehii  dont  je  parle  est  très-beau. 
--  Il  doit  l'être  puisque  Madame  a  eu  la  bonté  de  le 

remarquer. 

—  Voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  mè  laisser  parler 

sans  m'interrompre? 

—  Je  me  tais,  Madame;  Je  me  tais. 

—  Ce  Jeune  homme  est  mince,  p&le  et  blond.  Il  porte 
ordinairement  un  pardessus  vert  sombre,  un  chapeau 
d'une  forme  élégante  comme  on  n'en  trouve  pas  dans 
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cène  ville  de  «quakers»  eC  il  Ueiit  toujours  à  la  main  un 
petit  stik  à  pomiBe  d'ar* 

—  Oui,  Madame. 

—  Je  l'ai  rencontré  plusieurs  fois,  et  je  suis  sûre  qu'U 
demeure  à  l'Hùtel  de  la  Couronne,  car  c'est  toujours  là 
que  je  l'ai  vu  rentrer.    - 

—  Eh  Lien  !  Madame  ? 

—  Eh  bien,  je  veux  savoir  son  nom,  et  la  durée  pro- 
bable de  son  séjour  à  Genève. . .  Gela  est  possible,  n'est-ce  pas? 

—  Si  Madame  voulait  consulter  sa  mémoire,  reprit  la 
vieille  camériste,  avec  un  sentiment  d'orgueil  froissé,  elle 
pourrait  se  rappeler  des  récits  de  découvertes  que  j'ai 
faites  plus  dlfticiles  que  celle-là.  Par  exemple  j'ai  trouvé 
à  Rome  pour  une  grande  dame  napolitaine,  la  trace  d'un 
jeuBe  homme  qu'elle  n'avait  rencontré  qu'une  seule  fois, 
et  dont  «lie  ne  savait  ni  le  nom  ni  la  demeure.  A  Milan 
j'ai  «!}  dénicher  pour  un  vieux  cardinal,  une  petite  mar- 
chande ambulante  de  macaronis  et  de  lazagneg,  que  le  saint 
homme  n'avait  aperçue  qu'une  seule  fois  aussi,  du  fond 
de  son  carrosse.  A  Florence  une  princesse  russe  de  dix- 
hi»t  ans... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  Mathéa,  —  interrompit  Banaë, 
— je  ne  doute  pas  devosts^ents  en  ee  genre,  mais  ce  que 
vous  avez  fait  m'intéresse  bien  peu  en  compnra'so::  de  re 
que 'VOUS  pouvez  faire... 

—  C'est  que,  —  répondit  Mathéa,  en  se  rengorgeant 
comme  me  vraie  duègne  d'opéra  comique  qu'elle  était, 
—  c'est  que  Madame  m'a  humiliée  en  me  demandant  s'H 
m'éudt  possible  de  tnouver  oe  jeune  èomme  et  de  savoir 
son  nom  !  l'A  B  G  du  métier...  Ak\  nia<la«e  !  i 

GA:  ah!  madame  !!  6it  dit  avec  unie  adnMUe.èxfHpes- 
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SOU  (le  dignité  courroucée,  et  d'amertume  de  l'injustice 
des  hommes.  Tout  une  existence  s'y  révélait. 

Ce  pauvre  orgueil  !  à  quoi  on  le  fait  servir  quelquefois  ! 
heureusement  qu'il  ne  sait  jamais  quand  il  s'avilit. 

—  Je  rends  pleine  justice  à  tous  vos  mérites,  ma  bonne 
Mathéa,  —  reprit  Danaë.  —  Oui,  vous  êtes  une  femme 
habile,  précieuse,  incomparable...  Mais  partez!  partez  à 
l'instant  même!  et  revenez  vite. 

—  Je  vole  ! 

La  vieille  femme  dénoua  les  cordons  de  son  tablier  et 
fit  un  mouvement  pour  sortir;  mais'elle  revint  sur  ses  pas 
et  elle  se  posa  en  face  de  Danaë,  dans  l'attitude  d'une 
duègne  élevée  à  la  dignité  de  confidente. 

—  Ëh  bien  !  vous  n'êtes  pas  partie  ?  —  demanda  la 
jeune  femme  avec  une  sévérité  impatiente  et  hautaine. 

—  C'est  que  je  voudrais  faire  d'abord  une  question  k 
Madame... 

—  Eh  bien  !  dépêchez-vous. 

^  Est-ce  que  Madame  aime  ce  jeune  homme, 

—  Quel  jeune  homme?  —  fit  Danaë,  un  moment  dis- 
traite, ou  voulant*ÂfeindrjB  de  l'être.  . 

—  Celui  sur  le  compte  duquel  je  vais  prendre  des  in- 
formations ? 

—  Si  je  l'aime?  non...  je  ne  sais...  pas  précisément... 

—  Alors  pourquoi? 

—  Mais,  —  reprit  Danaë,  —  il  y  a  en  lui  quelque  chose 
qui  me  plaît  assez. 

Mathéa  tourna  sur  les  talons  et  sortit  sans  en  demander 
davantage  :  elle  savait  tout  ce  qu'elle  voulait  savoir. 

—  Ti'ès-bieo  !  trè&-bien  !  —  se  disait-elle  chemin  fai- 
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sant...  —  ce  n'est  pas  une  passion,  c'est  un  caprice  : 
j'aime  mieox  ça  ;  il  y  a  le  double  à  gagner. 

Danaë,  restée  seule  après  le  départ  de  la  camériste, 
passa  les  trois  quarts  d'heure  que  dura  son  absence,  dans 
une  disposition  de  langueur  et  d'inquiétude  qui  tenait  le 
milieu  entre  l'ennui  et  l'agitation.' 

Enfin,  Mathéa  rentra. 

—  Quelle  nouvelle  m'apportez-vous?  —  demanda  Danaë 
avec  une  vivacité  qui  témoignait  de  l'impatience  qu'elle 
venait  de  ressentir. 

—  Eh  bien!  Madame,  ~  répondit  la  vieille  femme,  en 
soufflait  bruyamment  et  avec  une  sorte  d'orgueil  triom- 
phant; —  j'ai  voire  affaire. 

—  Alors  racontez-la-moi,  sans  le  moindre  préambule  : 
vous  savez  que  je  les  déteste. 

—  Voilà...  c'est  que  je  reprenais  mon  souffle.  11  y  a 
loin  et  j'ai  marché  très-vite. 

Et  Mathéa  s'arrêta  de  nouveau.  Elle  essayait  la  violence 
du  caprice  de  sa  maîtresse. 

—  J'attends  !  7-  s'écria  celle-ci  e.)  frappant  du  pied 
avec  une  sorte  de  colère. 

Lltalienne  ne  poussa  pas  plus  loin  son  expérience  ;  elle 
savait  que  ce  n'était  jamais  impunément  qu'on  irritait 
Danaë. 

Aussitôt  et  avec  une  volubilité  extraordinaire,  elle  dil  : 

—  Il  est  Anglais,  il  a  vingt  ans,  il  paraît  assez  riche, 
il  compte  passer  quelques  temps  encore  à  Genève,  et  il 
s'appelle  Lord  William^**,..  C'est  un  mylord,  Madame! 

—  C'est  bien,  —  répondit  Danaë.  —  Donnez-moi  tout 
ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

Math'^a  se  hâta  d'obéir,  et  bientôt   Danaë  pu  ira 
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quelques  lignes  sur  une  feuille  de  papier  satiné  et  parfmné 
à  outrance,  puis  elte  mit  cette  feuille  sous  enveloppe,  et 
elle  tonna  le  paquet  à  Mathéa,  en  loi  disant  : 

—  Portes  eeci  à  la  poste  et  sans  perdre  ane  seule  mi- 
nute en  chemin. 

■—  Â  la  poste  !  pour  lui,  •—  fit  la  vidlle  camériste  en 
regardant  la  lettre  qui  portait  en  effet  pour  suscription 
ces  mots  :  a  A  Sa  Seigneurie  Lord  William  ***,  Hôtel 
de  la  Courimne.  »  —  Pour  lui  !  —  reprit-elle.  ^  Madame... 
et  M.  Henry  ?  —  ajoula-t-elle  encore. 

—  U  est  absent  pour  trois  jours...  et  puis  apvès  tout, 
que  m'importe?  le  suis  ma  raai^esse  araut  d'être  celle  de 
mes  amants!  11  faut  qu'ils  le  sachent  tons! 

—  Ça  sera  comme  Madame  voudra.  Madame  est  bien 
libre,  et  ce  que  j'en  disais  ce  n'était  que  dans  lifitérèt  de 
Madame,  à  cause  de  ce  qu'elle  doit  savoir. 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  vous  taire  et  de  porter  cette 
lettre  à  la  poste,  bavarde  sknpiternetle  l  -*-  s'écria  Dauaë 
dont  les  nerfs  s'exaspéraient. 

—  J'y  cours  !  j'y  cours  ! 

Et  Mathéa  disparut  de  nouveau. 

Danaë  se  pelotonna  comme  une  levrette  au  fond  d'une 
de  ses  vastes  ganaches,  et  elle  sembla  s'endormir  au  bout 
de  quelques  minutes. 


IV 


Le  rcndez-voas. 


Le  même  jour,  vers  les  cinq  heures  du  soir,  lord  Wil- 
1  iam  ***i  plutôt  couché  qu'assis  dans  ud  excellent  fau- 
teuil, au  coin  de  la  cheminée  du  petit  salon  de  l'appar- 
tement qu'il  occupait  au  premier  étage  de  VHÔiel  de  la 
Courmne^  fumait  un  de  ces  merveilleux  cigares  de  la 
Havane  que  l'on  vend  à  Genève,  et  que  la  douane  fran- 
çaise frappe  d'une  prohibition  sévère,  sans  doute  pour 
empêcher  les  comparaisons  que  l'on  pourrait  faire  entre 
eux  et  les  ignobles  fumerons  que  notre  régie  nous  ùéhite 
avec  la  plus  maternelle  impudeur. 

Il  y  aurait  de  très-bonnes  choses  à  dire  sur  le  honteux 
trafic  que  l'on  fait  de  ces  petits  rouleaux  de  tabac,  de- 
venus aujourd'hui  des  objets  de  première  nécessité. 

liais  comme  nous  nous  sommes  promis  de  ne  pas 
aborder  dans  cet  ouvrage  les  questions  les  plus  irritantes 
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de  la  politique  actuelle,  nous  laissons  bien  vite  tomber 
celle  que  nous  avions  soulevée  en  passant. 

Nous  avons  dit  que  lord  William  ***,  assis  au  coin  de 
son  feu  dans  un  excellent  fauteuil,  fumait  un  véritable 
cigare, 

A  l'autre  angle  de  la  cheminée,  et  dans  une  attitude 
exactement  semblable,  Giorgioue,  le  paresseux  et  spirituel 
artiste,  aspirait  avec  la  gravité  d'un  turc  d'autrefois, 
d'épaisses  bouffées  de  fumée,  dans  une  longue  pipe  au 
tuyau  splendidement  orné  de  fils  d'or  et  d'arabesques, 
dont  le  fourneau  était  rempli  d'un  latakié  embaumant. 

Les  parfums  mêlés  du  cigare  de  la  Havane  et  du  tabac 
du  Levant  rempliraient  le  petit  salon  d'une  vapeur  blan- 
châtre, un  peu  cuisante  à  la  vue,  mais  fort  agréable  à 
l'odorat. 

La  conversation  était  tout  à  la  fois  peu  animée  et  pi- 
quante, comme  cela  arrive  assez  fréquemment  entre  gens 
d'esprit  qui  s'ennuieut. 

Un  domestique  entra  et  remit  une  lettre  au  jeune  et 
bel  insulaire. 

Celui-ci  la  décacheta  avec  une  superbe  nonchalance, 
et  la  parcourut  d'abord  d'un  œil  languissant;  mais  quand 
il  en  eut  lu  quelques  lignes,  il  se  mit  à  sourire  et  fit  en- 
tendra cette  exclamation  qui  exprime  l'étonnement  chez 
les  Anglais  des  deux  sexes  de  toutes  les  classes. 

—  Oh! 

—  Que  vous  apprend-on  de  nouveau?  —  demanda 
Giorgione,  surpris  qu'une  lettre,  de  quelque  nature  qu'elle 
fût,  put  causer  une  émotion  quelconque. 

—  Lisez,  mon  très-cher,  --  répondit  William  en  ten- 
dant la  lettre  k  Giorgione. 
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—  Un  billet  de  femme  :  —  fit  dédaigneasement  l'ar- 
tiste :  —  c'est-à-dire  des  pensées  de  papillon  tracées 
avec  des  pattes  de  mouche  !...  Je  ne  suis  pas  curieux. 

—  Lisez  toujours,  —  reprit  William  d'un  ton  d'insis- 
tance. 

Giorgione  prit  le  papier  et  lut  tout  haut  ce  qui  suit. 

«  Monsieur, 

p  Une  femme  que  l'on  s'accorde  à  trouver  belle,  vous 
a  aperçu  et  vous  veut  du  bien.  Soyez  ce  soir  à  huit  heures 
précises  à  l'entrée  du  pont  des  Bergues,  du  côté  de  lame 
du  Hhâne.  Une  femme  âgée  vous  abordera  en  vous  disant  : 
la  étoiles  hriUent  au  cieL  —  Vous  lui  répondrez  :  au  ciel 
et  sur  le  lac,  —  et  vous  la  suivrez.  » 

—  Qu'en  pensez-vous?  —  fit  William. 

—  Que  c'est  tout  à  fait  romanesque,  et  prodigieusement 
Four  de  Nesle  ! 

—  C'est  aussi  ce  qu'il  me  semble. 

—  Et  vous  irez  là? 

—  Mais  oui. 

—  Eufant! 

—  Eufant  !  Pourquoi,  Je  vous  prié? 

—  Parce  que  vous  n'admettez  pas  même  la  pensée  d'un 
doute  dans  une  affaire  qui  ne  devrait  vous  inspirer  que 
de  la  défiance  si  vous  l'examiniez  de  saug-froid. 

—  Mais  de  quoi  voulez-vous  que  je  doute?  Ce  qu'on 
me  dii  est  parfaitement  clair. 

—  Moi  je  ne  vois  là  au  contraire  que  des  choses  par- 
faitement louches. 
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-*  /avoue  que  je  ne  vous  comprends  paà  du  tout,  mon 
cher  Giorgione. 

—  Voyons,  croyez- vous  sérieusement  qu'il  s'agisse  d'un 
rendez-vous  d'amour? 

—  Mais  à  mon  avis  cela  ne  peut  pas  même  être  mis  en 
question. 

—  Encore  une  fois,  c'est  raisonner  en  enfant!  Pourquoi 
ne  serait-ce  pas  un  guet-apens?  cela  s'est  vu. 

—  Un  guet-apens  !  contre  moi  !  mais  je  ne  puis  pas 
avoir  d'ennemis  dans  cette  ville,  où... 

—  Où  vous  n  aves  jamais  eu  d'amis,  — -  interrompit 
Giorgione  :  —  ceci  est  assez  juste;  mais  enfin,  qui  sait? 
le  brait  court  peut-êtie  que  vous  portez  toujours  de  l'ar- 
gent sur  vous? 

—  Examinez  l'écriture  :  évidemment  c'est  celle  d'une 
femme,  et  même  d'une  femme  qui  a  reçu  une  certaine 
éducation. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire. 

—  En  vérité,  c'est  bien  heureux!  —  dit  ironiquement 
lord  William. 

—  Je  vous  accorde  encore,  —  poursuivit  Giorgione,  — 
que  vous  êtes  assez  beau  garçon  pour  faire  des  passions, 
et  que  la  femme  qui  vous  écrit  est  amoureuse  de  vous. 

^  —  Vous  êtes,  sur  mon  honneur,  d'une  bonté... 

—  Maintenant,  celte  femme  est-elle  jeune  ou  vieille, 
laide  ou  jolie?  That  is  the  question,  comme  Ta  dit  l'im- 
mortel auteur  d'Hamlet,  —  interrompit  Giorgione  avec 
un  imperturbable  sang-froid. 

•—  Âh  diable  !  —  fit  William,  tout  d'un  coup  désen- 
chanté. 
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—  U»e  f^mme  jeune  el  jolie  ne  s'y  prend  guère  de  cette 
manière  pour  manifester  ses  préférences. 

—  Vous  avez  raison,  moii  cher  Giorgione;  ceci  est' 
gWTe,  très-grave  même. 

—  Et  cependant,  —  ajouta  l'artiste  en  se  résumant 
pour  ainsi  dire  ;  —  et  cependant,  quand  je  vous  demande 
si  vous  irez  à  ce  rendez-vous,  vous  me  répondez  sèche- 
ment :  Mais  oui,  comme  si  mon  doute  était  une  insulte. 

—  Allons,  mon  cher  Giorgione,  j'ai  eu  tort,  et  désor- 
■ais  je  n/en  rapporterai  complètement  à  vous.*  Pour 
commencer  à  me  conduire  d'après  vos  conseils,  dites-moi 
frauobement  ce  que  je  dois  faire  aujourd'hui. 

--  Êtes-vous  bien  réellemenl  décidé  à  suivre  mes  avis? 
rotts  savez  que  ce  n'est  pas  ordinairement  pour  cela  qu'on 
en  demande. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  de  gentilhomme  que  je  les 
suivrai  de  tout  point. 

—  Eh  bien  !  ce  soir,  à  kmt  heures  précises,  allez  au 
pont  des  Bergues. 

—  J'irai  certainement. 

—  Attendez  la  personne  qu'on  vous  désigne  dans  la 
lettre  en  question. 

—  J'attendrai. 

-—  Demandez  à  cette  personne  (si  toutefois  quelqu'un 
vous  aborde,  car  il  est  encore  possible  que  ceci  soit 
tout  bonnement  une  mystification)  ;  demandez,  dis-je,  le 
nom  et  l'adresse  de  l'autre  femme  chez  qui  l'on  vous  pro- 
posera de  vous  mener. 

—  Je  demanderai  à  coup  sûr  ces  deux  choses. 

—  Et  si  ou  se  refuse  à  vous  les  dire,  refusez  à  votre 
tour  de  pousser  l'aventure  plus  avant. 
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—  Mais  si,  au  contraire,  on  me  donne  le  nom  et 
l'adresse  de  l'inconnue  ?  .       * 

—  Alors,  trouvez  un  prétexte  quelconque  pour  remettre 
le  rendez-vous  à  demain.  Peut-être  saurai-je  de  qui  il  est 
question,  et,  dans  tous  les  cas,  nous  aurons  d'ici  là  le 
temps  d'aller  aux  renseignements  :  Si  ceux  que  nous  ob- 
tiendrons sont  favorables,  vous  vous  confierez  à  ces  étoUes 
qyi  briUeiU  au  del. 

—  Au  ciel  et  sur  le  lac,  —  ajouta  William  en  complé- 
tant ainsi  le  mot  d'ordre  du  billet  mystérieux. . —  Mon 
ami,  vos  instructions  seront  rigoureusement  suivies. 

—  Remarquez  qu'en  le  faisant  vous  êtes  en  mesure  de 
profiter  de  toutes  les  bonnes  chances,  et  que  vous  n'en 
courez  qu'une  seule  mauvaise,  c'est  que  le  billet,  comme 
j  e  l'admettais  tout  à  l'heure,  soit  lui-même  une  mystifi- 
cation^ 

—  Je  me  résigne  à  celle-là. 

L'annonce  que  le  dîner  était  servi  mit  un  terme  à  cette 
conversation,  dont  le  sujet  était  au  surplus  épuisé. 


Il  ne  serait  peut-être  pas  inutile  d'avoir  ici  une  petite 
explication  avec  nos  lecteurs. 

—  Quelques-uns  d'entr'eux,  peut-être,  ont  déjà  jeté 
loin  d'eux  et  avec  dédain  ce  volume,  après  avoir  parcouru 
les  premières  pages  du  présent  chapitre  en  se  disant  : 

—  Mais  à  quoi  pensent  donc  ces  auteurs,  qui  nous 
croient  capables  d'admettre,  au  début  d'une  histoire 
d'amour,  quelque  chose  d'aussi  absurde  que  ce  rendez- 
vous  donné  avec  les  allures  mvstérieuses  du  vieux  mélo- 
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drame?  et  par  qui,  encore?  par  une  courtisane!  c'est-à- 
dire  par  une  femme  plus  que  libre,  quii  n'ayant  rien  à 
perdre,  n'a  par  conséquent  rien  à  ménager.  Qudle  pau- 
vreté d'imagination!  quelle  absence  de  sens  commun; 
c'est  invraisemblable  !  c'est  absurde  ! 

—  £b  !  mon  Dieu  !  nous  sommes  parfaitement  de  votre 
avis,  et  nous  en  sommes  peut-être  plus  que  vous^-mêmes. 

—  Mais  alors,  pourquoi  laisser  subsister  une  semblable 
balourdise? 

—  Tout  simplement  parce  que  nous  racontons  une 
histoire  vraie,  dans  laquelle  les  choses  se  sont  passéts 
comme  nous  les  disons.  Au  surplus,  Mesdames,  pourquoi 
une  courtisane  ne  s'amuserait-elle  pas,  une  fois  par  ha- 
sard, à  mettre  du  mystérieux  dans  ses  amours?  il  vous 
arrive  bien,  de  temps  en  temps...,  de...,  de... 

Nous  reprenons  notre  récit,  ou  plutôt  le  récit  du  ma- 
DQscrit  que  feuilletait  Georges  d'Entragues. 


S 


Avec  le  soir  vint  aussi  l'heure  du  rendez-vous. 

A  huit  heures  moins  cinq  minutes,  William  arrivait  à 
rentrée  du  pont  des  Bergues;  à  huit  heures  précises,  la 
vieille  Mathéa  l'abordait. 

Elle  avait  jugé  convenable  pour  cette  circonstance  de 
s'emmitoufler  discrètement  le  visage  dans  l'immense  ca- 
puchon d'une  vaste  mante  qui  lui  enveloppait  tout  le  reste 
du  corps.  Ainsi  fourrée  et  encapuchonnée,  elle  avait  plus 
que  jamais  l'air  de  ces  duègnes  de  comédie,  toujours 
prêtes  à  servir  les  galants  au  préjudice  des  maris. 

Elle  aborda  William  en  posant  son  inde^  en  long  sur 
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ses  lèTres,  §và&  elle  kti  dk  d'ane  vetx  qu'elle  chefcbàM  à 
reodre  romanesque. 

—  Les  ËTOILES  BRILLENT  AU  CIEL  ! 

En  ce  moment,  lord  William  ***  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à  réprimer  une  incommensurable  envie  de  rire. 
Il  lui  sembla  qu'il  jouait  un  rôle  dans  quelque  vieux 
mélodrame  oublié.  Heureusement  il  se  souvint  qu'il  avait 
une  seconde  moitié  de  mot  d'ordre  à  dire,  et  il  répliqua 
du  ton  le  plus  sérieux  qu'il  fut  possible  de  prendre  : 

Au  CIEL  ET  SUR  LE  LAC  ! 

—  C'est  bien  cela!  —  murmura  Mathéa  avec  une  satis- 
faction évidente.  •—  C'est  bien  c«la!  et  d'ailleurs,  ce 
jeune  homme»  à  la  clarté  de  ce  réverbère,  me  parait  véri- 
tablement beau  garçon  !  Allons,  cette  fois  Madame  a  eu 
la  main  heureuse.  —  Elle  ne  choisit  pas  toujours  sassi 
bien. 

Tandis  que  Mathéa  marmottait  tout  cela  comme  si  elle 
se  parlait  à  elle-même,  WilMam  restait  immobile  et  fort 
embarrassé  de  sa  contenance.  La  situation,  qui  lui  avait 
d'abord  paru  comique, .  lui  paraissait  maintenant  toucher 
de  près  au  ridicule. 

—  Eh  bien!  Madame?  ---  dit-il  après  avoir  attendu 
deux  ou  trois  secondes  en  silence. 

—  Venez  !  —  répondit  Mathéa,  qui  fit  quelques  pas 
dans  la  direction  de  la  ville,  croyant  que  William  était 
décidé  à  la  suivre. 

—  Où  me  menez-vous  ?  •—  demanda  le  jeune  homme 
sans  quitter  sa  place. 

—  Ne  le  savez-vous  donc  point?  —  reprit  la  vieille 
Italienne  en  rev«na«t  sur  ses  pas.  —  Chez  un  femne. 
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—  Qn^le  est  cette  femme  ? 

—  Celle  qui  a  écrit  la  letire  dOBt  le  conteBU  vous  a 
fait  venir  ici. 

—  Est-elle  jolie  ? 

—  Gomme  les  amours!  A  en  rêver  toute  sa  vie  après 
l'avoir  vue  une  heure. 

William  ne  put  s'empêcher  de  sourire  avec  incrédnlité. 
Les  soupçons  de  Giorgione  lui  revenaient  en  foule  à  la  v 
mémoire. 

m 

—  Estrclle  jeune  ?  ajouta-t-rl  sussHôt. 

—  Vingt- Jeux  ans...  elle  ne  les  a  même  pas  tout  à  fait 
encore. 

—  Brune  ? 

—  Non  ;  blonde. 

—  Gomme  ça  se  trouve  bien  !  je  les  adODe  t 

—  Alors  venez  vite. 

—  Son  nom  ? 

—  Danaë. 

—  Mais  son  autre  nom? 

—  Elle  n'en  a  pas  d'autre. 

—  Où  demeure-t-elle? 

Mathéa  donna  l'adresse  avec  un  peu  d'humeur;  toutes 
ces  lenteurs  commençaient  à  l'impatienter  et  à  l'inquiéter 
sur  le  succès  de  sa  démarche. 

—  Merci  1  --  dit  William. 

—  Vous  aller  venir  maintenant. 

—  Aujourd'hui? 

—  Tout  de  suite. 

—  C'est  impossible  i 

—  JEt  pourquoi  ? 
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—  Parce  que  J'avais  pris  d'autres  engagemeDts  avant 
d'avoir  reçu  le  billet  de  madame...  Danaë. 

—  Vous  tes  remplirez  plus  tard. 

—  Je  ne  manque  jamais  à  ma  parole. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  perdez. 

—  Sera-ce  donc  k  tout  jamais  perdu  ? 
— Mais  je  le  crains  beaucoup. 

—  Allons,  ma  bonne,  vous  trouverez  bien  moyen  d'ar* 
ranger  cela  avec  votre  maîtresse,  car  je  présume  que  vous 
êtes  au  service  de  cette  dame. 

El  en  prononçant  ces  mots,  William  mit  une  pièce 
d'or  dans  la  main  de  la  camériste. 

—  Je  tâcherai  !  je  tâcherai,  mylord  !  —  s'écria  vive- 
ment Mathéa,  très-flattée  des  procédés  de  son  interlocu- 
teur. —  Mais  viendrez-vous  demain  ? 

—  Oui. 

—  Sans  faute  ? 

—  Sans  faute. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  la  même  heure  qu'aujourd'hui...  si  toutefois  cela 
convient  à  votre  maîtresse. 

—  Cela  lui  conviendra. 

—  Où  vous  rètroûverai-je? 

—  A  celte  même  place»  Je  vous  y  attendrai  à  huit 
heures  précises. 

—  C'est  convenu. 

—  N'allez  pas  me  faire  revenir  pour  rien. 

—  Soyez  parfaitement  tranquille 

Mathéa  s'éloigna  rapidement,  et  William  se  hâta  de 
rejoindre  Giorgione,  qui  l'attendait  â  l'autre  extrémité  du 
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pont  des  Bergues»  eu  famaut  son  eigare  et  en  regardant 
soas  le  nez  les  grisettes  qui  passaient. 

—  Eh  bien!  quelle  nouvelle?  —  demanda  l'artiste  avec 
son  indifférence  habitaelle. 

—  C'est  ma  foi  très-sérieux!  —  répondit  William  en 
souriant  gravement. 

—  le  fait  est  que  vous  y  avez  mis  le  temps...  je  suis 
tout  gelé!  Ce  vent  du  lac  est  glacial  le  soir...  Enfln,  que 
savez-vous? 

—  Elle  s'appelle  Danaë,  et  elle  demeure  rue  ***,  n°  ***. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Giorgione  sur  deux  tons  très-différents 
l'un  de  l'autre. 

—  La  connaîtriez-vous,  par  hasard  ? 

—  Parbleu  ! 

Et  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Je  la  connais,  moi  et  bien  d'autres. 

—  Est-ce  réellement  ce  qu'on  peut  appeler  une  jolie 
ftfiime? 

—  Charmante  !  ravissante  ! 

—  Et  qu'est-elle  ? 

—  Comment? 

William  fredonna,  comme  corollaire  à  sa  question  «  ces 
deux  vers  d'une  chanson  grivoise,  qu'il  avait  retenus 
pendant  son  dernier  voyage  en  France  : 

Es-tu  sylphide,  es-lu  portière? 
Es-tu  marchande  de  balais  ? 

—  Je  comprends,  —  dit  Giorgione  ;  —  vous  me  de- 
mandez quelle  est  sa  position  dans  le  monde  ? 

—  Précisément. 

—  A  quoi  bon  vous  le  dire  ? 
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—  A  quoi  bon  me  le  taire? 

—  Au  fait,  c'est  vrai. 

Et  Giorgione  dit  à  William  ce  que  c'était  que  la  belle 
et  amoureuse  Danaê. 

—  Puisqull  en  est  ainsi,  —  repartit  le  jeune  insulaire, 
—  je  n'irai  pas  à  ce  rendez- vous. 

—  Pourquoi  ce  changement  subit  ? 

—  Parce  que  je  ne  veux  pas  d'une  femme  qui  appar- 
tient à  tout  le  monde. 

— -  Fierez- vous  que  vous  n'en  savez  rien.  En  amour, 
il  n'y  a  qu'un  moyen  de  n'être  pas  dupe,  c'est  de  l'être 
volontairemejt. 

—  Que  voulez-vous,  mon  ami?  c'est  sans  doute  une 
grande  niaiserie,  mais  j'ai  besoin  d'un  peu  d'illusion  pour 
goûter  même  un  plaisir  passager. 

—  Ah  I  là  il  est  impossible  de  s'en  créer  une,  quelque 
petite  qu'elle  soit. 

—  Ainsi,  vous  ne  croyez  pas  qu'elle  ait  un  peu  d'amour 
pour  moi  ? 

—  Mon  Dieu  !  mon  ami,  j'ai  exprimé  dix  fois,  vingt 
fois  devant  vous  ma  manière  de  voir  à  cet  égard.  Je  ne 
crois  en  général  à  l'amour  d'aucune  femme,  et  je  ne  ferai 
certainement  pas  d'exception  à  ce  parti  pris  en  faveur  de 
Danaê. 

—  Pourquoi,  diable,  alors  tient-elle  tant  à  me  voir,  et 
comment  vous  expliquez-vous  ce  désir? 

—  Mais,  mon  pauvre  ami,  vouloir  expliquer  les  femmes, 
c'est  se  condamner  volontairement  à  passer  sa  vie  en 
présence  de  l'énigme  du  Sphynx  !  Celles  qui  sont  sincères 
ne  se  connaissent  pas,  celles  qui  se  connaissent  nous 
trompent. 
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—  Loyale  ou  fourbe,  cette  femme  a  sans  doute  un  motif 
|K)ur  désirer  me  rencontrer,  et  puisqu'elle  ne  m'aime  pas, 
dites-vous... 

— -  Je  vous  engage  à  ne  pas  croire  à  l'amour,  —  inter- 
rompit Giorgione,  —  mais  je  ne  vous  défends  pas  de 
croire  à  la  fantaisie.  La  fantaisie,  mon  cher  William' 
mais  il  n'y  a  rien  de  plus  vrai  tant  qu'elle  dore!  Danaë  a 
donc  un  caprice,  une  fantaisie  pour  vous,  comme  elle  en 
aurait  une  pour  un  bijou  où  une  écharpe.  Acceptez,  cela 
est  fort  agréable,  et  n'entraine  à  aucune  obligation. 

—  Je  ne  trouve  nul  attrait  à  ce  qui  est  fini  tout  de  su!te. 

—  Cest  absolument  comme  si  vous  me  disiez  qu'il  y  a 
plus  de  plaisir  à  regarder  ramper  une  chenille  qu'à  voir 
voler  un  papillon. 

—  Parlons  encore  de  cette  Danaë  dont  le  nom  m'im- 
|K)rtune,  —  reprit  William  avec  une  sorte  d'impatience. 

—  11  me  semble  que  nous  ne  faisons  pas  autre  chosa 
depuis  que  nous  sommes  réunis. 

—  Eh  bien  !  supposez-vous  que  l'intérêt  puisse  être 
pour  quelque  chose  dans  la  démarche  vraiment  incom- 
préhensible qu'elle  vient  de  tenter. 

—  Non  :  elle  n'a  jamais  passé  pour  intéressée.  Elle  est 
très-jolie,  excessivement  galante  ;  mais  guère  plus  cepen- 
dant que  beaucoup  de  femmes  qui  n'en  font  pas  précisé- 
ment leur  état  ;  enfin,  on  la  dit  fort  spirituelle  :  en  vérité, 
j'aurais  de  la  peine  à  comprendre  que  vous  ne^profitassiez 

9  a 

pas  de  sa  bonne  volonté  à  votre  endroit.  Croyez-en  ma 
vieille  expérience,  mon  cher  William,  les  plaisirs  faciles 
sont  les  seuls  qu'on  ne  s'imagine  pas  avoir  payés  trop 
i'.her. 

—  Vous  ne  me  convertirez  pas. 
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—  Qu'importe?  vous  vous  convertirez  vous-même,  et 
vous  finirez  par  convenir  avec  moi  qu'il  n'y  a  de  bonheur 
œmplet  qlie  celui  qui  passe  vite  après  ne  s'être  pas  fait 
attendre  longtemps. 

—  C'est  possible  ;  mais  comme  je  n'en  suis  pas  encore 
là,  je  ne  me  prêterai  point  aux  fantaisies  de  madame  Da- 
naë,  si  belle  et  si  spirituelle  qu'elle  soit. 

—  Vous  avez  tort,  mon  cher...  mais  n'en  parlons  plus. 
Les  deux  amis  entrèrent  dans  un  magasin  de  tabac,  où 

Us  achetèrent  et  allumèrent  de  magnifique^  trabucos,  puis 
ils  regagnèrent  en  fumant  l'hôtel  de  la  Couronne. 


Amopr,  amoar,  «umUI  ta  no«»  lien». 


Danaê  attendait  Mathéa  dai»  une  pièce  contiguë  à  sa 
chambre  à  coucher. 

C'était  un  tout  petit  salon  en  rotonde  comme  un  temple, 
dont  les  muraili^s  étaient  tendues  en  damas  bleu  de  ciel, 
orné  de  dislance  en  distance  de  torsades  et  de  gros  glands 
d'argent. 

Il  n'y  avait  pas  d'autres  meubles  dans  cette  pièce  qu'un 
large  divan  circulaire,  et  une  immense  jardinière  formant 
guéridon,  placée  au  miHeu. 

Au  centre  de  cette  jardinière,  et  parmi  les  fleurs  les 
plus  rares  et  les  plus  suaves,  s'élevait  une  lampe  dont  le 
chapiteau  à  quatre  faces  en  albâtre  sculpté  d'une  merveil- 
leuse transparence,  montrait  quatre  scènes  d'amour  d'un 
effet  ravissant. 
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C'était  le  balcon  de  Roméo  et  Juliette. 

Puis  la  lecture  de  Paolo  et  Béatrice. 

Ensuite  Raphaël  et  la  Fornarina. 

Tnfin  Pygmalion  et  Galathée. 

Danaê  étendue  sur  le  divan,  la  partie  supérieure  d  ; 
corps  adossée  à  un  monceau  de  coussins,  était  dans  celte 
pose  abandonnée  et  dans  ce  costume  significatif  qui  disent 
mieux  que  les  paroles  les  plus  brûlantes  les  désirs  et  les 
espérances  d'une  femme  en  proie  au  mal  d'amour. 

Elle  n'aimait  point  William,  dans  le  sens,  sérieux  qu'on 
peut  attacher  à  ce  mot. 

Mathéa  qui  connaissait  à  merveille  les  façons  d'agir  de 
sa  maîtresse,  s'était  dit  avec  Joie,  nous  devons  nous  en 
souvenir,  que  cette  fois  comme  les  autres  il  n'était  ques- 
tion que  d*un  caprice. 

Danaë  désirait  le  jeune  lord,  et  elle  avait  pensé  exercer 
un  grand  empire  sur  son  imagination  par  ce  rende^vous 
mystérieusement  donné.  Elle  comptait,  une  fois  que  Wil- 
liam serait  près  d'elle,  s'abandonner  à  lui  tout  entière  et 
à  l'instant  même,  puis  cette  fantaisie  satisfaite,  la  flamme 
de  ce  caprice  éteinte,  elle  se  disait  qu'elle  oublierait  Wil- 
liam, et  qu'elle  serait  oubliée  par  lui. 

Mathéa  rentra. 

Danaê  en  entendant  son  pas  rendit  sa  pose  plus  volup- 
tueuse et  son  regard  plus  langoureux. 

Mathéa  revenait  seule.  —  Nous  savons  pourquoi. 

—  Où  est-il  ?  —  demanda  Danaê  en  relevant  son  beau 
corps  penché  en  arrière. 

—  Madame  je  suis  seule...  —  répondit  d'un  ton  crain- 
tif la  vieille  caniériste. 
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D'un  bond  la  jeune  femme  quitta  son  divan  et  se  trouva 
sur  ses  pieds,  frémissante  d'impatience  et  de  dépit. 

—  Comment  il  ne  vient  pas?  —  répéta~t-elle  avec  un 
étonnemeiit  toujours  croissant. 

—  Mais  non,  Madame,  —  répondit  de  nouveau  Mathéa 
en  se  reculant  devant  le  regard  flamboyant  de  Danaë. 

— 11  n'a  donc  pas  reçu  ma  lettre?  il  ne  s'est  donc  pas 
trouvé  au  rendez-vous  tout  à  l'heure?  il  est  peut-être 
absent! 

Et  le  visage  de  la  courtisane  se  rasséréna  passagère* 
ment. 

— 11  a  reçu  votre  lettre,  Madame ,  et  il  n'est  point  ab- 
sent, car  il  s'est  trouvé  au  rendez-vous. 

—  Alors  que  s'est-il  passé  entre  vous?  que  lui  as-tu 
dit  ?  qu'a-t-il  répondu?  je  veux  tout  savoir  !  tout,  entends- 
tu  bien!  et  tout  de  suite. 

—  Il  a  dit  qu'il  ne  pourrait  pas  venir  aujourd'hui,  mais 
qu'il  viendrait  certainement  demain. 

—  Ah  I...  —  fit  Danaë  avec  un  intraduisible  accent  de 
satisfaction  intérieure. 

Et  elle  se  laissa  retomber  mollement  sur  les  coussins  de 
son  divan. 

—  Il  fallait  donc  me  dire  cela  tout  de  suite,  —  reprit- 
elle.  —  Vous  me  faites  mourir  d'impatience,  Mathéa  ! 
tantôt  vous  êtes  bavarde  comme  un  moulin,  et  tantôt  vous 
êtes  silencieuse  comme  une  tombe.  ^ 

Mathéa  sortit  du  petit  salon,  en  apparence  touchée  de 
ces  reproches,  mais  au  fond  fort  indifférente  aux  impa- 
tiences de  sa  maîtresse.  Elle  avait  trop  vécu,  trop  joui, 
trop  souffert  pour  s'apitoyer  sur  les  tortures  des  passions 
inassouvies. 
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Le  lendemain,  sûre  du  triomphe,  la  courtisane,  rendue 
plus  amoureuse  par  l'attente,  avait  renouvelé  tous  ses  pré- 
paratifs de  facile  défaite,  aussi  ce  fut  avec  une  terrible 
explosion  de  colère  qu'elle  apprit  de  la  vieille  Mathéa  que 
William  ne  s'était  pas  même  donné  la  peine  de  venir  au 
rendez-vous. 

Toutefois  après  quelques  instants  de  violente  indigna- 
tion, l'orgueil  et  le  désir  aidant,  Danaê  parvint  à  peu  près 
à  se  persuader  qu'une  foule  de  raisons  toutes  paifaite- 
ment  légitimes,  avaient  bien  pu  le  retenir. 

Peut-être  était-il  tombé  subitement  malade. 

Peut-être  une  affaire  d'une  sérieuse  importance  l'avalt- 
elle,  pour  quelques  heures  et  à  Timproviste,  éloigné  de 
Genève. 

Peut-être  une  chute,  un  accident...  un  de  ces  Impor- 
tuns  tenaces  qui  se  collent  à  vous  comme  la  calomnie 
après  l'infortune. 

Et  la  conclusion  de  toutes  ces  conjectures  consolantes 
pour  l'amour-propre,  était  celle-ci  :  —  //  sait  où  je  de- 
meure,  je  le  verrai  demain  sans  aucun  doute. 

Mais  le  lendemain  passa,  —  puis  le  surlendemain,  — 
trois  jours,  une  semaine.  —  William  ne  se  montra  point, 
Danaê  n'entendit  même  pas  parler  de  lui. 

—  C'est  de  la  rouerie  de  sa  part,  —  se  disait-elle,  tou- 
jours sous  l'influence  des  inspirations  de  son  orgueil.  — 
Il -croit  que  je  suis  folle  de  lui,  et  il  veut  savoir  jusqu'où 
cette  folie  ira. 

«  Âh!  les  hommes!  les  hommes! 
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«  Mais  il  perdra  sa  peine  t  il  la  perdra  bien  certaine-  - 
ment!  il  ne  sera  pas  dit  que  ce  paie  muguet,  éclos  sous 
l'atmosphère  brumeuse  de  la  triste  Angleterre...  enfin 
nous  verrons  ! 

«  Il  a  pu  me  convenir  de  faire  une  première  démarche; 
mais  je  suis  bien  trop  fière  pour  en  essayer  une  seconde  ! 

<x  II  mérite  une  leçon...  et  s'il  vient  à  moi  maintenant, 
comme  cela  n'est  guère  douteux,  je  la  lui  donnerai  bonne 
en  réconduisant. 

Ainsi  raisonnait  Danaê  dans  son  dépit. 

Mais  plus  puissant  que  le  dépit,  plus  persévérant  que 
l'orgueil  lui-même,  le  désir  inassouvi  se  dressait  vivace, 
excité  par  les  obstacles. 

Danaê  laissa  s'écouler  quelques  jours  encore.  Elle  ne 
luttait  plus  que  pour  faire  un  choix  entre  les  diverses  ma- 
nières de  s'exposer  à  une  nouvelle  défaite.  Ses  sens  surex- 
cités outre  mesure  la  gouvernaient  despotiquement. 

Enfin,  elle  se  décida  à  écrire  une  secQnde  fois  à  Wil- 
liam! à  l'indifférent,  au  bizarre  William! 

Ce  dernier  répondit  par  une  lettre  froide  et  polie  :  fort 
explicite  au  fond,  très-mesurée  dans  la  forme,  cette  lettre 
ne  laissait  aucune  espérance. 

William  s'y  excusait  de  ne  pouvoir  profiter  du  bonheur 
qu'on  voulait  bien  lui  laisser  entrevoir;  mais  des  occupa- 
tions multipliées,  sérieuses,  absorbantes,  prenaient  tout 
son  temps...  et  puis  d'ailleurs,  ajoutait-il,  il  était  si  peu 
aimable,  que  réellement  une  liaison  avec  lui  ne  pouvait 
offrir  aucun  charme. 

Bref,  il  était  impossible  de  faire  entendre  d'une  façon 
plus  convenable  à  une  femme  qui  veut  à  toute  force  se 
donner,  qu'on  est  parfaitement  décidé  à  ne  jamais  vouloir 
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d'elle.  L'impertinence  parlait  à  genoux,  dans  cette  lettre, 
ce  qu'elle  ne  manque  pas  de  faire  quand  elle  sait  vivre. 

Mais  Danaë  qui,  outre  qu'elle  était  une  femme  d'infini- 
ment d'esprit,  avait  aussi  quelquefois  de  ces  illuminations 
soudaines  qui  éclairent  les  passions  les  plus  aveugles,  Da- 
naë, disons-nous,  vit  du  premier  coup  le  profond  dédain 
caché  sous  ces  formules  polies  et  presque  respectueuses  : 
elle  comprit  que  William  la  méprisait  comme  une  femme 
perdue.  Aussi,  pendant  qu'elle  lisait  cette  lettre,  le  cœur 
de  la  courtisane  battait  à  briser  sa  poitrine,  et  une  rou- 
geur ardente  se  répandait  sur  son  visage,  habituellement 
couvert  du  coloris  le  plus  délicat  : 

^  Il  me  dédaigne!  s'écria-t-elle  avec  une  sorte  de  rage. 
—  Il  me  méprise!  il  me  repousse  comme  si  j'étais  une 
créature  de  la  rue!  s'offrir  et  être  refusée i  on  ne  saurait 
tomber  plus  bas  dans  la  honte  !  !  ! 

Danaë  garda  le  silence  pendant  quelques  minutes  ;  si- 
lence douloureux  comme  toutes  les  souffrances  de  l'or- 
gueil, les  seules  réelles  peut-être. 

Tout  à  coup  la  direction  de  ses  idées  changea. 

—  Il  aime  une  autre  femme!  —  s'écria-t-elle,  —  c'est 
pour  cela  qu'il  ne  veut  pas  de  moi! 

Et  soudain  la  jalousie  s'emparant  de  son  esprit,  Danaë 
en  arriva  subitement  à  croire  qu'elle  aimait  William  ; 
qu'elle  l'aimait  d'un  amour  profond,  vrai,  durable;  qu'elle 
n'avait  jamais  aimé  et  n'aimerait  jamais  que  lui  ;  enfin 
elle  se  persuada  tout  ce  qu'une  femme  sait  si  bien  se  per- 
suader en  pareil  cas,  grâce  à  la  double  faculté  que  Dieu 
lui  a  donnée  d'oublier  la  veille  et  de  ne  pas  prévoir  le 
lendemain. 


1M$  CHEVALIERS  MI  LAUSQOENBT,  i\\ 

—  Mais  il  sera  à  moi  !  ~  reprit-elle.  —  11  sera  h  moi  ! 
je  le  jure  !  il  faut  qu'il  soit  à  moi. 

Alors,  emportée  par  la  passion,  Danaê  fit  ployer  son 
caractère  hautain  et  violent,  et  elle  écrivit  à  lord  Wil- 
liam ***  une  lettre  suppliante. 

cr  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  —  lui  disait-elle  d'une  écriture 
tremblante  qu'on  aurait  cru  tracée  à  genoux,  —  ne  me 
refusez  pas  ce  que  vous  ue  refuseriez  à  aucune  femme  ! 
Car  enfin  ce  que  je  vous  demande,  ce  n'est  pas  même  un 
jour  d'une  de  vos  années...  c'est  un  instant  de  la  moins 
occupée  de  vos  heures  i 

«t  11  faut  que  je  vous  voie!  il  laut  que  je  vous  parle!  11 
le  faut,  ne  fût-ce  que  pour  une  seconde. 

«  Et  si  vous  l'exigez,  pendant  cette  seconde  le  mot  (fa 
ïïumr  ne  sortira  pas  de  mon  cœur!  Je  ne  dirai  pas  que  je 
vous  adore!  je  resterai  courbée  devant  vous  comme  l'es- 
clave devant  son  maître!  Mais  j'aurai  entendu  votre  voix! 
j'aurai  respiré  le  même  air  que  vous! 

a  On  vous  a  dit,  n'est-ce  pas?  que  j'étais  une  femme 
perdue? 

a  C'est  vrai,  mon  Dieu!  Mais  si  le  feu  purifie  ce  qu'il 
consume,  pourquoi  Tamour  ne  purifierait-il  pas  ce  qu'il 
dévore? 

«  Vous  craignez  peut-être  qu'on  ne  vienne  à  savoir  que 
vous  avez  mis  les  pieds  chez  moi...  dans  l'antre  de  la  pé- 
cheresse, comme  disent  tous  les  faux  dévots  de  cette  ville 
hypocrite,  curieuse  et  avare!... 

«  Eh  bien  !  pour  vous  épargner  cette  humiliation,  je  me 
suis  procuré,  dans  un  quartier  perdu,  un  petit  apparte- 
ment où  je  pourrai  vous  voir  sans  qu'on  le  sache,  sans 
qu'on  puisse  même  le  soupçonner  vaguement. 
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«  Ohi  venez!  venez! 

«  Venez  une  seule  fois!  pour  un  seul  instant!  je  vous 
en  conjure  â  mains  jointes  et  à  genoux  ! 

«  Ne  me  refusez  pas  !  » 

Puis  étaient  indiqués  la  rue,  le  numéro  de  la  maison, 
rheure  à  laquelle  Danaë  attendait  William. 

Le  jeune  homme,  enfin  vaincu  par  cette  prière  ardente, 
ou  peut-être  seulement  curieux  de  tout  ce  qu'elle  semblait 
lui  promettre,  répondit  ce  seul  mot  que  Danaê  trouva  le 
plus  éloquent  de  toutes  les  langues. 

«  firai.  » 


Longtemps  avant  l'heure  indiquée,  Danaë  était  installée 
dans  le  logement  qu'elle  s'était  procuré  au  fond  d'une  des 
rues  les  plus  sombres,  les  plus  étroites  et  les  plus  tor- 
tueuses de  Genève,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire. 

Car  nous  mentionnerons  en  passant,  que  cette  respec- 
table cité  est  hypocrite  comme  sa  population,  c'est-à-dire 
qu'elle  cache  une  ville  noire  et  sale  derrière  un  quai 
riant  et  splendide. 

La  rue  dont  il  est  question  ici  s'appelle  :  rue  de  la  Pé- 
Imerie. 

Le  logement  était  au  premier  étage. 

Pour  y  parvenir,  il  fallait  suivre  d'abord  une  longue  et 
ténébreuse  allée;  cette  allée  conduisait  dans  une  petite 
cour  fangeuse,  encombrée  de  copeaux,  de  vieux  débris  de 
planches  et  de  meubles  disloqués,  car  le  rez-de-chaussée 
était  occupé  par  un  menuisier-ébéniste. 

Ou  tournait  à  droite  et  l'on  gravissait,  dans  une  espèce 
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de  tour  éclairée  par  des  façons  de  meurtrières,  un  étroit 
escalier,  dont  les  marches  disjointes  et  vermoulues  trem- 
blaient sous  les  pieds. 

Arrivé  à  un  carré  large  de  deux  mètres  environ,  on  ou- 
vrait une  porte,  et  cette  porte  ouverte,  on  entrait  dans  un 
corridor  complètement  obscur. 

L'appartement  était  au  bout. 

Il  se  composait  de  deux  pièces  :  une  petite  antichambre, 
et  une  chambre  à  coucher  formant  salon. 

Cette  chambre  à  coucher,  dont  les  deux  fenêtres  don- 
naient sur  la  rue,  était  grande,  haute  et  sombre. 

Les  murs,  bossues  en  plusieurs  endroits,  étaient  revê- 
tus d'un  vieux  papier  à  fleurs  et  à  rosaces,  qui,  de  gris 
pâle  qu'il  avait  été  jadis,  était  arrivé  progressivement, 
grâce  au  temps  et  à  la  fumée  du  charbon  de  terre,  à  la 
teinte  brune  la  plus  foncée. 

Les  meubles  consistaient  en  un  sopha  (c'est  le  mot  tech- 
nique), recouvert  d'une  sorte  de  vieux  lampas,  dont  la 
couleur  autrefois  verdâtre  était  devenue  tout  à  fait  incom- 
préhensible. 

Ce  sopha  était  escorté  de  deux  fauteuils  à  l'avenant,  et 
d'une  respectable  bergère,  laissant  échapper  par  plus 
d'une  fente  la  plume  poudreuse  qui  la  garnissait  fort  mai- 
grement. 

Un  secrétaire  en  marqueterie,  presque  entièrement  dé- 
plaqtté,  figurait  en  face  d'une  commode  lourde  et  bombée, 
dont  le  marbre  était  fendu  en  deux  ou  trois  endroits. 

Sur  la  cheminée  trônait  une  pendifle,  veuve  de  son 
mouvement,  mais  escortée  de  deux  flambeaux  en  cuivre 
jadis  argenté,  et  de  deux  vases  en  porcelaine  commune, 
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garnis  de  fleurs  passées  à  l'état  de  chiffons  incolores,  en 
dépit  des  globes  de  verres  qui  les  défendaient  du  contact 
de  riiumidité  et  de  la  poussière. 

Le  lit,  en  acajou  et  à  bateau,  avait,  comme  les  fenêtres, 
des  rideaux  en  calicot  d'un  violet  douteux,  sur  lequel 
étaient  imprimées,  dans  de  grands  médaillons  carrés,  les 
aventures  extraordinaires,  morales  et  huguenotes  de  Ro- 
binson  Grusoé. 

L'ensemble  de  cette  pièce  représentait  au  point  de  vue 
des  idées  genevoises  un  très-confortable  appartement 
garni. 

Pendant  les  premiers  instants  de  l'attente,  Danaë  trompa 
son  impatience  en  s'occupant  de  ces  mille  détails  qui  n'é- 
chappent point  à  l'attention  d'une  femme,  en  quelque  lieu 
qu'elle  se  trouve.  Elle  drapa  les  rideaux  avec  une  grâce 
dont  on  ne  les  aurait  pas  crus  susceptibles,  elle  dérangea 
la  symétrie  grotesque  de  certains  objets  pour  les  grouper 
dans  un  désordre  pittoresque,  et  elle  jeta  sur  le  foyer  de 
charbon  de  terre,  quelques  pommes  de  pin  qui  s'enflam- 
maient avec  un  bruit  joyeux  comme  le  rire  d'un  enfant. 

Mais  quand  ces  soins  furent  pris,  quand  il  ne  resta 
plus  rien  à  faire,  une  agitation  fébrile,  dévorante,  s'em- 
para de  la  pauvre  Danaë. 

Elle  allait  vivement  de  la  cheminée  à  la  fenêtre,  de 
celle-ci  à  la  porte,  collant  tantôt  son  front  à  la  vitre,  et 
tantôt  son  œil  à  la  serrure  ;  regardant,  écoutant  de  ses 
yeux,  de  sa  bouche,  de  son  âme,  de  tout  son  être  enfin. 

Elle  trouvait  à  chaque  minute  la  longueur  d'une  année, 
et  elle  se  répétait  sans  cesse  d'une  voix  toute  frémissante 
de  douloureux  désirs. 

—  Viendra-t-il  ?  viendra-t-il,  mon  Dieu  ! 
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Oh!  qu'elle  était  séduisante  ainsi! 

Elle  avait  jeté  sur  le  lit,  en  arrivant,  sa  pelisse  et  son 
chapeau,  avec  la  superbe  insouciance  d'une  femme  amou- 
reuse. Une  robe  de  satin  noir,  au  corsage  écourté  avec 
une  savante  mesure,  tranchait  vivement  sur  ses  épaules 
éblouissantes  d'une  blancheur  pleine  de  vie.  Sa  chevelure 
d'or  descendait  à  droite  et  à  gauche  sur  sa  poitrine,  en 
longues  boucles  ondoyantes,  étincelantes  et  parfumées. 
Sa  bouche  entr'ouverte  par  l'attente  semblait  aspirer  d'a- 
vance le  bonheur  qu'elle  rêvait,  et  sa  main,  comme  si  elle 
voulait  comprimer  les  battements  de  son  cœur,  s'appuyait 
toute  frémissante  sur  un  sein  aussi  beau  que  celui  de  la 
Vénus  antique. 

Enfin,  enfin,  un  pas  se  fit  entendre!  la  porte  du  pas- 
sage, restée  à  demi  ouverte,  tourna  en  criant  sur  ses 
gonds  !  William  entra  dans  le  corridor,  et  bientôt  dans  la 
chaml)re  ! 

Danaê  fit  deux  pas  pour  aller  au-devant  de  lui,  puis 
elle  s'arrêta  et  resta  immobile,  les  yeux  baissés,  dans 
cette  gracieuse  et  charmante  attitude  de  la  Esmeralda, 
chez  la  Falawrdel,  la  villotière  du  Pont  Saint-Michel. 

Ce  n'était  plus  Danaë  la  courtisane,  c'était  une  jeune 
fille  rougissante  et  timide,  donnant  le  premier  rendez- 
vous  de  son  premier  amour. 

—  Vous  avez  désiré  me  voir,  Madame, — dit  froidement 
William,  —  je  suis  venu. 

Et  il  arrêta  sur  Danaë  un  regard  à  la  fois  surpris  et 
charmé  de  tant  de  grâce  et  de  beauté. 

—  Je  vous  remercie.  Monsieur,  —  murmura  la  jeune 
femme  d'une  voix  tremblante  et  à  peine  intelligible,  tant 
était  profonde  et  vive  l'émotion  qui  l'oppressait. 


^16  LIS  CmVALlBRS  DD  LJUffSQOBEIBT. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

Les  deux  acteurs  de  cette  scène  étaient  debout  et  im- 
mobiles, à  quelques  pas  l'un  de  l'autre. 

William  était  aussi  ^nbarrassé  que  possible  de  sa  per- 
sonne. 11  n'avait  garde,  nous  le  savons,  d'être  un  roué  : 
la  situation  était  donc  neuve  pour  lui.  Vainement  il  se 
répétait  tout  bas  que  la  femme  qu'il  avait  sous  les  yeux 
était  une  courtisane;  que  cette  femme  l'aimait  et  l'avait 
appelé  avec  les  accents  éperdus  de  la  passion  la  plus  in- 
sensée; vainement  il  s'excitait  à  traiter  cavalièrement  l'a- 
mour avec  elle,  la  résolution  lui  faisait  faute,  et  tout  ce 
qu'il  put  imaginer  de  mieux  pour  se  tirer  d'affaire,  fut 
cette  phrase  insignifiante,  balbutiée  plutôt  que  pro- 
noncée : 

—  Asseyez- vous  donc.  Madame...  je  suis  honteux  de 
vous  voir  debout. 

Danaê  s'approcha  de  la  cheminée,  prit  place  dans  un 
des  fauteuils,  et  de  la  main  indiqua  l'autre  à  lord  Wil- 
liam. 

Mais  ce  dernier,  perdant  de  plus  en  plus  contenance, 
s'inclina  et  resta  dans  la  même  position. 

Danaê,  les  yeux  fixés  sur  les  pommes  de  pin  enflam- 
mées, semblait  suivre  du  regard  le  vol  de  leurs  capri- 
cieuses étincelles,  et  elle  continuait  à  garder  le  silence. 

William  se  torturait  l'esprit,  se  creusait  le  cerveau  pour 
en  faire  jaillir  une  idée,  fût-elle  la  plus  banale  du  monde, 
pourvu  qu'elle  pût  lui  servir  à  engager  la  conversation 
d'une  façon  quelconque;  mais  tous  ses  efforts  étaient  inu- 
tiles :  son  imagination,  frappée  de  stérilité,  ne  lui  four- 
nissait rien. 

Cette  situation,  embarrassante  jusqu'à  la  souffrance 
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pour  ceux  qui  la  subissaient,  pouvait  se  prolonger  indéfi- 
niment. William,  qui  se  trouvait,  non  sans  motif  plau- 
sible, fort  ridicule,  se  demandait  s'il  ne  devait  pas  tour- 
ner les  talons  et  disparaître. 

C'eût  été  un  dénoûment  comme  beaucoup  d'autres; 
mais  le  nœud  gordien  fut  tranché  d'une  autre  façon. 

Danaê  releva  la  tête,  attacha  sur  William  un  regard 
étincelant  de  passion,  puis  se  redressant  subitement  elle 
bondit  comme  une  biche  jusqu'aux  pieds  de  l'homme 
qu'elle  aimait,  et  retomba  presque  à  genoux  en  murmu- 
rant : 

—  Oh!  pardonne-moi!  pardonne-moi  de  te  le  dire... 
mais  je  t'aime!...  je  t'aime!... 

Puis,  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre,  elle  se  re- 
leva, et  l'entrelaçant  de  ses  deux  bras,  elle  le  contempla 
avec  des  larmes,  des  sourires  et  des  baisers  dans  le  re- 
gard, frémissante  de  bonheur  et  répétant  toujours  : 

—  Je  t'aime  !  je  t'aime! 

Étonné  d'abord,  touché  ensuite,  puis  bientôt  enivré  de 
tant  de  passion,  William,  après  quelques  rapides  instants 
d'incertitude,  rendit  étreinte  pour  étreinte,  careàse  pour 
caresse,  passion  pour  passion. 

—  Je  t'aime!  -^mu*'mài*a-t41  aussi.  ■ 

Et  sa  voix  faisant  vibrer  toutes  les  fibres'  dû  cœur  de 
DanajB»  elle  s'affaissa  à  demi  évanouie  dans  les  braei  de 
William. 

Quand  elle  revint  à  p]\^  sous  les  baisers  ^e^on  ?imani! 
elle  murnauraît  lentement, 

—  Oh!  ne  me  dites  pas  que  vqus  ra'aimezj,  William, 
car  vous  ne  pouvez  pas  nci'aimer  encqre»  et  je  ne  veux  pas 
que  voîis  me  trompiez...  mais  dites-moi  seulement  que 

m.  15 
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VOUS  m'aimerez  un  jour...  peut-être...  que  vous  voudrez 
bien  de  moi...  que  vous  ne  me  méprisez  p:)s... 

—  Si  je  t'aimerai  !  —  s'écria  le  jeune  homme  avec  le 
plus  ardent  enthousiasme,  — -  mais,  mon  Dieu  !  je  t'aime 
déjà! 

William  disait  vrai  :  Une  pa^ion  profonde,  immense; 
une  de  ces  passions  qui  s'éveillent  toute-puissantes,  et 
s'emparent,  dès  le  premier  moment,  d'une  âme  pour  la 
ravir  ou  la  désoler,  l'élever  ou  l'avilir,  était  née  tout  à 
coup  dans  le  cœur  du  pauvre  William. 

Danaê  poussa  le  cri  d'une  joie  insensée,  puis  elle  se 
précipita  de  nouveau  sur  William,  et  elle  couvrit  de  brû- 
lantes caresses  ses  yeux,  son  front  et  ses  lèvres. 

Elle  l'enivrait  de  tous  les  parfums  de  sa  chevelure  et  de 
ses  vêtements...  elle  l'enivrait  du  doux  son  de  sa  voix 
frémissante  du  délire  de  l'amour...  elle  l'étourdissait  déli- 
cieusement du  bruit  harmonieux  de  ses  baisers. 

William  croyait  faire  un  rêve,  et  il  lui  semblait  que  ce 
rêve  durerait  toujours! 

Il  lui  semblait  qu'autour  de  lui  tout  chantait  une  hymne 
d'amour! 

Il  lui  semblait  qu'il  venait  de  changer  et  son  âme  et  sa 
vie  contre  l'âme  et  la  vie  de  la  ravissante  femme  qu'il 
pressait  sur  son  cœur! 

Il  lui  semblait  enfin  que  le  sang  de  Danaë  coulait  mêlé 
au  sien  dans  ses  veines. 

L'ivresse  voluptueuse  de  l'opium,  les  hallucinations  iné- 
narrables du  hascMch  ne  sont  que  des  songes  sans  forme 
et  sans  couleur  auprès  des  rêves  d'amour  de  William! . 

—  Tu  m'aimes  !  n'est-ce  pas  que  tu  m'aimes,  —  reprit 
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Dîfflaë  après  on  loug  sHence...  —  oh!  je  suis  heureuse!... 
bien  heureuse  et  bien  fièrei...  William!  mon  William! 

Et  comme  il  allait  répondre  elle  l'empêcha  de  parler 
avec  un  long  baiser;  puis  elle  se  recula  un  peu,  comme 
pour  le  contempler  d'un  seul  regard,  et  souriante,  ravie, 
elle  reprit  encore  : 

—  On  m'a  dit  souvent  que  j'étais  belle  :  que  je  souhai- 
terais que  ce  fût  vrai,  bien  vrai,  mon  William  !  mais  je 
voudrais  que  ma  beauté  ne  fût  visible  qu'à  tes  yeux!  je 
voudrais  qu'elle  s'effaçât  hors  de  ta  présence,  comme  la 
terre  s'enveloppe  d'ombres  quand  le  soleil,  son  roi  et  son 
Dieu,  disparaît  derrière  l'horizon  !  Et  toi,  mon  amant, 
mon  BiaUre,  comme  tu  es  beau!  comme  tu  as  l'air  lier! 
ton  noble  front  paraît  inspiré!  que  j'aime  ta  chevelure  si 
douce  et  si  brillante!  que  j'aime  tes  yeux  dont  l'azur  est 
profond  et  pur  comme  celui  du  ciel  !  que  j'aime  ta  pâleur! 
Tu  es  si  jeune,  et  pourtant  on  dirait  que  tu  as  déjà  beau- 
coup souffert,  ou  beaucoup  aimé!... 

Cet  enthousiasme  était  sincère  bien  qu'exagéré,  car 
William  avait  de  la  distinction,  de  la  grâce,  du  charme 
même,  mais  rien  de  plus. 

—  Aimé  l  —  interrompit  William.  —  Jamais  comme  je 
t'aime,  ma  Danaê  ! 

—  Écoute-moi,  —  interrompit  à  son  tour  la  jeune 
femme,  —  il  faut  qu'il  n'y  ait  personne  sur  la  terre  qui 
soit  aussi  heureux  que  nous  !  il  faut  que  notre  bonheur 
fasse  envie  à  ceux  même  qui  croient  n'avoir  plus  rien  à 
désirer.  Nous  nous  verrons  souvent...  souvent!  tu  com- 
prends, n'est-ce  pas?  puis  quand  reviendront  les  longs 
jours  du  printemps,  nous  partirons  tous  les  deux...  nous 
voyagerons  seuls...  nous  visiterons  les  monts  sublimes,  les 
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torrents,  les  glaciers,  les  forêts  sombres  comme  la  plus 
sombre  nuit,  et  les  lacs  étiucelants  comme  le  plus  beau 
jour!  Tu  ne  me  verras  jamais  fatiguée,  jamais  triste,  ja- 
mais rêveuse,  jamais  impatiente  du  lendemain,  comme  ces 
femmes  que  le  présent,  si  rempli  qu'il  soit,  ne  peut  satis- 
faire. Je  serai  tout  à  la  fois  ta  compagne,  ton  amie,  ta 
maîtresse,  ton  esclave!  ton  esclave,  William!  Oh!  mon 
Dieu!  mon  Dieu!  son  esclave!  que  je  suis  heureuse  et 
lière!!! 

Ce  fut  ainsi  qu'ils  passèrent  de  longues  heures,  et  quand 
les  premiers  rayons  de  l'aurore  vinrent  éclairer  le  triste 
logis  dont  l'amour  avait  fait  un  temple,  William,  trans- 
porté, enivré,  fasciné,  s'éloigna  en  jurant  à  Danaë  qu'il 
l'aimerait  toujours  avec  la  même  passion. 


VI 


Le  masque  ei  le  vidage. 


Quand  William  se  retrouva  pour  la  première  fois  avec 
Glorgione,  après  la  nuit  d'ivresse  que  nous  venons  de  ra- 
conter, il  lui  avoua  sans  détour  tout  ce  qui  s'était  passé 
entre  Danaê  et  lui,  et  il  ne  chercha  pas  à  dissimuler  Taf- 
fection  très-vive  qu'elle  lui  inspirait. 

Glorgione  l'écouta  avec  plus  de  tristesse  que  de  sur- 
prise. Cet  homme,  dont  le  cœur  était  mort,  ne  s'étonnait 
jamais  des  passions  les  plus  insensées. 

—  Gomme  vous  allez  toujours  d'un  extrême  à  l'autre, 
mon  pauvre  ami  !  —  se  borna-t-il  à  dire  doucement  à 
William,  dont  l'enthousiasme  tenait  du  délire. 

—  Que  trouvez-vous  donc  de  si  extrême  dans  tout  ce 
que  je  vous  ai  conflé? 

—  Rien  ;  seulement  je  vous  rappellerai  que  quand  je 
vous  conseillais  de  ne  pas  refuser  une  liaison  passagère 
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avec  cette  femme,  vous  ne  vouliez  pas  entendre  parler 
d'elle. 

—  Et  vous,  vous  ne  cessiez  de  me  répéter  que  j'avais 
parfaitement  tort  d'agir  ainsi. 

—  Sans  doute;  mais  je  ne  vous  ai  jamais  dit  de  vous 
attacher  follement  :  vous  avez  confondu  l'usage,  qui  est 
souvent  sans  inconvénient  fâcheux,  avec  l'abus  qui  en  a 
toujours  de  très-graves. 

—  J'aime  Danaê  comme  j'aimerais  toute  autre  maîtresse 
qui  serait  belle,  jeune  et  spirituelle  comme  elle. 

—  Vous  l'aimez  bien  plus  encore  que  vous  ne  le  dites, 
et  vous  en  conviendriez  sur-lcrchamp  avec  moi,  si  vous 
vouliez  être  entièrement  franc...  mais  vous  êtes  ^êné  par 
le  souvenir  de  ce  que  vous  étiez  hier  à  cette  heure-ci. 

—  Et  quand  j'aimerais  Danaê  plus  qu'aucun  homme  n'a 
jamais  aimé  aucune  femme  ? 

—  J'en  serais  fâché  pour  vous,  et  je  le  suis  déjà  parce 
que  cela  est. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  cet  amour  ne  vous  prépare  que  des  chagrif)s 
et  des  déceptions. 

— ^  Prophète  de  malheur,  tant  que  Danaê  m-'aimera  je 
n'aurai  ni  chagrins  ni  déceptions,  et  si  elle  change  je 
changerai  comme  elle. 

William  s'arrêta  une  seconde,  pois  il  reprit  : 

—  En  admettant  le  commencement  de  passion  folle 
que  vous  supposez  et  que  te  nie. 

—  Soit,  —  répondit  Giorgione...  —  Alors  autre  chose, 
que  vous  nierez  sans  doute  aussi. 

—  Gela  dépend  ;  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Danaê  ne  vous  aime  pas* 
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—  Plaisàntez-vous? 

-Pas  Je  moins  du  monde;  je  parle  sérieusement  et 
consciencieusement. 

—  Elle  ne  m'aime  pasi  —  dit  William  avec  an  sourire 
dont  la  bienveillance  était  un  peu  railleuse.  —  Mais  com- 
ment pouvez-vous  affirmer  cela,  puisque  vous  ne  l'avez 
pas  vue  me  témoigner  son  amour  ?  Sacliez,  mon  cher  Gior- 
gione,  que  c'était  plus  que  de  la  passion,  plus  que  du 
délire... 

—  C'était  du  délire,  j'en  conviendrai  avec  vous;  mais 
le  délire,  enfant  d'un  accès  de  fièvre,  ne  dure  pas  plus 
longtemps  que  lui. 

—  Vous  n'êtes  pas  consolant. 

—  Je  suis  vrai. 

—  On  ne  l'est  jamais  quand  on  est  aussi  profondément 
sceptique. 

—  On  l'est  encore  moins  quand  on  est  aussi  prodigieu- 
sement crédule. 

—  Mais  enfin,  voyons,  Giorgione,  quel  intérêt  a  pu, 
selon  vous,  déterminer  Danaë  à  faire  tout  ce  qu'elle  a  fait 
et  à  me  dire  tout  ce  qu'elle  m'a  dit  ? 

—  Abcun. 

—  Mais  alors? 

—  Tout  ce  qu'elle  vous  a  dit,  elle  le  pensait,  je  le  sais, 

je  le  crois. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  elle  ne  le  pensera  bientôt  plus  :  Voilà  ce 
à  quoi  vous  devez  vous  attendre. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  son  cœur  n'est  jamais  pour  rien  dans  son 
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amour;  parce  que  bes  sens  parient  seuls,  et  qu'une  fois 
ses  sens  satisfaits,  sa  passion  la.plus  violente  s'évanouit  à 
l'instant  même  ;  parce  qu'enfin,  ce  qui  est  de  la  lave  brû- 
lante ai^ourd'hui  sera  demain  quelque  chose  de  plus  froid 
que  le  marbre  et  de  plus  dur  que  le  bronze. 

—  Gomment  avez-vous  pu  savoir,  ou  comment  pouvez- 
vous  deviner  tout  ce  que  vous  me  dites  là  ? 

—  Que  ne  me  demandest-vous  aussi  pourquoi  mes  che- 
veux blanchissent?  11  nous  faut  bien,  à  nous  autres  vieil- 
lards, l'expérience  pour  nous  consoler  de  nos  rides. 

—  £n  tout  cas,  je  me  regarde  comme  bien  plus  heureux 
que  vous,  car  je  crois  et  j'espère,  taudis  que  vous,  mon 
pauvre  Giorgione,  vous  doutez  sans  cesse. 

—  L'espérance!  —  fit  l'artiste  avec  un  sourire  dont  la 
mélancolie  n'avait  rien  d'amer;  — -  l'espérance!,*.  J'y  ai 
cru,  William,  jusqu'au  jour  où  j'ai  reconnu  que  ce  n'était 
pas  autre  chose  que  IC/marteau  avec  lequel  nous  forgeons 
toutes  nos  douleurs,  sans  nous  lasser  jamais,  insensés 
que  nous  sommes  !  de  frapper  et  de  soufirir  !  c'est  aussi 
l'éclair  qui  nous  éblouit,  pour  nous  montier  la  nuit  bien 
plus  sombre  quand  il  a  cessé  de  briller;  c'est  encore  la 
blanche  vapeur  qui  flotte  à  la  surface  du  gouffre,  que 
vous  voyons  plus  profond  quand  elle  s'est  dissipée. . .  Toutes 
nos  folies,  tous  nos  chagrins  ont  eu  pour  origine  une  es- 
pérance. Croyez-moi,  mon  ami,  quand  il  s'agit  des  joies 
ou  des  affections  de  ce  monde,  il  n'y  a  de  sûr  et  de  sage 
que  le  doute. 

Et  Giorgione  quitta  William,  qui  l'avait  à  peine  écouté, 
tant  il  était  amoureux  et  confiant  dans  la  passion  qu'il 
croyait  inspirer. 


LES  CHEVALIERS  DU  LARSQUBNBT.  225 


§ 


Pendant  quelque  temps,  aucun  nuage  ne  passa  sur  ce 
bonbeur,  si  profondément  et  si  naïvement  senti. 

William  se  laissait  emporter  avec  l'abandon,  l'ardeur 
et  l'imprévoyance  de  son  âge,  au  torrent  de  voluptés  dont 
l'enivrait  l'ardente  et  belle  courtisane,  et  chaque  jour  son 
amour,  à  la  fois  jeune  et  sérieux,  prenait  tous  les  carac- 
tères d'une  de  ces  passions  durables  dont  on  souffre  long- 
temps  encore  après  qu'on  eu  est  guéri. 

Les  tristes  prédictions  de  Giorgione  ne  s'étaient,  du 
reste,  pas  encore  accomplies. 

Parfois  cependant,  comme  un  coup  de  tonnerre  dans 
un  ciel  serein,  un  accident,  un  rien,  un  mot,  venaient  pour 
un  instant  jeter  le  trouble  dans  cette  vie  heureuse,  en 
faisant  pressentir  à  William  cette  amertume  qui  est  tou- 
jours au  fond,  et  souvent  sur  le  bord  de  toutes  les  coupes 
où  nous  buvons  nos  jouissances. 

Un  jour,  par  exemple,  le  jeune  lord  se  promenait  sur 
le  beau  trottoir  de  la  Goratterie,  suivant  d'un  œil  amou- 
reux et  ravi  tous  les  mouvements  de  Danaë,  qui  marchait 
devant  lui,  belle,  gracieuse,  souriante  et  fière  comme  une 
déesse  sur  un  nuage. 

<}uelques  étudiants  qui  sortaient  d'un  estaminet,^  le 
cigare  à  la  bouche,  croisèrent  la  jeune  femme,  et  l'un 
d'eux,  au  moment  où  il  passait  à  côté  de  William,  se 
retourna  et  demanda  à  ses  compagnons,  en  leur  désignant 
du  doigt  notre  héroïne  : 

—  Qui  est  cette  jolie  femme  ? 
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—  C'est.  Danaê,  —  répondit  l'un  des  éludiants  sans 
prendre  la  peine  de  baisser  la  voix. 

—  Danaë  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  une  femme  hon- 
nête? 

—  Allons  donc! 

-    —  Enfin,  est-elle  ou  non  la  maîtresse  de  quelqu'un, 
pour  parler  plus  clairement?... 

—  Ah  çà  !  mon  cher,  d'où  sors-tu  ?  Elle  est  la  maîtresse 
de  tout  le  monde;  elle  sei'a  la  tienne,  si  cela  peut  te  faire 
plaisir. 

-  En  vérité  ? 

—  Rien  n'est  plus  certain  :  Mais  tu  es  le  seul,  dans 
tout  Genève,  à  ne  pas  savoir  cela. 

—  Et  où  demeure-t-elle?  J'irai  certainement  la  voir  un 
de  ces  jours. 

Et  William,  frémissant  d'une  rage  qu'il  était  obligé  de 
contenir,  entendit  distinctement  donner  l'adresse  de  la 
femme  qu'il  aimait. 

Le  malheureux  jeune  homme  sentit  alors  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  flétrissant  et  de  douloureux  dans  son  amour 
pour  cette  femme  que  chacun  regardait  comme  la  pro- 
priété de  tous  ! 

Il  entrevit  confusément  les  honteux  partages,  les  com- 
plaisances coupables  auxquelles  il  serait  entraîné,  tôt  ou 
tard,  s'il  ne  parvenait  pas  à  vaincre  sa  fatale  passion. 

Son  œil  mesura  l'abîme  sans  fond  vers  lequel  il  mar- 
chait par  des  sentiers  encore  semés  de  fleurs. 

11  eut  un  moment  la  pensée  de  s'arrêter,  de  retourner 
en  arrière...  mais  le  souvenir  de  ses  heures  d'ivresse, 
l'espoir  que  les  paroles  qu'il  avait  entendues  ne  s'appli- 
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qaaient  <pi'à  la  vie  passée  de  Banaê,  le  firent  chanceler 
dans  sa  résolution,  et  il  reprit  son  servage. 

Il  lui  arriva  alors  ce  qui  arrive  toujours  quand  on 
secoue  une  chaîne  que  l'on  n'a  pas  la  force  de  briser  ; 
elle  se  riva  plus  solide  à  son  cou. 


§ 


William  pariiafit  sottfeïit  à  Danaë  de  son  attrï  Giorglone, 
et  lui  avait  nlême  proposé  quelquefois  de  le  lu!  pi'êsentef . 

D'abord  Dauaê  avait  accueilli  plus  que  froidement  ces 
ouvertures;  mais  William  ayant  insisté,  la  jeune  femme 
avait  cédé,  et  Giorgione,  introduit  dans  leur  intimité, 
était  assez  fréquemment  en  tiers  avec  les  deux  amants, 
dont  il  rompait  le»  têto-à«-tète  parfois  un  peu  languissants. 

Le  spectacle  est  un  des  plaisirs,  de  prédilection  des 
Genevois,  et  dans  leur  salle  qui  est  du  reste  fort  laide,  ils 
ont  de  temps  en  temps  une  troupe  qui  n'est  pas  trop 
mauvaise. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  la  pruderie  genevoise  pré- 
side au  costume  des  actrices  et  la  mise  en  scène  des  vau- 
devilles. Une  censure  locale,  qui  n'est  guère  plus  crétine 
que  celle  de  noire  ministère  de  l'intérieur,  biffe  impitoya- 
blement à  l'encre  rouge  les  passages  de  nos  pièces  qui  lui 
paraissent  trop  égrillards. 

Que  dirait  l'Europe  si  les  femmes  des  magnifiques  sei- 
gneurs de  la  république  modèle  allaient  un  beau  jour  se 
passionner  pour  les  plaisanteries  de  haut  goût  qui  font 
rire  de  si  bon  cœur  les  joyeuses  Parisiennes? 

Nous  espérons  bien  que  le  spectacle  de  ce  scandale  ne 
sera  pas  donné  au  monde,  grâce  à  la  censure. 
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Cette  censure,  aussi  spirituelle  qu'éclairée,  n'a  jamais 
voulu  la  représentation  de  la  pièce  intitulée  leê  Premières 
armes  de  RickeUea,  rien  que  sur  la  réputation  un  peu  dé- 
colletée de  ce  vaudeville  de  MM.  Bayard  et  Dumanoir.  Il 
est  vrai  que,  sans  le  savoir,  cette  même  censure  a  laissé 
jouer  ladite  pièce  sous  ce  titre  ingénieux  :  le  Mariage  de 
Fronsac,  et  n'a  point  paru  trouver  le  plus  petit  mot  à  redire. 

Nous  garantissons  l'authenticité  de  ce  fait  :  il  se  pas- 
sait dans  le  courant  de  l'hiver  de  1840  à  1841,  et  le  rôle 
de  Déjazet  était  joué  par  madame  Albert,  du  Vaudeville,  à 
cette  époque  en  représentation  à  Genève. 


§ 


Un  soir  Danaê,  William  et  Giorgione  étaient  au  spec- 
tacle dans  une  loge  d'avant-scène  du  rez-de-chaussée. 

Danaê  occupait  la  première  place  auprès  de  la  porte; 
William  était  à  côté  d'elle  ;  Giorgione,  malgré  les  ins- 
tances de  son  ami,  avait  voulu  rester  dans  le  fond  de  la 
loge  :  il  n'était  nullement  curieux  de  voir  ce  qui  se  passait 
dans  la  salle. 

On  jouait  la  trilogie  philosophique  des  Saltimbaruiues, 
ce  chef-d'œuvre  de  bouffonnerie  sérieuse  qui  fait  tout  à 
la  fois  rire  et  penser. 

Bilboquet  venait  de  commencer  son  grand  récit  du  pre- 
mier acte. 

On  frappa  deux  coups  secs  à  la  porte  de  la  loge. 

William  se  leva  et  ouvrit. 

Un  homme  entra. 

William  ne  le  connaissait  pas,  le  l'avait  jamais  vu. 

Il  était  grand,  vigoureusement  constitué  et  d'une  assez 
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belle  figure.  Ses  cheveux,  coupés  trôs-courts,  étaient 
rudes  et  commençaient  à  grisonner  ;  mais  sa  moustache 
épaisse  et  longue,  était  d'un  beau  noir  d'ébène.  Ce  per- 
sonnage, dont  l'ensemble  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
distinction,  était  vêtu  avec  une  simplicité  qui  n'excluait 
point  l'élégance. 

.Les  yeux  de  l'inconnu  errèrent  un  moment  de  William 
à  Giorgione,  et  firent  à  ce  dernier  un  signe  imperceptible 
de  reconnaissance;  puis  il  s'arrêtèrent  sur  Danaë. 

L'inconnu  fit  un  pas  vers  elle,  et  lui  prenant  le  bras, 
il  lui  dit  d'une  voix  brève  et  rude  : 

—  Sortez  un  moment,  j'ai  à  vous  parler. 

Danaë  n'hésita  pas  un  seul  instant  à  se  soumettre  à  cet 
ordre  ;  elle  se  leva  donc  aussitôt  et  sortit  de  la  loge  en 
évitant  de  rencontrer  les  regards  de  William  qui  la  sui- 
vaient avec  une  douloureuse  anxiété. 

Après  la  sortie  de  sa  maîtresse,  le  pauvre  jeune  homme 
resta  pendant  quelques  secondes  immobile  et  comme 
frappé  de  stupeur. 

Le  bruit  de  la  porte  de  la  loge  qu'on  fermait  violem- 
ment le  tira  de  son  anéantissement  passager,  et  il  s'élan- 
çait pour  sortir  à  son  tour,  quand  Giorgione  l'arrêta  par 
le  bras  en  lui  disant  d'une  voix  douce  et  ferme  : 

—  Où  allez-vous? 

William,  n'en  sachant  rien  lui-même,  ne  répondit  pas, 
mais  il  fit  quelques  efforts  pour  s'arracher  à  l'étreinte  de 
(iiorgione,  qui  le  retenait  toujours  en  ajoutant  : 

—  Du  calme,  du  calme,  mon  cher  ami  ;  —  ne  faites  pas 
de  folies,  je  vous  en  conjure  ! 

—  Des  folies  !  —  répondit  William  avec  ce  vague  élon- 
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nement  d'un  homme  qui  ne  comprend  pas  le  sens  des 
paroles  qu'on  lui  adresse. 

—  Eh  !  oui»  pardieu,  des  folies!  vous  êtes  pâle  comme 
un  cadavre,  votre  regard  est  flamboyant  :  si  vous  voulez 
absolument  sortir,  sortons  ensemble,  mais  ne  me  quittez  pas. 

Et,  passant  le  bras  de  William  sous  le  sien,  Giorgione 
l'emmena  au  foyer,  désert  en  c»;  moment,  car  le  premier 
acte  des  Saltimbanques  était  loin  d'être  terminé. 

Ils  s'assirent  l'un  à  côté  de  l'autre. 

—  Voulez-vous  maintenant  que  je  vous  dise  quelle  folie 
vous  alliez  faire?  —  demanda  l'artiste  à  l'Anglais. 

—  Oui,  —  répondit  machinalement  ce  dernier  sans 
trop  savoir  ce  qu'il  répondait. 

—  Vous  alliez  courir  après  ce  monsieur  qui  emmène 
Danaë,  et  le  souffleter. 

—  Je  crois  que  c'est  vrai. 

—  Pourquoi  cette  violence  ? 

—  Pourquoi  !  pourquoi  !  —  répéta  William  dont  le 
regard  étincela  de  fureur. 

Giorgione  l'interrompit  en  posant  la  main  sur  son  bras. 
^  Savez-vous  seulement  quel  est  ce  monsieur,  et  s'il 
n'a  pas  des  droits  sur  Danaë?  dit-il. 

—  Il  en  a  donc  !  —  s'écria  William  avec  une  sombre 
vivacité. 

—  Sans  doute,  et  cela  ne  doit  pas  vous  étonner,  puis- 
que le  passé  de  votre  maîtresse  n'est  pas  un  mystère  pour 
vous. 

-—  Connaissez- vous  cet  homme? 

—  Je  le  connais. 

—  Son  nom  !  son  nom  !  dites-moi  tout  de  suite  son 
nom,  Giorgione! 


LES  CflEVALIBRS  JÏV   LAIVSQUBNET.  2^1 

—  II  s'appelle  monsieur  Heury;  c'est  un  de  mes  compa- 
triotes... 

—  Et...  —  fit  William  n'osant  achever  sa  phrase,  dont 
l'Italien  comprit  parfaitement  le  sens  et  l'inteotion. 

—  Et,— continua  Giorgione  après  une  légère  hésitation, 
il  est  l'entreteneur  de  Danaë. 

William  youlut  s'élancer  de  nouveau;  mais  Giorgione 
l'arrêta  encore  avec  fermeté  et  poursuivit  : 

—  Oui,  mon  cher  William,  son  entreteneur  depuis  deux 
ans,  tandis  que  vous,  vous  n'êtes  son  amant  que  depuis 
deux  mois.  Ainsi,  vous  voyez  que  vous  n'aNCz  pas  à  votis 
plaindre  :  c'est  lui  qui  joue  dans  cette  circonstance  le  rôle 
de  mari. 

—  Tout  cela  est  impossible!  —  s'écria  William.  —  Ja- 
mais Danaë  ne  m'en  avait  parlé. 

— -  Je  n'en  suis  pas  étonné  le  moins  du  monde  :  soyez 
sur  qu'elle  ne  lui  a  jamais  parlé  de  vous  non  plus  :  les 
femmes  sont  très -discrètes  dans  ces  sortes  de  circons- 
tances. 

—  Saviez-vous  qu'elle  eût  cet  autre  amant?  ce  mon- 
sieur?... —  demanda  William.       , 

—  Oui,  je  le  savais  depuis  quelque  temps. 

—  Pourquoi  ne  me  l'avoir  pas  dit  sur-le-çhamp?  —  re- 
prit l'Anglais  d'un  ton  d'amer  reproche. 

—  Je  m'en  suis  bien  gardé!  vous  me  répétez  toujours 
que  je  cherche  à  vous  enlever  vos  illusions. 

—  Mais  j'aurais  immédiatement  cessé  de  la  voir!  Vous 
êtes  cause  que  j'ai  joué  un  rôle  honteux. 

Giorgione  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire. 

—  Pourquoi  ce  rire  ironique  ?  Vous  ne  croyez  donc  pas 
que  j'aurais  fait  ce  que  je  vi.ns  de  vous  dire? 
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—  Eh  bien  !  franchement,  non  !  je  ne  le  crois  pas,  mon 
pauvre  ami  ! 

—  Je  vous  assure  cependant  que  je  ne  la  reverrai  de 
ma  vie,  Giorgione. 

—  Et  je  vous  assure,  moi,  que  vous  la  reverrez,  et  cela 
plutôt  aujourd'hui  que  demain. 

—  Vous  supposez  donc  que  je  l'aime  encore  après  ce 
qui  s'est  passé? 

—  Je  ne  le  suppose  pas,  j'en  suis  parfaitement  sûr  :  les 
passions,  si  folles  qu'elles  soient,  ont  leur  logique  :  tant 
qu'elles  vivent  un  peu,  elles  nous  gouvernent  tout  à  fait, 
et  c'est  surtout  quand  on  croit  qu'elles  agonisent  qu'il  faut 
se  défier  d'elles. 

~  Qui  vous  dit  que  la  mienne  n'est  pas  morte  à  tout 
jamais?  Vous  lisez  donc  dans  mon  cœur,  dans  ma  pensée? 

—  Non,  mais  je  vous  connais  mieux  que  vous  ne  vous 
connaissez  vous-même. 

Cette  assertion  de  Giorgione  resta  sans  réponse,  et  les 
deux  amis  gardèrent  le  silence  pendant  quelques  instants. 

William  qui  paraissait  soutenir  une  lutte  intérieure  vio- 
lente, reprit  la  parole  le  premier. 

—  Comment  avez-vous  su  que  ce  M.  Henry  était  l'amant, 
ou,  si  vous  voulez,  l'entreteneur  de  Danaë?  —  demanda- 
t-il  à  Giorgione. 

—  Ce  n'est  un  secret  pour  personne,  et  d'ailleurs  lui- 
même  me  l'a  dit. 

—  Quand  cela? 

—  Il  y  a  un  mois  environ;  je  ne  saurais  préciser  au 
juste. 

—  Où? 

—  A  notre  hôtel. 


—  liais  il  est  doae  »llé  chte  votisf 

--  San»  aueuti  éonaiè  :  j€  le  oonival»  depuis  Ibrt  kmg- 
temps,  l'ayant  FencoBiré  il  y  a  plnstéurs  afinéee  en  Es- 
pagne où  je  faisais  un  voyage  â'artiste.  Il  atldt,  }e  erofs, 
un  parent  à  Séville  ou  à  Gordoue. 

I^  deux  amis  gardèrent  de  nouveau  le  ^lence,  et  ce 
fut  encore  William  qui  le  rompit,  mais  cette  fois  par  des 
paroles  qu'il  smablait  s'adresser  lui-même. 

D'abord  il  s'exprima  d'une  man'rëre  à  peine  intelligible; 
puis,  s'animaiit  par  degré,  Giorgtone  put  entendre  ce  qui 
suit. 

—  Ainsi,  —  disait^l,  —  elle  me  trompait!  —  Ainsi  elle 
mentait  effrontément  en  me  disant  :  je  t'akue!  !  !  —  Car 
Ci;  n'est  pas  moi  qu'elle  aime,  c'est  lui,  puisqu'elle  le  cou- 
Dait  depuis  deux  ans,  et  qu'elle  ne  l'a  pas  quitté  pour 
moi  I  —  Ainsi  die  se  jouait  d^  mon  amour!  —  Sa  passion 
n'était  qu'une  perpétuelle  comédie!  ~  Hais  pour  qui  donc 
ijie  prenait-elle?  —  Et  elle-même,  cette  femme,  qu'est- 
elle... 

Un  éeiat  de  rire  de  Giorgione  interrompit  net  la  tirade 
mélodrmnanesque  de  William  qui  regarda  son  ami  d'un  air 
effaré. 

—  Ah  çà  !  mon  cher,  —  fit  l'artiste,  —  vous  devenez 
d'une  candeur  et  d'une  naïveté  qui  passent  toutes  les 
bornes!  comment,  vous  Mes  Vamant  de  cœur,  j'appuie  à 
dtssein  sur  cette  qualification  :  Yamant  de  cosvr,  d'une 
feaiffle  de  oeite  espèce;  et  au  lieu  d'être  fort  touché,  fort 
rf>eoQnaissant  du  dévouement  dont  cette  femme  fait  preuve 
à  votre  endroit,  vous  devenez  fUrieux  parce  que  vous  ap- 
prenez qu'elle  a  un  aati^e  amant,  m  amant  utile  !  allons 
doac  l  Cela  tombe  dans  la  charge  !  cela  devient  extrava- 

m.  •  '^ 
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gant!  que  diable!  est-ce  que  vous  Toas  tgiirez  que  les 
femmes  aujourd'hui  vivent  de  soleil  el  d'air  ?  Pensez  à  l'a- 
mour tant  que  vous  voudrez,  si  eela  vous  amuse  ;  ma^s 
permettez-leur,  à  elles,  de  penser  aussi  au  ^înm-fe». 
Danaë  n'a  pas  de  rentes  :  faites-lui  en,  mon  cher,  ou  ne 
mettez  pas  obstacle  à  ce  qu'elle  fasse  son  métier  { 

a  Mais  en  voilà  assez,  en  voilà  trop  même  sur  ce  cha- 
pitre... Sortons  un  moment;  nous  pourrons  revenir  pen- 
dant l'acte  suivant,  si  vous  désirez  causer  encore,  main- 
tenant nous  ne  serions  plus  seuls.  » 

Efifectivement,  la  foule  envahissait  le  foyer  :  William 
suivit  Giorgione,  et  tous  deux  quittant  le  théâtre,  allèrent 
respirer  l'air  plus  vif  du  dehors. 

Quand  ils  rentrèrent  dans  la  salle  et  dans  leur  loge, 
quel  ne  fut  pas  l'étonnement  de  William  en  retrouvant 
Danaë  souriante  et  calme  comme  si  rien  ne  s'éta-t  passé.  , 
Elle  éiait  assise  à  la  même  place  qu'elle  occupait  avant 
l'arrivée  de  M.  Henry,  et  ce  dernier  avait  lui-même  pris 
une  chaise  à  côté  d'elle. 

L'artiste  et  son  ami  s'établirent  dans  le  fond  de  la  loge, 
et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  pauvre  Wil  iam  put 
apprendre  à  quel  point  sait  mentir  un  visage  de  femme, 

Danaë  paraissait  n'avoir  d'attention  que  pour  M.  Henry. 
Sans  cesse  elle  se  penchait  vers  lui  pour  lui  parler  à  l'o- 
reille :  elle  l'écoutait  avec  son  plus  doux  sourire,  elle  lut 
répondait  avec  son  plus  tendre  regard. 

Jamais  William  n'avait  vu  briller  plus  d'amour  dans  ses 
yeux,  jamais  un  plus  radieux  sourire  s'épanouir  sur  sa 
bouche  fraîche  et  rouge  comme  le  corail  humide...  et 
pourtant  elle  trompait  quelqu'un  1  Elle  trompait  l'un  de 
ces  deux  hommes  !  ^  Mais  lequel  ?  --•  se  demandait  Wil- 
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liaoi  qui,  dans  sa  candide  inexpérience,  n'osait  pas  se  ré- 
pondre qu'elle  les  trompait  tous  les  deux. 

William  était  tout  à  la  fois  indigné  et  stupéfait  de  voir 
sur  un  si  charmant  visage  un  masque  si  menteur,  et  dans' 
son  indignation  il  croyait  arracher  lambeau  par  lambeau 
son  amour  de  son  cœur. 

Quand  il  sortît  du  théâtre,  l'image  de  Danaê  lui  sem- 
blait morte  en  lui.  —  Mais  le  lendemain  n'était  pas  arrivé 
qu'elle  y  revivait  plus  belle  et  plus  triomphante. 


vu 


Vengeance. 


Le  lendemain  matin  k  son  réveil,  William  (car  au  risque 
de  déconsidérer  notre  héros  dans  l'esprit  de  plus  d'une 
de  nos  belles  lectrices,  nous  devons  à  la  vérité  de  conve- 
nir qu'il  avait  passé  une  assez  bonne  nuit),  le  lendemain 
matin  à  son  réveil,  disons-nous,  William  reçut  de  Danaë 
un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Il  faut  que  je  te  voie  absolument,  mon  bien^aimél 
mon  amant! 

a  II  faut  que  je  te  parle...  il  le  faut  aujourd'hui,  ce 
matin  !...  le  plus  tôt  possible! 

«(  Depuis  hier,  mon  William,  j'ai  souffert,  oh!  bUn 
souffert  en  pensant  que  tu  crois  peut-être  coupable  la 
femme  qui  t'aime  avec  tant  de  passion. 

o  Le  dernier  souvenir  qui  me  reste  de  cette  triste  soirée, 
c'est  (jpi'en  me  quittant  ton  regard  était  bien  froid.,,  si 
froid  que  je  me  sens  pleurer  d'y  son(;er  î 
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«  Est-ce  donc  vrai,  mon  Dieu  !  que  j'ai  eu  le  malheur 
de  te  déplaire  ! 

<f  Cette  pensée  cruelle  me  brise  le  cœur  !  car  je  t'aime, 
vois-tu  *  je  t'aime  mille  fois  plus  que  la  vie  !     ^ 

«  Sans  toi  je  ne  voudrais  pas.  je  ne  pourrais  pas  vivre, 
mon  amant  adoré  ! 

«  Je  serai  à  notre  logement  de  la  rue  de  la  Pélisserie  à 
onze  heures  précises. 

«  Tu  viendras,  mon  William,  et  tu  seras  exact,  n'est-ce 
pas?  Pense,  pense  combien  l'attente  serait  affreuse  dans 
l'état  de  douleur  où  je  suis. 

«  Je  t'envoie  mille  baisers  dans  cette  lettre,  en  atten- 
dant tous  ceux  que  j'espère  te  donner  moi-même  tout  à 
l'heure. 

«  Â  bientôt  pour  te  revoir,  mon  bien-aimé  !  à  toujours 
pour  t'adorer  ! 

«  Ta  Danaê.  » 

Ce  billet  remplit  William  de  la  joie  la  plus  vive.  Son 
cœur  avait  déjà  plaidé  et  gagné  contre  sa  raison  la  cause 
de  sa  maîtresse  :  il  était  décidé  à  lui  pardonner  ;  après 
avoir  lu  il  se  demanda  si  ce  n'était  pas  k  lui  d'implorer 
son  pardon. 

II  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  ces  lignes  où  il 
voyait  tout,  tout,  excepté  la  chaleur  factice  et  la  fausse 
passion  qui  les  avaient  dictées. 

Il  reprit  toute  sa  conflance,  toute  sa  crédulité,  tout  son 
aveuglement. 

Au  point  de  vue  du  bon  sens  et  de  la  dignité  il  avait 
tort;  k  celui  de  soq  bonheur  ^t  de  son  repos  il  avait 
raison, 
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1)  avait  tort,  parce  que  lorsqu'une  trahison  est  évidente, 
on  est  lâche  et  vil  de  fermer  les  yeux  sur  t  lie. 

11  avait  raison,  parce  que  le  inonde  est  ainsi  fait  qu'il 
ne  peut  y  aVoir  de  repos  et  de  bonheur  que  pour  les  cré- 
dules qui  sont  les  aveugles  de  l'esprit. 

Ainsi  la  fiction  mythologique  qui  met  un  bandeau  sur 
les  yeux  de  TÀmour  est  un  conseil  de  sagesse  donné  aux 
hommes. 

William  l'avait  sans  doute  compris  de  cette  manière,  car 
noD-sculemeni  il  se  rendit  à  l'heure  dite  auprès  doDanaé, 
mais  encore  il  l'aborda  dan&des  dispositions  telles,  qu'elles 
n'auraient  pu  è|re  meil'eures  avant  l'événement  de  la 
veille. 

Aussi  le  candide  jeune  homme  n'avait-il  pas  passé  une 
minute  auprès  de  la  rusée  courtisane,  que  celle-ci,  avec 
toute  la  sagacité  de  son  esprit  pénétrant  et  froid  comme 
la  lame  d'une  épé<s  avait  déjà  sondé  tous  les  replis  du 
cœur  de  son  amant,  senti  et  compris  tous  les  avantages 
de  sa  position  à  elle,  et  combiné  avec  une  habileté  infer- 
nale, jusque  dans  leurs  moindres  détails,  les  scènes  et  les 
effets  du  rôle  qu'elle  avait  à  jouer. 

Et  ce  n'est  point  au  hasard  que  nous  nous  servons  ici 
du  mot  rôle,  attendu  qu'il  est  le  seul  qui  puisse  rendre 
convenablement  notre  pensée,  puisque  Danaë,  guérie  de 
son  amour  pour  William,  en  était  déjà  à  jouer  la  comédie 
avec  lui. 

Giorgione,  l'artiste  au  cœur  désillusionné,  ne  s'était  pas 
trompé  quand  il  avait  prévu  que  cette  passion  violente, 
indestructible,  serait  comme  ces  feux  de  paille,  vite  allu- 
més, plus  vite  éteints,  dont  le  plus  petit  soufîle  de  brise 
emporte  à  la  fois  la  flamme  et  la  cendre. 


'•  If 
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liais  si  Oaiiâô  a'aknaU  plus  WUItam»  pourquoi  redou- 
tait-elle autant  do  lui  voir  rompre  une  ctiaine  qu'elle- 
même  eommençait  à  trouver  lourde? 

Pourquoi?  qui  pourrait  le  dire?  L'amour  qui  meurt  D*a- 
t-il  pas,  comme  celui  qiû  nait,  ses  mystères  iocompr^ien- 
sîbles? 

Peut-être  Daoaë  se  sentait-elle  humiliée  de  l'idée  que, 
dans  la  situation  où  se  trouvaient  les  chof  es,  ce  serait 
William  qui  romprait  avec  elle,  et  voulait-elle  se  raccom- 
moder avec  lui  pour  reprendre  l'initiative  de  cette  rupture 
quand  elle  l'aurait  revu  k  ses  pieds. 

Bien  des  femmes  qui  ne  passent  pas  pour  des  courti- 
sanes font  ce  petit  calcul  assez  peu  honnête,  et  Danaë  en 
était  bien  capable. 

Peut-être  aussi,  n'aimaut  plus  elle-même,  n'était-elic 
pas  fâchée  d'être  aimée  encore  comme  le  candide  William 
l'aimait,  et  disait-elle  :  Je  lui  Msserai  croire  Qu*il  est 
toujours  mon  amant,  et  moi  je  saurai  qv^U  n'est  plus  que  mon 
esclave. 

Enfin,  et  ceci  n'est  plus  une  conjecture,  Danaë  avait, 
pour  vouloir  que  son  intrigue  avec  William  se  prolongeât 
encore,  un  motif  grave  que  nous  connaîtrons  plus  tard. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  la  première  parole  qu'elle  adressa 
à  son  amaut  : 

—  William,  mon  William,  sois  sincère  avec  moi  :  tu 
m'as  accusée  hier,  n'est-ce  pas? 

Le  malheureux  William  baissa  les  yeux  comme  un  cou- 
pable» et  sa  bouche  s'entr'ouvrit  pour  balbutier  une  justi- 
fication. 

Mais  Danaë  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps,  car  elle  pour- 
suivit aussitôt  avec  feu  : 


UK  €flSVAUBR9  DO  UnSQOitNlT.  fil 

—  Oui,  tu  m'as  accusée  !  tu  m'as  soupçonnée!  ne  dis 
pas  non,  William,  parce  que  je  suis  sûre  de  ce  que  j'avance. 
Les  apparences  me  condamnaient,  c'est  vrai  ;  mais  devais- 
tu  les  croire,  ces  apparences  trompeuses?  William,  tu 
m'aimes  donc  bien  peu,  tu  es  donc  capable  de  me  tromper, 
puisque  tu  peux  douter  de  moi  ! 

La  question  ainsi  déplacée,  la  rusée  courtisane,  d'ac- 
cusée qu'elle  devait  être,  se  faisait  accusatrice  à  tout  ha- 
sard, convaincue  que  cette  position  devait  être  la  meil- 
leure. 

Effectivement,  cette  habile  manœuvre  mettait  son  amant 
dans  une  situation  très-embarrassante,  si  embarrassante 
qu'il  ne  sut  que  répondre  :  il  était  altéré  et  on  le  voyait 
parfaitement. 

Danaë  jouit  un  moment  de  ce  premier  triomphe,  qu'elle 
n'espérait  ni  si  facile,  ni  si  complet,  puis  elle  poursuivit 
encore  : 

—  J'ai  vu  clairement  ce  qui  se  passait  dans  ton  âme  ! 
j'ai  lu  comme  dans  un  livre  ouvert  tous  tes  soupçons  ou- 
trageants!  Ah  !  devais-je  m'attendre  que  si  tôt... 

William  la  regarda  douloureusement  :  il  était  à  la  fois 
désespéré  et  stupéfait. 

—  Oui,  je  lisais  tes  plus  secrètes  pensées,  —  reprit  Da- 
naë, —  et  je  souffrais  bien  d'être  obligée  de  me  con- 
traindre! mais  il  le  fallait....  je  le  devais,  William... 

—  Tu  le  devais!  —  murmura  celui-ci  d'une  voix  à  peine 
intelligible. 

—  Sans  doute. 

—  Pourquoi,  ma  Danaê  ?  dis-moi  pourquoi,  je  t'en  con- 
jore  à  mains  jointes  \ 
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—  Mais  je  ne  prétends  pas  en  faire  un  mystère  :  parce 
que  M.  Henry  était  là. 

Le  doute  amer  comme  le  fiel,  le  soupçon  brûlant  comme 
le  feu  traversèrent  de  nouveau  le  cœur  et  l'esprit  de 
William. 

—  M.  Henry!  M.  Henry!  —  s'écria-t-il  avec  une  hor- 
rible anxiété. 

Puis  il  s'arrêta  comme  s'il  lui  était  impossible  d'achever 
sa  pensée. 

—  Lui-même,  —  répondit  Danaë  sans  manifester  la 
plus  légère  émotion.  —  Qu'y  a-t-il  donc  là  qui  vous  pa- 
raisse si  étonnant? 

—  Mais...  mais...  il  a  donc  des  droits...  sur  vous?  — 
repartit  William  en  hésitant  entre  chaque  mot,  comme 
s'il  avait  peur  d'offenser  sa  maîtresse. 

—  Des  droits?  —  répéta  Danaë,  toujours  calme  et  se- 
reine. 

—  Oui!  —dit  William  d'une  voix  sourde. 

—  11  en  a  d'incx)utestables,  je  ne  le  nie  point. 

—  Mais  alors... 
William  s'arrêta. 

—  Alors  ?  —  répéta  Danaë,  interrogeant  du  regard  et  de 
l'accent,  l'un  fier  et  l'autre  impérieux. 

-  Alors...  il  est  donc  votre  amant  aussi  ? 

—  Non.  • 

Ce  non  fut  prononcé  avec  une  fermeté  et  un  aplomb 
dont  rien  ne  pourrait  donner  l'idée. 

—  Vous  me  le  jurez!  —  s'écria  William  en  essayant 
de  prendre  une  des  mains  de  Danaë. 

—  Quand  j'ai  dit  non,  —  répliqua  Danaë  avec  hauteur 
çt  en  croisant  les  bras,  —  cette  parole  doit  vouç  suffire. 
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Je  ne  crois  pas  vous  avoir  donné  jusqu'à  ce  jour  le  droit 
de  douter  de  ma  véracité. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  Danaê,  quels  sont  les  droits 
de  cet  homme  sur  toi?  Je  dois,  je  veux  le  savoir!  Je  ne 
puis  vivre  ainsi... 

—  William,  je  te  prie  de  ne  me  faire  aucune  question  à 
ce  sujet. 

—  Pourquoi? 

—  Parc^  que  je  n'y  répondrais  pas. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Rien,  ou  tout  si  tu  veux  :  M.  Henry  n'est  pas  mou 
amant,  ne  l'a  pas  été,  ne  le  sera  jamais.  Cela  doit  te  suf- 
fire, ou  tu  es  indigne  de  ma  tendresse. 

—  Sans  doute,  ma  Danaê...  mais... 

—  Mais  tout  ce  que  je  puis  te  dire,  c'est  que  lorsqu'il 
est  avec  moi,  je  ne  puis  m'occuper  que  de  lui.  En  outre, 
des  raisons  de  la  plus  haute  gravité  me  font  désirer  qu'il 
ne  sache  jamais  que  nous  nous  aimons,  que  je  suis  tg 
4na!tresse.  Déjà  il  le  soupçonne,  malgré  tout  ce  que  j'ai 
pu  faire  pour  le  dérouter,  et  s'il  est  venu  hier  au  soir  nous 
rejoindre  au  spectacle,  c'est  parce  qu'il  nous  croyait  en- 
semble. Je  suis  parvenue  à  lui  persuader  que  cette  ren- 
contre était  l'effet  du  hasard  :  maintenant,  tu  vas' achever 
ce  que  j'ai  commencé. 

—  Gomment!  que  veux-tu  dire? 

—  Tu  ne  tarderas  pas  à  le  savoir. 

—  Eh  bien  ! 

—  Prends  ce  papier,  et  écris. 

—  A  lui  ? 

—  A  lui. 

-Quoir 
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—  Ne  t'en  inquiètes  pas  :  je  dicterai. 

—  Hais  je  ne  puis  comme  cela...  j6  voudrais  d'abord 
savoir... 

—  C'est  inutile;  écris  toujours. 

William  trempa  sa  plume  dans  Tencre,  courba  sa  tête 
sur  la  feuille  de  papier  placée  devant  lui,  et  Danaë  répri- 
mant un  orgueilleux  sourire,  lui  dicta  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur, 

«  Notre  commun  ami  Giorgione  m'a  affirmé,  il  n'y  a 
«  qu'un  instant,  que  vous  me  croyez  l'amant  de  Da- 
«  naê...  » 

—  Giorgione  ne  m'a  pas  dit  un  mot  de  cela,  et  je  ne 
saurais  l'écrire  !  —  s'écria  William  en  posant  sa  plume 
avec  un  mouvement  de  généreuse  indignation. 

—  Continue,  —  répondit  froidement  Danaë.  —  Henry  a 
dû  voir  ce  matin  Giorgione,  auquel  il  aura  sans  doute  parlé 
dé  nous  ;  et  si  tu  voyais  Giorgione  à  ton  tour,  il  est  plus 
que  probable  qu'il  te  rendrait  compte  de  cette  conversa- 
tion :  ce  n'est  donc  pas  un  mensonge  que  tu  fais,  c'est  une 
supposition  fondée  que  tu  avances. 

William  inclina  de  nouveau  la  tête,  et  Danaë  reprit  sa 
dictée  ; 

«  Je  vous  afQrme,  Monsieur,  que  vous  êtes  dans  une 
a  erreur  complète,  et  que  tout  ce  qu'on  a  pu  vous  dire  ù 
a  cet  égard  est  de  la  plus  insigne  fausseté. 

a  Agréez,  je  vous  prie...  » 

—  Finis  comme  tu  as  l'babitude  de  finir  tes  lettres,  et 
signe  nettement. 

—  J'ai  fini,  —  murmura  le  malheureux  William,  bon- 


teux  et  désolé  de  la  faiblesse  qu'il  venait  de  montrer. 

—  lialntefiant,  mets  iae  envdoppe. 

—  Voilà  qui  est  fait. 

—  Pose  un  cachet,  et  donoe-moi  cette  lettre. 

—  Qu'en  veux-tu  faire? 

—  La  mettre  à  la  poste. 

—  Et  s'il  m'arrive  de  rencontrer  M.  Henry,  quelle  con- 
duite dois-je  tenir  ? 

— 11  est  probable  qu'il  ne  te  parlera  de  rien. 

—  Mais  si,  au  contraire,  il  me  parlait  de  quelque  chose? 
car  enfin  il  faut  tool  prévoir. 

—  Tu  te  borneras  à  lui  confirmer  le  contenu  de  cette 
lettre,  en  ajoutant  seulement  que  tu  ne  peux  pas  t'expli- 
quer  les  bruils  qui  ont  couru,  et  que  tu  n'en  soupçonnes 
pas  les  coupables  auteurs. 

—  Gda  sera  fait  comme  tu  le  désires,  ma  Danaë.  Main- 
tenant, e»*tu  contente? 

—  Je  te  dirai  mon  opinion  à  ce  sujet  dans  quelques 
jours  :  tu  es  encore  trop  nouveau  converti. 

—  Mais  je  suis  si  repentant  ! .. . 

^  Laissons  cette  sotte  affaire  de  côté,  oublions,  s'il  se 
peut,  le  chagrin  qu'elle  nous  a  causé,  et  pensons  h  ce  que 
nous  ferons  ce  soir  pour  nous  dédommager  de  la  soirée 

d'hier. 

—  Veux-tu  revenir  ici?  —  demanda  William  avec  l'ac- 
cent le  plus  tendre  et  le  plus  passionné  à  la  fois. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux;  mais  que  ferons-nous 
pour  nous  égayer  un  peu  ? 

—  Du  punch  avec  Giorgione. 

—  Cette  combinaison  me  pklt  infiniment. 

—  Ëh  bien  i  à  quelle  heure,  ma  Danaê  ! 


âi6  LES  CtBVALIfiRS  DU  LAMSQDBNfiT. 

—  Celle  que  tu  voudras. 

—  Quelle  adorable  bonté  que  ia  tienne!  Que  penses-tu 
de  sept  heures? 

—  Que  c'est  à  merveille  :  je  serai  exaete,  mon  William. 

—  Adieu  ! 

—  Au  revoir. 

—  Un  baiser  ! 

—  Cent  si  tu  veux  !  Ne  suis-]e  pas  à  toi?  à  toi  seul... 
£t,  quelques  minutes  après,  la  courtisane  s'éloigna  toute 

imprégnée  de  cette  joie  intime  et  profonde  qui  déborde  du 
cœur  de  toute  femme  qui  vient  de  tromper  avec  hardiesse 
et  impunité. 

Quant  à  William,  le  bonheur  qu'il  éprouvait  était  loin 
d'ctre  sans  mélange  :  d'une  part,  quoiqu'il  eût  repris  toute 
sa  confiance  passée  en  sa  maîtresse,  il  souffrait  cependant 
encore  de  ses  doutes  évanouis  ;  de  l'autre,  sa  faiblesse  pour 
Danaë  l'avait  entraîné  à  une  action  dont  la  loyauté  élait 
9u  moins  incertaine,  et  sa  délicatesse  naturelle  n'en  sup- 
portait pas  s^ns  malaise  le  souvenir. 

En  un  mot,  le  ciel  de  son  amour  s'était  un  peuiëclatrci, 
mais  l'atmosphère  était  encore  lourde  et  peut-être  me- 
naçante. 


VIII 


Rerfide  comme  l'onde. 


Au  moineijt  précis  où  William  rentrait  à  VHÔiel  de  la 
Caurotmey  après  son  entrevue  avec  Danaê,  il  rencontra 
Giorgiouc  qui  en  sortait. 

L'artiste  vit  da  premier  coup  d'œil,  à  l'expression  du 
visage  de  son  ami,  qu'il  avait  dû  se  passer  quelque  chose 
d'extraordinaire;  aussi  lui  demanda-t-il  avec  l'accent  du 
plus  vif  intérêt  : 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau,  mon  cher  William  ?  Car,  si 
je  ne  me  trompe,  vous  me  paraissez  singulièrement  ému. 

—  Il  y  a...  il  y  a,  —  répondit  vivement  l'amoureux  et 
faible  Anglais,  —  que  vous  voyez  en  moi  le  plus  heureux 
de  tous  les  hommes  i 

—  En  vérité?  cela  me  charme,  mon  ami.  Et  peut-on 
cûonaitre  la  cause  de  cette  surabondance  de  bonheur  qui 
sembla  Jaillir  de  votre  regard  radieux  et  déborder  de  votre 
sourira  rayonnant  t 
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—  Ck)mment,  vous  ne  devinez  pas?  Danaë  m'a  tout  ex- 
pliqué ! 

—  Au  fait,  vous  avez  raison,  mon  cher  William,  J'au- 
rais dû  prévoir...  Enfin,  que  voulez-vous?  ma  vieille  ex- 
périence a  été  encore  une  fois  en  défaut... 

—  M.  Henry  n'est  pas  Tamant  de  Danaë,  —  reprit,  avec 
un  redoublement  de  vivacité,  William,  qui  semblait  dévoré 
du  désir  de  faire  passer  dans  l'âme  du  sceptique  Giorgione 
la  confiance  sans  bornes  qui  remplissait  la  sienne. 

—  Ah  !  j'en  suis  bien  aise,  —  répondit  l'artiste  d'un  ton 
froid  qui  équivalait  à  l'expression  assez  mal  déguisée  d'an 
doute. 

—  Je  vous  assure  qu'il  n'est  pas  son  amant,  —  répéta 
William,  involontairement  piqué  de  cette  incrédulité. 

—  Oh  !  je  suis  parfaitement  convaincu  qu'elle  vous  l'a 
dit.    ' 

—  £t  vous  qui  ne  croyez  rien,  vous  ne  pouvez  pas 
croire  que  ce  soit  la  vérité!  Âu  surplus,  peu  m'importe; 
car  je  suis  parfaitement  décidé  à  ne  jamais  discuter  vos 
partis  pris  de  douter  toujours  de  tout. 

—  Si  M.  Henry  n'est  pas  l'amant  de  Danaë,  ce  que  je 
vous  accorderai  volontiers  pour  peu  que  cela  vous  soit 
agréable,  pouvez^vous  me  dire  ce  qu'il  lui  est,  poursuivit 
Giorgione. 

Ceci  embarrassa  fort  le  pauvre  William;  il  comprenait 
à  merveille  qu'il  serait  parfaitement  ridicule  aux  yeux  de 
Giorgione,  s'il  se  mettait  à  raconter  que  sa  maîtresse,  au 
lieu  de  lui  donner  des  explications,  lui  avait  fait  des  re- 
prochcs>  lui  avait  parlé  en  termes  fort  vagues  d'un  mys- 
tère fort  ambigu,  et  en  fin  de  ceoipte  ne  s'était  pas  même 
donné  la  peine  de  préciser  quelque  chose,  voidaut  èk9 
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crue  aveuglément  sur  sa  siii^>le  i^arole,  el  que  lui,  William, 
englué  par  toutes  ces  ^pertes  féminines,  avait  naïvement 
repris  la  confiance  qu'on  lui  Imposait  en  queJqne  sorte. 

Aussi,  pour  détourner  la  conversation  de  la  vole  épi- 
neuse dans  laquelle  les  questions  de  Giorgione  l'avaient 
engagée,  William  répondit  : 

—  A  propos,  mon  tr^scher,  j'ai  promis  à  Danaê  que 
vous  viendriez  passer  la  soirée  avec  nous  dans  notre  taudis 
de  la  rue  d<$  la  Pélisserie.  Nous  voulons  boire  du  punch. 
Vous  ferez  honneur  à  ma  promesse,  n'est-ce  pas?  Elle  a 
été  très-formelle. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  ~  répondit  Tartiste. 
*  —  Ah!  à  propos  encore,  —  ajouta  aussitôt  William, 
rentrant  comme  malgré  lui  dans  le  cercle  vicieux  dont  il 
avait  jugé  convenable  de  sortir.  —  M.  Henry  vous  a-t-H 
parlé  de  moi  ce  matin  ? 

—  Certainement,  mon  cher  ;  et  j'allais  même  vous  ren- 
dre compte  de  notre  conversation. 

—  Ah  !...  Et  que  vous  a-t-il  dit?  Je  vous  avoue  fran- 
chement  que  je  suis  très-curieux  de.... 

—  Il  m'a  demandé  si  vous  n'étiez  pas  l'amant  de  sa 
maîtresse...  c'est-à-dire,  pardon!  de  Danaê. 

^  Et  vous  lui  avez  répondu?... 

—  Que  j'étais  parfaitement  sûr  du  contraire:  je  l'ai 
laissé  tout  à  fait  convaincu. 

—  Mon  ami,  vous  m'avez  rendu  là  un  immense  service, 
et  je  vous  en  remercie  de  tout  mon  cœur. 

—  11  n'y  a  pas  de  quoi...  Vous  voyez  maintenant,  mou 
cher  William,  quel  cas  on  doit  faire  de  semblables  déela** 

rattoids. 

M',  '* 


—  Oh  i  il  y  a  «ne  grttode  différenee  entr^  IM  vôlivs  et 
celles  de  Danaë...  --  répondit  mAvmneiit  WMftm. 

—  Au  fait,  vous  avez  raison...  Eh  bien!  adien,  et  à  ce 
soir  sans  faute. 

—  Nous  y  comptons. 

—  Et  les  deux  amis  se  séparèrent  :  Witlimn  pour  mon- 
ter chez  lui^  rêver  à  son  bonheur;  Giorgioue  pour  se  pro- 
mener en  songeant  à  rinconstance  de  l'esprit  humain. 


§ 


Un  peu  avant  sept  heures,  William  était  dans  le  taudis 
de  la  rue  de  la  Péiisserie,  pour  nous  servir  de  ses  exprès- 
sions»  allumant  des  bougies  et  un  grand  feu,  disposant 

« 

tous  les  éléments  d'un  punch  savamment  combiné,  faisant 
enfin  les  préparatifs  nécessaires  pour  passer  la  soirée  gaie- 
ment entre  sa  maîtresse  et  son  ami. 

Bientôt  après  Danaë  arriva. 

Ses  premières  paroles,  en  entrant,  furent  celles-ci,  et 
elle  les  prononça  avec  une  certaine  agitation  : 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  dit  à  Giorgione  de  venir? 
est-ce  qu'il  ne  viendra  pas? 

—  Il  viendra  i  il  viendra  !  ma  maîtresse  adorée,  —  ré- 
pondit William  en  serrant  avec  passion  Danaë  sur  son 
cœur. 

Mais  Danaë,  qui  avait  commencé  à  s'abandonner  à  cette 
étreinte,  s'en  dégagea  brusquement  :  Le  pas  de  Giorgione 
se  faisait  entendre  dans  le  corridor. 

Efi^ctivementil  entra,  et  H  fut  aecueHK  par  les  démons- 
trations Joyeuses  des  deux  amants. 

Mentionnons  en  passant  qu'un  des  premiers  symptômes 
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d'ifOfite  d'M  ffiiMNif  qui  ?4  nouflr,  est  fd  Joie  que  cause 
à  ceux  qvÀ  l'éprouvent  encore,  la  venue  d*nn  tiers  dont  la 
pfèsthcB  les  eûl  inpoftcmés  fa  veftle. 

AAnfrable  sentlmint  qui  menit  dès  que  I^égoïsme  se 
retire  de  l«l! 

Revenous  à  la  soirée  de  Daoâê. 

£rat)ord  elfe  fût  charmante,  animée.  La  Jeune  femme 
était  dans  une  verve  incroyable.  A  la  fois  surexcitée  par 
le  souvenir  de  son  triomphe  du  matin,  et  par  le  désir  d'en 
assurer  fa  durée,  sa  parole  étlncelait,  Tesprit  jaillissait  de 
son  regard  et  de  son  sourire,  une  gr&ce  sans  pareille  pré- 
sidait à  tous  ses  mouvements.  Efle  était  étourdissante  de 
beauté  et  de  sédtrcUon  ;  on  eût  dit  vraiment  qu'elle  avait 
moHBSun  ancien  empire  à  conserver  qu'une  nouvelle  con  • 
quête  à  ^Ire. 

William,  de  son  côté,  laissait  déborder  dans  ses  dis- 
cours tontes  les  rêveries  de  son  âme  tendre  et  poétique, 
avec  fabandon  qu^un  surcroît  de  bonheur  donne  toujours 
aux  êtres  naturellement  confiants. 

Quant  à  Giergione,  il  examinait,  H  écoutait,  il  souriait 
avec  douceur  et  finesse,  et,  de  temps  en  temps,  il  jetait 
dans  la  eonversation  un  de  ces  mots  qui  illuminent  sou- 
dainement une  question,  et  transportent  dans  un  autre 
ordre  d'idées  ceux  qui  ont  su  en  comprendre  la  portée* 

Le  doute  et  Tironie  enveloppaient  toujours  comme  une 
gase  légèfs  ses  pensées,  en  apparence  paradoxales  et 
iïnisses,  mais  profondes  et  vraies,  si  on  prenait  la  peine  de 
les  analyser  sérteosement. 

Car  Cest  nne  vérité  incontestable,  qu^au  premier  exa- 
men une  idée  trop  juste  a  quelque  chose  de  suspect,  comme 
^n  dtaniant  qui  a  trop  d'écHat. 
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Ceci  pourrait  peut-être  aider  à  l'explication  des  succès 
de  la  médiocrité. 

Le  puoch  se  couronnait  de  flammes  bleuâtres  aux  exha- 
laisons enivrantes,  la  fumée  des  cigares  embaumait  l'at- 
mosphère, où  flottait  uue  vapeur  blanche  et  légère  comme 
celle  qui  enveloppe  les  objets  dans  nos  rêves. 

Tout/dans  ce  intérieur,  avait  un  air  de  fête,  malgré  la 
pauvreté  de  Tameublement;  tout,  sur  ces  trois  visages, 
respirait  la  joie,  la  conOance,  l'affection,  le  calme  au 
moins;  et  pourtant,  des  acieurs  de  cette  scène,  Giorgione 
était  le  seul  dont  le  masque  ne  fût  pas  trompeur. 

Car  William  avait  beau  se  dire  qu'il  était  aimé,  qu'il 
était  heureux  :  il  ne  se  croyait  pas  lui-même,  en  dépit  de 
sa  surexcitation  factice,  et  il  sentait  une  vague  tristesse 
s'étendre  entre  lui  et  son  bonheur,  comme  un  voile  qui  se 
serait  épaissi  à  chaque  instant. 

Plusieurs  fois  ses  regards  ayant  rencontré  une  glace,  il 
fut  étonné  de  l'hilarité  de  son  visage,  comparée  à  l'anxiété 
croissante  de  son  âme. 

Danaê,  qu'il  adorait,  était  là  près  de  lui,  belle,  parée, 
rayonnante,  lui  jetant  parfois  une  parole  d'amour  ou  un 
regard  de  désir;  eh  bien!  cette  parole  n'allait  pas  à  son 
cœur  pour  le  réjouir,  ce  regard  ardent  ne  portait  pas  le 
trouble  dans  ses  sens  glacés. 

11  éprouvait  une  inquiétude  indéfinissable;  il  sentait, 
comme  un  pressentiment  sinistre  et  doulqureux,  peser 
sur  son  esprit  l'idée  du  prochain  néant  de  son  bonheur. 

Puis,  si  une  pensée  de  révolte  se  mêlait  à  ces  pensées 
de  mort  pour  son  amour,  il  se  sentait  impuissant  à  la 
mettre  en  action. 

Ce  malaise  moral  devint  peu  à  peu»  par  son  iutonsité 
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toujours  croissante,  une  douleur  physique.  Les  oreilfes 
de  William  bourdonnèrent,  la  tète  lui  tourna  ;  il  sentit  le 
besoin  de  respirer  l'air  pur  et  froid  du  dehors;  il  se  leva, 
balbutia  quelques  paroles  d'excuses,  prit  son  paletot  et 
quitta  l'appartement. 

Giorgione,  qui  avait  deviné  toutes  les  sensations  dou- 
loureuses de  son  âme,  comme  un  médecin  habile  suit  les 
symptômes  d'une  maladie,  Giorgione  proposa  à  William  de 
l'accompagner. 

William  refusa. 

—  Ce  n'est  rien, — dit-il;  — ce  punch...  la  fumée  de 
ce  latâkié  délicieux...  la  chaleur...;  dans  dix  minutes  je 
reviendrai  tout  à  fait  remis. 

—  Tu  nous  laisses  seuls  ?  —  lui  demanda  Danaê  eu 
souriant. 

—  Oh!  je  suis  bien  sûr  de  vous!...  de  lui,  du  moins, 
—  répondit  William  en  souriant  aussi. 

Et  il  sortit. 

On  entendit,  distinctement  d'abord,  le  bruit  de  ses  pas 
qui  s'éloignaient,  puis  ce  bruit  devint  plus  vague,  et  bien- 
tôt il  se  perdit  tout  à  fait  dans  les  rumeurs  confuses  de 
la  rue. 

Danaê  était  assise  dans  l'un  des  deux  fauteuils  placés 
à  droite  et  à  gauche  de  la  cheminée. 

L'artiste  italien  était  debout  à  quelque  distance. 
Une  petite  table  sur  laquelle  fumait  le  bol  de  punch  à 
moitié  plein  encore,  était  placée  entre  eux. 

L'attitude  de  la  jeun^  femme  était  ravissante  de  grâce, 
de  nonchalance  et  de  coquetterie.  Son  coude  s'appuyait 
sur  le  bras  de  son  fauteuil,  et  sa  malQ  efWée  et  transpa- 
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rente  soutenait  sa  tète  tout  ea  joiunt  gnirieiiiapat  tvee 
les  longeas  beudee  de  sa  ehevelune  4'4Nr. 

Behaiisaée  par  le  satin  noir  de  sa  robe,  la  btadieiHr 
de  sa  peau  était  d'un  édat  sans  parett*  sen  regard  errait 
dans  le  vagae  afec  une  expression  de  v^lapté  r6«eiiae. 

Soudain  ce  regard  se  fixa  étincelant  sur  l'artiste^  et 
Danaè,  poussant  un  des  verres»  de  celle  de  ses  outins  qgui 
était  libre,  dit  doucement  : 

—  Giorgione,  vous  ne  buvez  pas. 

La  manière  dont  ces  mots  bieii  simples»  bien  insiflai- 
fiants  furent  prononcés,  fit  tressaillir  l'artiste. 

Il  y  avait  dans  la  voix  de  Danaë  quelque  chose  de  fré- 
missant comme  un  désir,  et  de  tendre  comme  uoe  timide 
prière. 

Les  yeux  de  l'Italien  se  tournèrent  vers  ceux  de  la  jeune 
femme;  un  instant  leurs  deux  regards  se  croisèrent;  le 
corps  de  Danaë  frissonna  de  la  tête  aux  pieds,  et  ses  pru- 
nelles bleues,  de  brillantes  comme  un  saphir  qu'elles 
étaient,  prirent  la  teinte  mate  et  tendre  de  la  turquoise. 

Dans  ce  moment  sa  beauté  était  vraiment  sumalarelle  : 
son  éclat  était  presque  de  la  transfiguration. 

Le  regard  de  Giorgione  s'abaissa  de  nouveau  sur  elle, 
el  de  nouveau  rencontra  le  ^ien  ;  mais  cette  fois  il  ne  dé- 
tourna plus  la  tète,  et  il  rendit  édair  pour  édalr,  finide 
pour  fluide  avec  cette  insonciafice  passionnée  que  tous  les 
hommes  ont  toujours  au  service  de  tous  les  hasards  de  ta 
galanterie. 

Danaë,  elle,  semblait  n'avoir  plus  de  vleq«e  dans  ce  re* 
gard  brûlant,  avec  lequel  on  eût  dit  qu'elle  voulait  consimier 
Giofglone.  T4M*t  sau  corps  a'^taH  affaissé  sur  iui-aiêœe, 
et  dans  ee|  ifftiawiaawil  révdlaH  des  Hgaes  brisiea  d'ii9o 


itr^produMe  tmuté,  Glorgiofie,  r«ftisio  %uï  tv«U  vu, 
toucbé  et  repirodujt  tous  les  i^lus  diviaa  medèlM  yWbdU  et 
morts  de  l'Eurikpef  Giorgione  na  se  siMiYeDaH  pat  d'avoir 
JaiMis  ooiHeQiplé  rien  <)e  oetta  utéale  perfeotioQ. 

Ua  msA,  m  seul  mot  raoïfiit  k  cfaaraie  et  wàL  un  terme 
à  celle  &8(û»a4îon. 

Ge  mat  fut  proaoQcé  par  ^ergkme. 

Ce  mol  était  uQDom. 

-^William,  — dit-«. 

Haaaë  tressaillît  comme  si  un  son  désagréaliU,  aigu, 
avait  frappé  sea  ereUle. 

—  Eh  bien  f  ^  demanda-t-elie  à  Hiorg loue. 

—  Ne  i'aimez-vous  donc  plue? 

—  Non,  car  je  vous  aime,  Giorgione...  — murraura-t- 
eil«  d'une  voix  tvemUairte. 

—  Vous  êtes  à  kii  cependant. 
•*-  Il  n'a  plue  mon  cœur. 

—  Je  ne  veux  de  partage  pour  rien. 

—  Ëh  bien  !  je  serai  toute  à  vous  ! 

—  Et  William. 

—  Je  le  quitterai  ! 

—  Il  vous  aime  pourtant. 

—  Qu'importe?  si,  moi,  je  ne  l'aime  plus? 

— «  Ainsi,  —  dit  alors  l'artiste  avec  une  gravité  solen- 
ndle,  ainsi  vous  serez  venue  à  un  homme,  car  c'est  vous 
qui  êtes  venue  à  lui  ;  vous  lui  aurez  dit  :  je  faime!  comme 
vous  me  le  dites  maintenant,  avec  cette  différence  que  lui 
qui  est  un  enfant  sans  expérience,  vous  a  cru,  et  que  moi, 
qui  suis  un  homme  ayant  expérhnenté  la  v4e,  je  ne  vous 
crois  pas!...  Ainsi  vous  n'aurez  mis  un  amour  insensé 
au  copiir  de  cet  enfant  que  pour  achever  de  le  corrompre 
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sans  retour  par  la  déception.  Oui  un  amour  insensé,  ré^ 
péta  Giorgione  en  élevant  la  yoix,  car  je  suis  épouvanté 
de  vmr  à  quel  point  il  vous  aime..,  et  quand  vous  êtes 
fatiguée  de  cette  ardeur  que  vous  avez  éveillée,  entretenue, 
irritée,  vous  vous  dites  :  Qi^mparte  qtiU  saufflrefpmsqueje 
sms  lasse  de  bà?  ei  vous  cherchez  une  autre  victime  pour 
remplacer  celle  que  vous  venez  de  briser  sans  pitié!... 
£h  bien!  Madame,  je  ne  remplacerai  pas  William!  Je  ne 
trahirai  point  l'amitié!  bien  que  je  n'y  croie  point!... 
votre  amour  menteur,  corrupteur,  je  le  repousse  avec  une 
énergie  qui  ne  doit  vous  laisser  aucune  espérance. 

Pendant  que  Giorgione  parlait,  la  courtisane  avait  pâli, 
et  quand  il  eut  fini,  de  grosses  larmes  roulèrent  sur  ses 
joues  décolorées. 

Elle  ne  répondit  rien,  elle  laissa  sa  tête  retomber  sur 
son  sein  haletant  d'amour,  de  honte  et  de  colère. 

—  Peut-être  vous  ai-je  parlé  trop  sévèrement,  Danaê, 
—  poursuivit  Giorgione  d'un  voii  plus  douce.  ~  Je  vous 
en  demande  pardon...  mais  vous  comprenez  bien  que  je 
ne  puis  pas  être  votre  amant,  en  supposant  même  que  je 
le  voulusse...  William  vous  aime...  William  m'appelle  son 
ami...  il  a  confiance  en  mol,  et  il  n'y  a  pas  de  puissance 
au  monde  qui  pût  me  déterminer  à  le  trahir.  Que  ce  qui 
vient  de  se  passer  entre  nous  soit  à  tout  jamais  oublié,  et 
puis  soyez  bien  sûre  d'une  chose,  c'est  que  si  vous  étiez  ma 
maîtresse,  je  ne  vous  aimerais  pas  comme  il  vous  aime  lui, 
le  pauvre  enfant! 

Danaë  dévora  ses  larmes  et  ne  répondit  ricu. 

£n  ce  moment  William  rentra. 


XI 


Dona  Sol. 


La  scène  que  nous  avons  racontée  dans  le  chapitre  pré- 
cédent avait  profondément  blessé  !'inconsta:.te  et  folle 
courtisane. 

Les  paroles  graves  et  sévères  que  Giorgione  lui  avait 
adressées,  retentissaient  sans  cesse  au  fond  de  son  cœur 
torturé  par  rbumiliation. 

Elle  ne  pouvait  pas  même  se  rattacher  à  cette  pensée, 
que  son  amour  avait  été  repoussé  par  un  de  ces  hommes 
austères  qui  (ont  inflexibles  en  face  d'une  séduction  de 
quelque  nature  qu'elle  soit. 

Orgueilleuse  au  milieu  de  ses  désordres,  elle  se  serait 
peut-être  consolée  d'être  vaincue  par  la  vertu  :  elle  l'était, 
double  punition,  par  le  dédain. 

C'était  la  première  fois  de  sa  vie  que  le  pouvoir  de  sa 
nierveiUeuse  beauté  se  brisait  à  un  semblable  écueil. 

Sa  liaison  avec  William  avait  bien,  il  est  vrai,  trouvé , 
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à  soD  début,  quelques  obstacles  dans  l'hésitation  de  ce 
dernier,  mais  du  moins  une  seule  entrevue  lui  avait  suffi 
pour  vaincre,  tandis  que'cette  fois  tout  avait  échoué.  Ses 
armes  les  plus  invincibles:  regards,  larmes,  sourires, 
paroles,  s'étaient  émoussées  sur  le  cœur  de  bronze  du 
sceptique  Giorgione. 

Ainsi  que  toutes  les  plaies  vives  et  profondes,  la  bles- 
sure faite  à  son  amour-propre  ne  se  cicatrisait  que  lente- 
ment, et  pour  se  consoler  de  l'invincible  mépris  dont  elle 
se  sentait  l'objet,  elle  avait  besoin  de  se  sentir  adorée, 
adorée  à  deux  genoux  ;  elle  avait  besoin  de  voir  un  es- 
clave ramper  devant  elle^  et  elle  fit  reprendre  au  malheu- 
reux William  les  pesantes  chaînes  d'or  de  son  senage 
amoureux. 

Ck)mme  beaucoup  de  ses  pareilles  elle  se  faisait  bour- 
reau pour  tâcher  d'oublier  qu'elle  était  victime. 

—  Il  eçt  plus  jeune  que  GiorgioiiB,  —  se  disait -«*He 
parfois...  —  il  est  aussi  plus  beau  que  lui..,  il  m'ame 
avec  passion...  je  veux...  je  dois  l'aimer l 

Elte  se  disait  cela  sans  cesse,  et  en  même  temps  elle 
pensait  que  l'homme  qui  repousse  l'amour  d'pae  femme 
est  bien  supérieur  à  celui  qui  est  prosterné  devant  ses  ca- 
prices. 

£Ue  pensait  que  Giorgione,  qui  avait  beaucoup  vécu» 
beaucoup  souffert,  beaucoup  joui  ;  qui  n'aimait  plus  rien, 
pour  avoir  aimé  trop  de  choses,  aurait  ouvert  à  ses  pas- 
sions des  horizons  inconnus,  s'U  avait  consenti  à  être  son 
amant  pendant  quelques  jours. 

La  curiosité  des  femmes  qvi  oat  p^r  <le  oe  pas  tout 
•avoir,  est  «ent  fois  plus  lurdeate  et  plw  tyraonî^  §fm 
çella  d^  feiomas  qui  ne  sa^veoi  rie», 


Ainsi  Oaïaé  mifiirait  Imyours»  et  pour  esaiyer  île  trom- 
per sa  sûuffiraiice»eik  cherchait  ii  se  persuader  que  sa  fan- 
taisie passionnée  pour  William  n'était  pas  morts  tout  k 
fait,  et  elle  s'épuisait  à  eu  galvaniser  le  cadavre. 

Et  eUe  i'accahlaît  de  tendcesses,  et  elle  le  saturait  de 
voluptés;  puis  quand  elle  était  seule  elle  pleurait  de  rsf^ 
au  souvenir  de  sas  efforts  pour  feindre  un  amour  qu'elle 
ne  ressentait  ph«s. 

William  était  plus  fasciné  que  jamais  ;  il  l'était  d'au- 
tant plus  que  Giorgione,  qui,  seul»  aurait  pu  Téclairer,  no 
lui  parlait  plus  de  Oanaê,  pour  des  motifs  q^i  sont  fai  1- 
les  à  comprendre. 

William,  malgré  sou  aveuglement,  avait  cru  remarquer 
que  Giorgioae  et  Danaë  étaient  phis  froidement  ensemble, 
mais  il  crut  s'expliquer  cette  circonstance  par  la  convie^ 
tion  où  il  était  que  sa  maltresse  avait  deviné  les  efforts  de 
son  ami  pour  le  détacher  d'elle. 

Comme  tous  les  jaloux  du  monde,  la  lumière  qui  lui 
arrivait  Téhlouissait  bien  plus  qu'elle  ne  l'éclairait,  et  il 
ne  voyait  jamais  que  la  moitié  des  choses. 

William,,  par  respect  pour  son  amour,  s'était  jusqu'alors 
abstenu  d'aller  dans  le  logement  particulier  de  sa  maî- 
tresse. 

11  lui  semblait  que  Danaë,  dont  il  ne  pouvait,  malgré 
tout  son  aveuglement,  se  dissimuler  le  passé,  serait  b'u  n 
moins  à  lui  dans  des  lieux  cent  fois  témoins  de  ses  c.i- 
resses  vénales  et  de  ses  amoureux  mensonges. 

Un  jour  o^eudant  William  sentit  un  si  impérieux  désir 
de  voir  Danaë,  qui  ne  devait  venir  que  le  soiràleur  loge* 
uMBtde  la  nie  de  la  Péliaserie,  que,  pour  la  première 
fois  depuis  Iç  commencement  de  leur  liaison,  il  te  dédda 
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à  aller  chez  elle.  Toujours  confiant,  il  n'avait  pas  cru 
qu'il  fût  nécessaire  de  demander  une  permission,  ou  pru* 
dent  de  donner  un  avis. 

Il  sonna  :  Mathéa  vint  lui  ouvrir. 

Elle  sembla  surprise  de  le  voir,  montra  beaucoup  d'hé- 
sitation, et  lui  aurait  sans  doute  réfusé  la  porte,  si  Danaë 
ne  se  fût  trouvée  là  fort  à  propos,  pour  donner  l'ordre,  à 
la  vieille  camériste  de  laisser  passer  le  jeune  homme. 

Danaê  l'accueillit  comme  de  coutume  et  l'introduisit 
dans  sa  chambre  à  coucher. 

Ils  y  étaient  depuis  un  instant  et  causaient  tranquille- 
ment, lorsqu'un  faible  coup  de  sonnette  retentit  à  la  porte 
de  l'antichambre. 

€ 

Mathéa  ne  jugea  sans  doute  pas  à  propos  d'ouvrir,  ou 
n'avait  pas  entendu,  car  au  bout  d'une  minute  la  sonnette 
retentit  plus  fort,  et  cela  deux  fois  de  suite. 

hlen  ne  bougea  dans  l'appartement.  —  Danaë  était  de- 
venue subitement  préoccupée,  son  visage  était  pâle,  son 
regard  inquiet.  —William  déconcerté  gardait  le  silence. 

Cependant  le  visiteur  obstiné  ne  regardait  pas  la  partie 
comme  entièrement  perdue  pour  lui,  car  après  un  nou- 
veau silence  (je  quelques  secondes,  la  .sonnette,  violem- 
ment et  sans  relâche  agitée,  exécuta  cet  Infernal  carillon 
que  savent  seulement  produire  dans  leurs  heures  d'exas- 
pération furieuse  los  jaloux  et  les  créanciers. 

Tout  à  coup  le  timbre  rendit  un  dernier  son  strident  et 
grinçant  comme  celui  d'un  fil  métallique  qui  se  retire 
après  s'être  brisé,  puis  tout  se  tut. 

Le  cordon  de  la  sonnette  venait  de  rester  dans  la  maio 
du  sonneur. 
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Maifi  presqu'aussitôl  la  porte  d'entrée  retefitit  de  coups 
(le  pied  et  de  coups  de  poing. 

Mathéa  eut  peur  de  voir  i'^tt»  sauter  en  éclats:  elle  se 
décida  à  ouvrir. 

William  et  Danaë  entendirent  dans  l'antichambre  le 
bruit  d'une  violente,  discussion,  au  milieu  de  laquelle  la 
voix  de  Mathéa  répétait  à  chaque  iuslaut  et  sur  tous  les 
tons  de  la  grognerie  et  de  la  persuasion  : 

—  Mais  quand  je  vous  dis  que  Madame  n'est  pas  chez 
elle  en  ce  moment!  ! 

Et  une  autre  voix,  la  voix  d'un  homme  en  colère,  ré- 
pondait sur-le-champ  : 

—  Mais  laissez-moi  donc  entrer,  vieille  sorcière!  je  veux 
m'assurer  par  mes  propres  yeux  que  vous  mentez,  et  vous 
confondre  séance  tenante! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  i  —  dit  Danaë  tout  bas,  c'est 
Henry! 

Et  ouvrant  un  cabinet  de  toilette,  elle  y  poussa  Wil- 
liam, l'y  enferma  à  double  tour,  retira  la  clé  de  la  porto, 
et  s'approchant  de  la  pièce  voisine  elle  dit  avec  une  in- 
concevable sang-froid  et  une  impudence  diabolique. 

—  Tu  te  trompes,  ma  bonne  Mathéa  ;  je  suis  rentrée  il 
y  a  déjà  quelques  instants. 

Puis  s'adressant  au  personnage  qu'on  appelait  dans  la 
maison  .M.  Henry,  elle  ajouta  : 

—  Mathéa  me  croyait  réellement  sortie,  c'est  pour  cela 
qu'elle  ne  vous  recevait  pas. 

M.  Henry  entra,  referma  la  porte  derrière  lui,  puis, 
croisant  ses  bias  sur  sa  poitrine  et  regardant  la  court!** 
sane  en  face,  U  4H  ; 


•  I 
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—  ¥«uft  m'aviez  ]»fé,  OsMé^  ^pie  te  Jeiiae  lietittt,  cet 
Aoglais,  n'était  pas  votre  aitttnt... 

—  Eh  bien!  —  ftt  DMite  4#nl  It  voîx  Mfèifmmit  am- 
biante trahissait,  malgré  son  prodigieux  ij^nb,  vne 
grandis  agittlion  intérieure. 

—  Eb  bieb  !  i«u8  mentiez  !  ▼««•  aenliei  impudemment, 
car  ii  est  votre  amant,  et  qui  ph»  eut  il  est  id  à  l'heure 
où  je  vous  parie».. 

—  ie  mentais!  je  mentais!— s'écria  Danai  pâle  de 
fwiyeur  et  de  colère. 

—  Oui,  vous  mentiez!  ce  îeuœ  homme  est  ki!  ne 
dites  pas  non  ;  je  l'ai  vu  entrer. 

Danaê  fit  un  violent  effort  sur  elle-même  pour  essayer 
de  se  calmer,  puis  elle  reprit  avec  plus  de  douceur  ou 
moins  d'emportement  : 

-  Je  vous  assure,  Henry,  qu'il  n'y  est  pas!  vous  vous 
tr.>mpez,  mon  ami. 

-—  Encore! 

"  Et  d'ailleurs,  il  y  serait,  qu'estrce  que  cela  prou- 
verait ? 

—  Ce  que  cela  prouverait?  —  répondit  lentement 
Henry. 

—  Oui. 

-—  Cela  pfouverait  que  vous  vous  jouiez  de  moi... 

—  Allons  donc,  mon  cher  !  —  fit  Danaê. 

—  Que  vous  oubliez  tout!  —  reprit  Henry  en  soulignant 
poar  ainsi  dire  chacune  de  ses  paroles.  Vous  oubîlez,  et 
Vii'.is  devriez  cepeudant  vous  souvenir! 

—  Je  n'oublie  rien... 

—  SI,  vous  oubliez...  vtnis  oubliez  que  je  n'ai  qu'un 
mat  ^  dire,  et  si  je  le  disais,  ce  mot... 


— ■  îtîsez-vou»!  teI«B*votts,  an  nom  dti  cW!  —  inter- 
rompU  Dftitaë. 

—  Me  teîre!  et  powrqwi  me  ttiire,  je  vùus  prie?  voos 
reogifies  ûtme  à  présent;  et  de  quoi?  esl-cê  d'être  une 
feimne  perdoe,  ou... 

—  A  votre  tour,  Mo««eur! —interrompît  Danaé  en 
co»pMit  «fêc  fcauteur  la  parole  à  Henry,  —  à  votre  tour, 
Monsieur,  vous  oubliez  à  qui  vous  tariez.  Tâehez  de  voos 
en  souvenir,  ou  je  vous  le  rappellerai,  moi!...  H  ne  m'a 
pas  quittée,  le  poignard  de  Lutggi  ! 

Et  tovt  en  parlant,  Danaë  avait  tiré  de  sa  ceîntHre  son 
petit  stylet,  qui  brillait  acéré  et  menaçatit  dans  sa  main 
tiemblante  de  colère. 

—  Mais  enoove  «me  fots,  vous  revgiriez  donc? — fit 
Henry, —  puisque... 

—  Encore  une  ibis.  Monsieur,  je  ne  rougi»  de^quol  que 
ce  soit,  eniendez-vous  bien?  Et  pulaqif  il  faut  tout  vous 
dire  :  si  je  vous  empêche  de  parler,  c'esl  qu'il  y  a  là,  dans 
ce  cabinet,  quelqu'un  à  qui  vos  paroles  peuvent  arriver... 
Oui,  il  y  a  qudqfi'un  !  —  répétait-elle.  —  Et  pourquoi  n'en 
conviendrate-|e  pas?  de  qui  puis^je  donc  avoir  peur  ?  Il 
y  a  quelqu'on,  il  y  a  quelqu'un!  *—  cria4-eUe...  —  et 
c'est...  c^est  mon  amant,  Monsieur! 

Elle  s'élança  vers  la  porte  du  cabinet,  l'ouvrit  à  l'aide 
de  la  clé  qu'elle  avait  gardée  dans  sa  mal»,  et  désignant 
William  du  geste  et  du  regard,  eHe  reprit  avec  une  vio- 
lence toujours  croissante. 

—  lion  amant!  Euiendez^vous  bien,  Henry,  ou  fiiudm- 
t-it  VOUS  le  répéter  encore? Et  je  suis  vraiment  bien  bonne 
de  FTcToIr  fait  cacher  !  bien  bonne,  bien  faible,  bien  en- 
fant I  et  pourquoi  s'il  vous  plaît,  ne  reoevrais-je  pas  dies 
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moi  qui  bon  me  semble  ?  £t  pourquoi,  s'il  vous  i^ait, 
n'aurais-je  pas  un  amaut  ?  Suis-je  ma  maîtresse  ou  non  ? 
Vous  ai- je  promis  d'être  votre  esclave  ?  Je  ne  suis  l'esclave 
de  personne,  sachez-le!  je  puis  obéir  à  mes  caprices. •• 
Mais  les  volontés,  les  ordres  d'autrui,  je  les  méprise,  je 
les  brave  comme  de  vains  obstacles  i 

La  colère  étincelait  dans  les  yeux  de  Danaë,  rugissait 
dans  sa  voix  d'une  forc^  surnaturelle,  et  tremblait  dans 
toutes  ses  fibres,  frémissantes  comme  les  cordes  d'uoe 
harpe  qu'un  choc  violent  aurait  ébranlée. 

M.  Henry  voulut  répondre,  la  jeune  femme  ne  lui  en 
donna  pas  le  temps. 

—  De  quel  droit,  je  voudrais  bien  le  savoir,  vous  mélez- 
vous  de  ma  conduite  !  —  poursuivit-elle.  —  Répondez, 
répondez,  Henry  ?  Est-ce  que  je  vous  suis  quelque  chose, 
pour  venir  ainsi  chez  moi  me  faire  des  scènes  de  violence  ? 
Vous  n'êtes  pas  mon  amant,  entendez-vous  bien,  Mon- 
sieur? vous  ne  l'avez  jamais  été,  car  je  vous  ai  toujours 
bail  Belle  tendresse  que  la  vôtre,  vraiment,  qui,  au  lieu 
de  demander,  ordonne!  qui,  au  lieu  de  prier,  exige!  Vous 
ne  vous  êtes  pas  conduit  comme  un  homme  d'honneur 
avec  moi,  mais  bien  comme  un  lâche!  oui,  comme  un 
lâche!  je  le  soutiendrais  devant  toute  la  terre!  Vous  avez 
profité  de  ma  position  vis-à-vis  de  vous,  pour  vous  impo- 
ser à  moi!  parce  que  vous  me  faisiez  peur,  vous  avez  cru 
que  je  vous  aimerais  !  Folie!  erreur  !  prétention  ridicule 
d'espion  qui  se  croit  puissant  parce  qu'il  menace  !...  Je  ne 
vous  crains  plus!  je  ne  vous  aime  pas!  je  vous  défie!  je 
vous  déteste  1  je  vous  dédaigne  comme  un  reptile  dont  le 
venin  ne  peut  m'atteindre,  et  que  je  pourrais  peut-être 
écraser  i!,., 
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Et  Danaê  frappait  ^a  terre  et  pied,  et  sar  sa  bouefae 
coDtractée  par  la  fureur  errait  un  sourire  de  haine  et  de 
mépris.  On  eût  dit,  à  la  voir,  une  rdue  irritée  pouvant 
envoyer  d'un  geste  ses  ennemis  au  supplice. 

~  Vous  êtes  folle,  Danaë,  —  répondit  Henry  quand  la 
fatigue  eut  contraint  la  jeune  femme  à  s'arrêter.  —  Vous 
êtes  folle,  ou  vous  ne  me  parlez  ainsi  que  parce  que  vous 
saYBE  bien  que  je  suis  assez  faîbte  pour  vous  aimer  <mcore, 
en  dépit  de... 

—  C'est  vous  qui  êtes  fou.  Monsieur  !  —  interronipif  la 
jeune  femme  avec  une  expression  de  pitié  hautaine.  — Mais 
peu  m'importe  l  je  méprise  votre  foiie  à  Tégal  de  votre  bon 
sens,  et  votre  pardon  autant  que  votre  colère  :  vous  n'a- 
vez pas  plus  le  droit  de  m'absoudre  que  celui  de  me  pu- 
Dir...  je  brave  tout  de  vous! 

—  Ne  m'interrompez  pas,  Danaë,  et  veuillez  m'écouter, 
je  vous  prie. 

—  Serez-vous  bien  long  dans  vos  explications  f  —  de- 
manda la  courtisane  qui  semblait  avoir  pris  la  résolution 
de  mettre  son  interlocuteur  hors  des  gonds. 

—  Non,  —  répondit  Henry  en  se  mordant  les  lèvres 
jusqu'au  sang,  pour  essayer  de  dompter  sa  colère.—  Non, 
je  ne  serai  pas  long,  car  je  n'ai  que  deux  mots  à  vous 
dire. 

—  Alors  je  consens  à  vous  écouter...  puisque  je  «e  peux 
pas  lliiire  autrement. 

Et  eiile  se  lal&^a  tomber  «ur  un  fameuil  dans  une  atti- 
tude insolente,  la  bouche  abaissée  dans  les  coins  par  un 
sourire  nnlleur,  et  le  regard  étîncelant  d'une  méprisante 

colère, 
Henry  serrait  convulsivement  ses  poings  contractés,  et 

iir.  ^^ 
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paraissait  aussi  en  proie  à  an  paroxysme  de  foreur  de  la 
dernière  vloieace. 

^  J'attends!^ dit  Danaë  avec  un  acceiit  de  mépris 
provocateur. 

—  Ecoutez  donc...  écoutez  et  souvenez-vous!  —  répon- 
dit Henry  d'une  voix  tremblante  et  saccadée.  —Mainte- 
nant je  ne  ferai  rien  contre  vous,  parce  que  je  veux  vous 
laisser  réfléchir,  et  vous  donner  le  temps  de  revenir  à  moi 
quand  vous  aurez  recouvré  la  raison  que  vous  avez  perdue. 

—  Ah!  ah  !  —  fit  Danaë  avec  ironie. 

—  Mais,  retenez  bien  ceci  :  Si  vous  ne  revenez  pas  à 
moi,  je  cesserai  de  vous  aimer  sans  retour...  et  quand  je 
n'aimerai  plus  Dmaë^  je  saurai  bien  me  venger  de  Dtma 
^// j'ai  dit. 

La  courtisane,  à  ces  mote  qu'elle  avait  dû  cependant 
prévoir  peut-être»  devint  d'une  pâleur  livide,  et  s'affaissa 
dans  son  fauteuil»  brisée,  muette,  anéantie. 

Henry  sortit  sans  prononcer  un  seul  mot  de  plus,  et 
sans  paraître  avoir  fait  la  moindre  attention  à  William» 
témoin  silencieux  de  cette  scène  de  violence. 

Pauvre  William  !  quelle  situation  que  la  sienne  !  que 
n'avait-il  pas  dû  éprouver  de  souffrance  et  de  honte  peu- 
dant  la  rapide  durée  de  ce  drame,  où  il  avait  été  réduit  à 
jouer  le  rôle  d'un  comparse  insignifiant  entre  ces  deux 
acteurs  si  énergiques  et  si  chaleureux! 

Jusqu'à  ce  jour,  dans  aucune  circonstance,  il  n'avait  vu 
h  sa  maîtresse  une  attitude  aussi  fière  :  c'était  ce  qui  l'a- 
vait ^utenu. 

Mais  «.  mystère,  ce  mystère  terrible  qui  avait  fait  pâlir 
Danaë,  qu'éic't-il  donc? 

De  quel  daugei  *a  menaçait  Henry? 
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Et  puis  enfin,  que  pouvait  vouloir  dire  ce  nom  de  Dona 
Sol,  jeté  comme  une  menace  plus  terrifiante,  après  toutes 
les  autres  menaces  ? 

Toutes  ces  choses  étaient,  pour  l'esprit  troublé  de  Wil- 
liam, comme  a'itant  d'énigmes  inexplicables. 

Danaë  se  remit  peu  à  peu  de  son  trouble. 

Quand  William  la  vit  à  peu  près  calme,  il  l'interrogea 
avec  affection  et  délicatesse. 

Elle  lui  répondit  brièvement  que  M.  Henry  était  un  peu 
fou,  —  que  toutes  ces  paroles,  dites  dans  le  paroxysme  de 
la  colère,  n'avaient  ni  sens  ni  portée,  et  qu'en  fin  de 
compte  elle  s'inquiétait  fort  peu  de  tout  ce  que  ce  mon- 
sieur pouvait  faire  et  dire  contre  elle. 

—  Et  maintenant,  mon  bien -aimé  William,  —ajoutâ- 
t-elle, —  np  pense  plus  à  tout  cela,  et  vas  au  théâtre  louer 
l'avant-scène  du  rez-de-chaussée  que  nous  prenons  ordi- 
nairement. Se  veux  aller  au  spectacle  ce  soir,  pour  achever 
d'oublier  nos  ennuis  de  ce  rratin. 

II  va  snns  dire  que,  selon  sa  louable  coutume  d'obéis- 
sance passive,  William  prit  aussitôt  le  chemin  du  théâtre. 


Flear-4'Aiiioar. 


On  avait  affiché  ce  jour-là,  au  théâtre  de  Genève,  un 
vieux  mélodrame  du  Vaudeville,  dont  madame  Albert, 
cette  charmante  actrice,  fit  le  succès  à  la  rue  de  Chartres: 
ttfi  Duel  80U8  BicheUeu,  et  les  Fées  de  Paris,  cette  délicieuse 
fantaisie  de  Bayard,  qui  vaut  les  meilleures  pièces  du 
meilleur  temps  de  Scribe. 

C'était  à  coup  sûr  un  ravissant  spectacle,  et  bien  fait 
pour  attirer  la  foule,  même  à  Genève. 

En  province,  excepté  toutefois  dans  les  villes  de  pre- 
mier ordre,  un  mênoe  acteur,  vu  l'insuffisance  des  troupes 
thé&treles,  est  obligé  de  se  charger,  dans  une  même  soi- 
rée, de  plusieurs  rôles,  et  de  tenir  des  emplois  de  genres 
cependant  Inen  différents. 

Pour  cette  raison,  Fleur-d' Amour,  premier  .r61e  de  la 
troupe  de  Genève,  et  d'ailleurs  artiste  de  talent,  jouait  ce 
soir-là  dans  les  dmt  pièces  les  deux  rôles  les  plue  flat- 
teurs «t  Les  plus  impoitanu^. 
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il  représentait  dans  les  Fées  de  Paris  le  personnage  de 
l'avocat  Roger f  et  celui  ûvl  ducde  Chevreuse  dans  «n  lyuei 
sous  Richelieu;  il  éta'it  impossible  d'être  mieux  partagé 
pour  avoir  du  succès. 

Léon  Golzan  a  dit,  dans  le  plus  beau  rêve  étun  milUon- 
nairCy  l'une  de  ces  spirituelles  et  charmantes  nouvelles, 
qui  seraient  peut-être  des  chefs-d'œuvre,  si  le  paradoxe 
y  faisait  seulement  une  toute  petite  place  à  la  vérité,  Léon 
Gozian  a  dit  :  Que  les  acteurs  sont  toujours  les  rivaux  que 
certaines  femmes  opposent  aux  hommes  qu'elles  aiment. 

Nous  ajouterons  :  Qu'il  doit  à  plus  forle  raison  en  être 
ainsi  pour  les  hommes  qu'elles  n'aiment  plus. 

En  effet,  qu'est-ce  qu'un  homme  qu'on  n'aime  plus  ?  Â 
coup  sûr  quelque  chose  de  très-inférieur  à  un  homme 
qu'on  n'a  jamais  aimé. 

C'est  un  créancier  à  qui  l'on  a  fait  banqueroute,  ou  un 
débiteur  insolvable  dont  on  ne  peut  plus  rien  tirer. 

C'est  encore  le  complice  d'un  méfait  qu'on  cherche  à 
oublier,  et  le  prédécesseur  dans  un  emploi  confié  à  un 
autre. 

C'est  dans  tous  les  cas  un  individu  qu'on  voudrait  en- 
voyer seul  à  tous  les  diables,  après  avoir  trouvé  fort  joli 
d'y  aller  avec  lui. 

Aussi  faut-il  particulièrement  envier  le  sort  des  hommes 
qui  n'ont  jamais  eu  ce  qu'on  appelle  des  succès. 

Malheureusement  ces  hommes-là  sont  rares. 

L'auteur  des  ChevàHers  du  Lansquenet  déclafe'ici  n'eu 
connaître  qu'un  seul. 

Revenons  à  Fieur-d'Amour,  qui  vient  de  paraître  sur  la 
scène,  coiffé  du  feutre  ^ris  à  plume  rouge  du  duc  de  Cbe- 
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vreuse,  et  à  Danaê,  établie  dans  sa  lo^e  dn  rez-de-chaussée 
sur  te  théâtre  depuis  le  oommencemeut  du  spectacle. 

Pendant  toute  la  durée  du  drame,  la  courtisane,  seule 
avec  son  amant,  et  par  consé(|uent  parfaitement  libre  de 
s'abandonner  à  ses  impressions,  ne  perdit  pas  une  occasion 
de  faire  les  élogesles  plus  pompeux,  les  plus  exagérés  de 
la  figure,  delà  belle  taille  et  du  jeu  de  Fleur  d'Amour. 

Ce  dernier  était,  au  reste,  un  grand  garçon  de  vingt- 
cinq  à  vingt-six  ans,  brun,  mince,  fort  bien  découplé,  les 
dents  blanches,  l'œil  à  fleur  de  tète  ;  de  plus,  assez  intel- 
ligent et  tant  soit  peu  fat. 

Mais  où  trouver  un  premier  rôle  qui  ne  soit  pas  fat  ?  On 
fiait  toujours  par  se  prendre  au  sérieux  ;  on  n'est  même 
bon  qu'à  cette  condition. 

—  Quel  feu  !  quelle  passion  !  —  s'écriait  Danaê  pre»- 
qu'à  chaque  geste,  presqu'à  chaque  parole  de  l'acteur.  — 
Oh  !  comme  il  doit  savoir  aimer,  celui  qui  rend  si  bien  l'a- 
mour !...  William,  je  voudrais  le  conuaitre. 

—  Cette  chaleur  est  factice  ;  cette  passion  n'est  que  de 
l'étude,  —  répondait  William  avec  dépit.  —  Cet  homme 
si  élégant,  si  mélancolique,  si  respectueux  n'est  peut-être 
qu'un  manant  vulgaire,  insouciant,  brutal,  qui  bat  ses 
maîtresses,  s'il  en  a... 

—  Qu'importe  qu'il  les  batte,  s'il  les  aime!  —  interrom- 
pait Danaê.  —  La  brutalité  est  quelquefois  de  la  passion  ; 
il  n'en  faut  pas  médire.  Vous  êtes  bien  gauche  et  bien  in- 
nocent, mon  pauvre  William  1 

£t  William  courbait  la  tête,  honteux  de  son  ignorance; 
car  il  ne  savait  pas  encore  qu'un  amaut  est  un  usurpateur 
qui  arrive  par  la  ruse,  mais  qui  ne  peut  se  maintenir  que 
par  la  tyrannie. 


tlt  iM  GUVAUEilS  Ml  LÂlIfiftOCNIT. 

Il  croyait  encore,  le  candide  enfant  qu'il  était,  h  la 
puissance  de  la  soumission  en  amour,  et  il  ne  se  doutait 
pas  qu'il  n'aimait  tant  Danaê,  la  femme  sans  cœur,  que 
parce  qu'elle  le  tenait  enchaîné  comme  un  esclafe  à  ses 
pieds. 

Ce  qui  se  passait  aurait  dû  cependant  lui  ouvrir  les 
yeux,  car  la  cruelle  et  folle  courtisane  ne  dissimulait  pas 
la  joie  qu'elle  éprouvait  à  le  désoler,  à  le  torturer,  à  lui 
montrer  de  mille  manières  qu'elle  se  jouait  de  son  repos, 
de  sa  dignité  et  de  son  bonheur. 

La  toile  était  tombée  sur  le  duel  sanglant  de  Chevreuse 
et  de  C^alais,  on  avait  emporté  madame  Albert  parfaite- 
ment mourante  ;  bientôt  les  Fées  de  Paris  commencèrent. 

Le  rôle  de  Fleur-d'Âmour  avait  dans  cette  pièce  une 
couleur  et  des  allures  de  tout  point  différentes. 

—  Comme  il  a  l'air  d'un  franc  et  loyal  mauvais  sujet,  •- 
disait  alors  I>anaë.  —  Gomme  il  me  représente  ces  joyeux 
et  spirituels  viveurs  avec  lesquels  l'amour  doit  être  si  gai! 
Je  suis  sûre  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  plus  amusant...  Fais 
donc  sa  connaissance,  William,  et  amène-le  chez  moi  ;  je 
suis  folle  de  lui  ! 

William  regardait  bien  toutes  ces  paroles  enthousiastes 
comme  autant  de  plaisanteries;  mais  ces  plaisanteries  lu| 
semblaient  cruelles,  et  il  les  sentait  comme  autant  de 
blessures  douloureuses. 

Le  deuxième  acte  de  la  pièce  allait  finir.  —  Danaè  pria 
son  amant  d'aller  jusqu'au  café  du  théâtre  et  de  lui  faire 
apporter  une  glace. 

William  sortit. 

Aussitôt  que  la  courtisane  se  trouva  seule  dans  sa  loge, 
elle  tira  de  sa  poche  un  petit  portefeuille,  déchira  une 
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page,  y  écrivit  quelques  lignes  au  crayon,  roula  ce  papier, 
et  le  jeta  sur  la  scène  aux  pieds  de  Fleur-d'Amour;  puis 
elle  se  retira  précipitamment  en  arrière,  de  manière  à  ne 
pas  être  vue,  et  à  voir  toutefois  ce  que  Fieur-d* Amour 
allait  laire. 

Au  moment  où  le  petit  rouleau  de  papier  tomba  devant 
lui,  Taeteur  se  baissa  nonchalammetit,  le  ramassa,  le  dé- 
plia et  le  lut  à  la  dér(^e,  en  ayant  bien  soin  de  le  dissi- 
muler de  son  mieux  dans  le  fond  do  son  chapeau. 

Puis  il  se  mit  à  regarder  de  tous  les  côtés  pour  tâcher  de 
découvrir  d'où  était  parti  ce  billet,  et  à  quelle  espèce  de 
femme  appartenait  le  bras  qui  le  lui  avait  lancé  d'une  fa- 
çon si  adroite. 

Ces  petites  manœuvres  lui  causèrent  un  peu  de  préoc- 
cupation, ce  qui  était  bien  naturel  :  il  manqua  sa  réplique 
et  fut  sîllSé. 

Ce  premier  triomphe  enchanta  Danaë,  qui  se  mit  à  rire 
comme  une  folle  dans  sa  loge. 

William  rentra,  et  fut  accueilli  de  la  manière  la  plus 
tendre  par  Danaë  ;  c'était  Justice  :  le  pauvre  garçon  avait 
eu  l'à-propos  d'arriver  trop  tard. 

Danaë  et  lui  quittèrent  la  salle  un  peu  avant  la  fin  du 
spectacle. 

Le  billet  jeté  à  l'acteur  contenait  ces  mots,  d'un  laco- 
nisme très-suffisamment  clair  : 

«  On  espère  que  monsieur  Fleur-d' Amour  sera  demain 
au  bai  masqué  du  Cahino  ;  on  le  prie  de  venir  en  domino 
noir  et  de  porter  un  nœud  de  ruban  jaune  à  son  bras 
gauche.  » 

tt  dire  que  ces  choses-là  se  passent  à  Genève  i  En  vé- 
nié,  U  ya  des  gens  pour  qui  rien  n'est  sacré  ! 
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Nous  éprouvons  le  besoin  de  déclarer  ici  que  nous  pro- 
fessons une  grande  et  sincère  admiration  pour  ia  Suisse! 
Nous  aimons  passionnément  ses  lacs  bleus  comme  le  sa- 
phir, ses  glaciers  verts  comme  l'émeraude,  ses  pics  géants 
couverts  de  neiges  éternelles,  ses  cascades,  ses  torrents, 
ses  vallées  profondes,  ses  routes  unies  et  gracieuses  comme 
les  allées  d'un  parc,  et  ses  charmantes  maisons  de  campa- 
gne qui  joignent  le  comfort  des  châteaux  anglais  à  l'élé- 
gance des  Villas  italiennes. 

Voilà  ce  que  nous  aimons  de  la  Suisse  :  Quant  à  ce  que 
nous  n'en  aimons  pas,  ce  serait  beaucoup  moins  long  à 
dire  ;  mais  nous  ne  le  dirons  point  :  il  ne  faut  pas  plai- 
santer avec  les  cent  mille  braves  qui  ont  battu  les  six 
mille  pauvres  diables  du  Sonderbund. 

Cette  précaution  oratoire  a  pour  but  de  convaincre  nos 
lecteurs  qu'il  ne  saurait  y  avoir  aucune  intention  épi- 
grammatique  dans  ce  qui  va  suivre. 

Nous  continuons  : 

11  est  plus  que  probable  que,  parmi  les  personnes  qui 
ont  la  bonté  de  nous  lire,  aucune  d'elles  ne  se  rappelle 
que,  dans  l'hiver  de  1841  à  1842,  il  y  eut  à  Genève  une 
petite  révolution  de  poche,  fort  drôle  assurément,  que  les 
organes  de  la  presse  parisienne  comparèrent  avecplus  d'à- 
propos  que  de  nouveauté,  car  le  mot  avait  déjà  été  dit,  H 
y  a  quelque  soixante  et  dix  ans,  par  le  duc  de  Ghoiseol, 
alors  premier  ministre,  à  ttne  tempête  dans  un  verre  d'eau. 

Aux  proportions  près,  cette  révolution  ne  se  distingua 
eu  rien  de  toutes  les  autres,  c'estrà-dire  qu'elle  n'avait 
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pas  d'autre  but  que  de  substituer  des  abus  oeufs  à  des 
abus  usés,  et  d'ôter  les  priucipaux  emplois  de  la  répu- 
blique aux  membres  des  familles  les  plus  âucieunes  et  les 
plus  riches,  qui  les  rempltss^ent  gratuitement»  pour  les 
douner  à  des  va-uu-pieds  cupides. 

C'est  toujours  de  la  révolution  de  Genève  que  nous  par- 
lons :  Nous  prenons  la  liberté  de  le  rappeler,  car  on 
pourrait  s'y  tromper. 

Mais  si  cet  événement  microscopique  n'ajouta  rien  à  la  li- 
berté et  au  bien-être  de  la  Suisse,  il  eut  du  moins  un  ré- 
sultat d'une  haute  importance,  que  noire  impartialité 
nous  fait  une  obligation  de  mentionner  ici.  Le  nou- 
veau gouvernement,  pénétré  de  la  gravité  de  ses  devoirs 
envers  la  patrie,  toléra  l'importation  des  bals  masqués!!  ! 

Grâce  à  lui,  les  austères  disciples  de  Calvin  purent  se 
livrer,  avec  la  permission  de  l'autorité,  aux  charmes  des 
différentes  danses  prohibées  à  Paris  par  M.  le  préfet  de 
police  :  La  cachucha  devint  citoyenne  de  Genève,  et  le 
cancan  obtint  des  lettres  de  grande  naturalisation. 

Qu'on  vienne  dire  encore  que  les  révolutions  ne  sont 
jamais  utiles  i  Llles  ont  donné  à  Genève  les  bals  masqués, 
doiit  le  besoin  ne  se  faisait  généralement  pas  sentir. 

Ces  premiers  bals  eurent  lieu  dans  les  salons  du  Ca- 
sino, près  du  temple  de  Saint-Pierre  :  Nous  ne  savons, 
d'ailleurs,  s'il  eu  est  encore  de  même  aujourd'hui. 

il  était  près  d'une  heure  du  matin  quand  arrivëreut  au 
Casino,  William  et  Danaë,  tous  deux  en  dominos  noirs,  et 
tous  deux  portant  un  petit  nœud  de  ruban  rose  au  bras 
droit,  pour  se  reconnaître  dans  la  foule  des  dominos  pa^ 
reils  aux  leurs. 
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V«rs  k  miltoii  de  la  nuit,  WiUiam,  mon^tanéiiieiit  sé^ 
paré  de  sa  maîtresse,  uianta  dans  l'une  des  tribunes  pour 
TOir  rensemblê  du  bal  et  juger  de  l'effet. 

Un  galop  rapide  entraînait  eu  ce  moment  les  danseurs» 
qui  passaient  et  repassaient  comme  des  visious  légères  et 
tournoyantes. 

William,  déjà  inquiet  de  l'absence  de  Oauaë.  ebercha  ï 
la  reconnaître  dans  les  couples  nombreux  qui  se  preç^aieat 
au-dessous  de  lui. 

Mais  il  eut  beau  regarder,'  examiner,  plonger  son  œil 
dtins  les  groupes,  suivre  les  replis  tortueux  du  galop  qui  se 
déroulait  comrueun  Immense  serpent  bigarré  ;  il  n'aperçut 
aucun  domino  noir  ayant  un  ruban  rose  au  bras  droit. 

Il  pensa  alors  que  la  lumière  vue  d'en  baut  et  le  mou- 
vement l'empêchaient  de  bien  distinguer,  et  il  se  hâta  de 
reiescendre  dans  la  salle. 

Dans  un  coin,  près  de  la  porte  d'entrée,  deux  dominos 
noirs  semblaient  absorbés  par  les  charmes  d'une  couver- 
s.;tion  du  plus  haut  intérêt. 

L'un  d'eux,  le  plus  grand,  avait  au  bras  gauche  un 
Inrge  ruban  citron  formant  une  rosette  triomphante. 

Le  plus  petit  était  évidemment  une  femme. 

William  ne  fit  que  peu  d'attention  à  cette  femme  qui  ne 
portait  aucun  signe  de  ralliement.  —  H  remarqua  seule- 
ment que  la  barbe  de  son  masque  était  en  satin  rose,  mais 
il  n'attacha  d'abord  aucune  importance  à  cette  remarque. 

Pendant  plus  d'une  heure,  le  malheureux  jeune  homme 
pareourut  inutilement  la  foule,  espérant  toujours  retrou- 
ver sa  maîtresse,  mais  se  heurtant  constamment  à  des  do- 
minos inconnus. 

Enfin,  brisé  de  fatigue  et  irrité  de  ses  vains  eiorta,  il 
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renonça  à  cette  poursuite  inutile,  et  il  alla  attendre  ditns 
la  salle  où  l'on  vendait  des  rafraichissoments  qae  le  ha- 
sard ramenât  Danaë  près  de  lui. 

Le  hasard  le  servit  à  souhait,  car  au  bout  de  peu  de 
moments  d*attente  il  vît  passer  sa  maîtresse,  emportée 
par  un  galop  rapide.  —  Son  nocod  rose  était*  toujours  à 
son  brsfô. 

Au  m^e  instant,  Wi41fam  aperçut  près  du  buffet  le 
masque  à  la  rosette  de  ruban  jaune  qu'il  avait  remar(}Ué 
environ  une  heure  auparavant. 

Suffoqué  par  la  chaleur,  cet  individu  ôta  son  masque, 
et  William  reconnut  le  bel  acteur  F1eur-d' Amour. 

Aussitôt  un  vague  soupçon  traversa,  rapide  comme  un 
éclair  et  douloureux  comme  une  blessure,  l'esprit  déjà 
troublé  de  William. 

11  crut  se  rappeler  que  cette  femme  au  domino  noir, 
qu'il  avait  vue  causer  avec  Fleur-d' Amour,  avait  quelque 
chose  de  la  tournure  de  Danaë. 

Mais  si  c'était  Danaë,  en  effet,  qu'avait-^lie  à  dire  à  cet 
homme,  el  pourquoi  se  cachait-elle  pour  lui  parier  ? 

Elle  craignait  donc  d'être  surprise  par  lui,  William, 
pRisqifelie  avait  6té  le  signe  de  reconnaissance  convenu 
d'avance  entre  mt  f 

Alors  le  doote  et  la  jalousie  commencèrent  à  le  torturer 
d'une  manière  d'autant  plus  cruelle,  qu'il  n'entrevoyait 
aucun  moyen  de  sortir  d'incertitude  et  d'approcher  de  la 
vértté. 

Mille  pensées,  toutes  plus  confuses  et  plus  désordonnres 
les  unes  que  les  autres,  se  heurtaient  dans  le  cerveau  du 
pauvre  William,  qtiand,  le  galop  étant  enfin  terminé,  Da- 
naë vint  le  rejoindre. 
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Un  détail  qm  lui  avait  échappé  au  milieu  de  ses  préoc- 
cupations, le  frappa  douloureusement  :  la  barbe  du  mas- 
que de  Daraê  était  rose. 

L'inconnue  qui  l'avait  un  instant  frappé  portait  aus.«î, 
nous  l'avons  dit,  une  barbe  de  cette  couleur. 

Lorsque  la  danse  recommença  et  que  Danaê  se  fut  éloi- 
gnée de  nouveau,  William  se  remît  à  parcourir  les  grou- 
pes, examinant  toutes  les  femmes  qui  portaient  des  domi- 
nos noirs. 

Par  un  hasard  étrange,  Danaë  était  la  seule  dont  le 
masque  eût  une  barbe  rose. 

Dès  lors,  dans  l'esprit  de  William,  il  n'y  eut  plus  de 
doutes  possibles! 

—  C'f^tait  bien  elle  !  —  s'écria-til  douloureusement. 
Elle  le  trompait  ! 

Elle  le  trompait  ^  il  en  avait  la  certitude  morale....  il 
en  avait  la  preuve  matérielle,  et  II  se  demandait  avec 
honte  et  désespoir  : 

—  Que  faire,  mon  Dieu  !  que  faire  ! 

Lui  adresser  des  reproches  ?  provoquer  une  ex  lication? 
mais  alors  il  fallait  avouer  qu'il  l'avait  surveillée,  espion- 
née... encore  trouverait-elle  peut-être  le  moyen  de  lui 
démontrer  contre  l'évidence  qu'il  avait  mal  vu,  qu'il  s'é- 
tait trompé,  et  alors  son  rôle  deviendrait  ridicule  jusqu'à 
l'avilissement  ! 

Mais  ce  qui  l'arrêtait  surtout,  sans  qu'il  osât  se  l'avouer 
à  lui-même,  c'était  la  crainte  d'entendre  Danaê  lui  répon- 
dre froidement  : 

—  Eh  bien!  c'est  vr.â,  je  ne  t'aime  plus!  allons  cha- 
cun de  notre  côté,  cela  vaudra  mieux  que  de  nous  gêner 
en  restant  plus  longtemps  ensemble. 
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Il  aimait  mieux  être  trompé,  avili,  méprisé  i^ar  sa 
maîtresse  que  de  renoncer  à  elle  ! 

H  était  tombé  si  bas  qu'il  aurait  consenti  à  tous  les  par- 
tages les  plus  honteux...  il  ne  demandait  plus  qu'à  n'être 
pas  chassé. 

Voilà  ce  qu'avait  fait  dans  un  cœur  honnête  et  noble 
l'amour  impur  d'une  courtisane  ! 


Comme  le  bal  était  près  de  finir,  et  pendant  que  Wil- 
liam emmenait  Danaë,  il  la  sentit  tressaillir  à  son  bras. 

—  Qu'avez- vous?  —  lui  démanda-t-il. 

—  Peu  de  chose.  — ■  répondit- elle,  —  le  froid  m'a  sai- 
sie; ce  ne  sera  rien. 

William,  dont  tous  les  instincts  jaloux  étaient  sur  le 
qui  vive,  ne  fut  pas  dupe  de  cette  réponse  :  il  se  retourna 
brusquement  pour  voir  ce  qui  se  passait  derrière  lui. 

Mais  la  foule  se  pressait  sur  l'escalier,  et  William  ne 
put  voir  un  homme  de  haute  taille  en  costume  de  moine 
blanc,  qui  venait  de  se  perdre  dans  un  groupe  nombreux 
de  masques. 

Cet  homme  avait  dit  tout  bas  à  Danaë  : 

^  DoNA  SoL,  souvenez-vous! 


XI 


Courte  au  clocher. 


Le  lendemain  de  ce  jour,  le  temps  fut  magnifique  :  la 
gelée  avait  séché  les  chemins,  le  soleil  faisait  é;inceler  le 
g'vre  aux  branches  des  arbres,  et  le  vent  du  uord,  le  vent 
du  lac,  comme^on  l'appelle  à  Genève,  d'ordinaire  si  âpre 
et  si  violent  dans  cette  ville,  avait  momentanément  cessé 
do  souffler. 

Danaë  proposa  à  William  de  profiter  de  cette  belle 
journée  pour  faire  une  promenade  à  cheval,  et  tous  deux 
partirent  pour  Vénerie,  délicieux  village  situé  à  une 
heure  de  marche  de  Genève. 

Disons  en  passant  que  cette  vilh*,  toujours  peuplée  de 
touriste^  de  tous  les  pays,  fourmille  de  manèges,  où  Ton 
trouve  k  louer  pour  la  journée  et  la  promenade  de  bons  et 
jolis  chevaux. 

§ 

Parfois  l'horizon  so  couvre  de  sombres  nuées,  au  sein 
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desquelles  groude  la  tempête.  Qu'un  choc  ait  lieu  dans  le 
ciel  entre  ces  montagnes  errantes  dans  l'espace,  l'électri- 
cité  se  dégage  et  la  foudre  jaillit. 

Mais  vienne  un  rayon  de  soleil  se  glissant  timide  d'a- 
boid,  entre  les  nuées  moins  épaisses,  l'orage  s'éloigne,  le 
firmament  s'éclaircit,  l'horizon  redevient  brillant  et  pur. 

De  même  William,  resté  sombre  et  jaloux  après  le  bal 
de  la  nuit  précédente,  oublia  ses  tristesses,  ses  soupçons, 
ses  colères,  en  remarquant  que  sa  maîtresse  était  plus 
belle  que  jamais. 

Oh!  c'est  qu'à  cheval  Banaê  était  adorable,  vraiment! 
adorable  de  grâce  et  d'élégance. 

Comme  son  habit  d'amazone  eu  Casimir  brun,  avec  ses 
larges  basquines  espagnoles  sur  les  hanches,  faisait  va- 
loir délicieusement  sa  taille  si  souple  et  si  fine,  aux  con- 
tours à  la  fois  sveltes  et  fermes  ! 

Quand  elle  passait,  son  chapeau  d'homme,  en  feutre 
gris,  incliné  coquettement  sur  l'oreille,  les  boucles  de  ses 
beaux  cheveux  d'or  flottant  au  vent,  et  ses  petiteus  mains 
rassemblant  avec  hardiesse  et  légèreté  les  rênes  de  maro- 
quin rouge,  chacun  la  suivait  des  yeux  :  les  hommes  jeunes 
souriaient  à  sa  beauté,  et  les  vieillards  regrettaient  leurs 
amours  d'autrefois. 

—  Nous  allons  dîner  ici,  —  Jit  Danaë  en  arrivant  à 
Verrerie;  —  puis  nous  prendrons  un  autre  chemin  pour 
nous  en  aller  :  nous  irons  jusqu'à  Saint-Julien,  et  nous 
rentrerons  à  Genève  par  la  porte  Neuve. 

William  commanda  le  dîner  presque  rustique  que  pou- 
vait leur  offrir  la  petite  auberge,  à  savoir  :  un  poulet  rôti, 
une  friture,  une  salade,  des  fruits  secs  et  le  pins  ab(»ni- 
ïïMe  vin  blanc  du  monue. 
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11$  veuaicnt  d^hever  «e  repas,  et  causaient  depuis  un 
instant  dans  l'une  deSijsaUes  du  premier  étag^c  de  l'au- 
berge. 

Danaë  était  assise  près  de  la  fenêtre,  fumant  lentement 
une  longue  cigarette. 

William  se  tenait  debout  devant  elle,  admirant  tour  à 
tour  sa  jeune  et  belle  maîtresse  et  II  vue  magnifique  qu'on 
découvrait  de  cet  endroit. 

C'était  le  beau  Salève  avec  sa  croupe  de  rochers  ;  puis 
cette  plaine  si  riante  dans  ss^  variété,  que  l'Arve,  comme 
un  ruban  d'argent»  coupe  de  ses  flots  écumeux. 

Tout  à  coup  le  galop  d'un  cheval  retentit  dans  le  loin- 
tain, s'approcha  rapidement,  et  bientôt  l'animal  et  son  ca- 
valier entrèrent  dans  la  cour. 

Pensant  que  ce  pouvait  être  Giorgione  qui  venait  les 
rejoindre,  William  se  pencha  eu  dehors  de  la  fenêtraétne* 
put  qu'entrevoir  un  jeune  homme  qu'il  ne  reconnut  pas. 

Ce  jeuue  homme  lui  sembla  pourtant  avoir  unoMassez 
jolie  tournure  et  être  mis  avec  a3sez  d'jélégance. 

—  Oh  !  mon  ami,  —  S'écria  Dagaê,  à  UMiueUe  il  vtaait 
défaire  part  de  ces  deux  remarques.  ^-^4^  t'çn  prie,  vas 
donc  voir  quel  est  ce  Jieune  homme  l  Peutrêlrele.ooniiais- 
sons-  nous.. 

—  A  quoi  bon! 

—  Cela  me  fera  plaisir. 

—  Quel  platoir  cela  peut-il  te  laire  ? 

—  Curiosité  pure. 

—  Qu'in^po^te  que  nous  connaissions  ou  que  nous  ne 
uonn^ission^  pas  ce  monsieur  ? 

—  William,  je  t'en  prie  ! 

—  Est-ce  que  tu  es  déjà  lasse  de  notre  tâtetiVitéte  ! 


Sl^i  LBS  CRBVAMBRS  DU  LAItS^OEIfT. 

—  Vilain  jaloux  t  CommeQt  lu  n'es  pas  encore  parti  ? 

—  Ma  foi  non,  et  je  n'y  veux  pas  aller! 

—  Dans  ce  cas,  j'irai  moi-même. 

—  Quelle  folie  î 

—  Il  n'y  a  pas  de  folie  qui  tienne!  une  fm,  deux  fm, 
veux-tu  descendre? 

—  Non. 

—  Alors  j'y  vais. 

Danaê  se  leva  et  fit  un  pas  vers  la  porte. 
William  l'arrêta  et  descendit.  Elle  était  bien  sûre  qu'il 
céderait. 

—  Eh  bien?  ~ demanda  Danaëen  le  voyant  reparaître 
au  bout  d'un  instant. 

—  Hé  bien  !  —  répondit  William  d'un  ton  qu'il  crut 
rendre  foudroyant,  et  en  regardant  fixement  sa  maîtresse^ 
—  ce  monsieur  est  l'acteur  Fleur-d' Amour  ! 

—  Vraiment  !  —  fit  Dauaê  avec  l'apparence  du  plus 
grand  calme,  —  j'en  suis  enchantée  !  Tu  te  souviens  que 
je  Ile  témoignais  l'autre  jour  le  désir  de  faire  sa  connais 
sance  :  voilà,  je  l'espère,  une  belle  occasion  I 

William,  convaincu  que  Fleur-d'Amour  n'était  à  Ver- 
rerie que  par  suite  d'un  rendez-vofts  convenu  d'avance 
avec  Danaê,  sentit  son  cœur  battre  de  colère  à  briser  sa 
poitrine;  il  se  contint  cependant. 

Danaê  ajouta  : 

—  Tu  vas  l'engager,  n'est-ce  pas,  à  continuer  sa  pro- 
menade avec  nous  ? 

William  se  mordit  les  lèvres,  H  ne  répondit  pas. 

—  Descendons,  —  fit  Danaê  en  se  dirigeant  Ters  la 
porte. 

William  la  suivit. 
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Flear-d' Amour  était  dans  la  euisine,  chauffant  ses  bottes 
Ternies  devant  uu  grand  feu  de  fascines. 

Quand  Danaê  entra,  il  se  leya,  la  salua  froidement,  Qt  à 
William  une  inclination  polie  et  se  rassit. 

—  Ils  s'entendent  I  —  pensa  William  ;  —  ils  me  croient 
leur  dupe  ! 

La  conversation  s'engagea. 

William,  qui  venait  de  former  un  projet,  et  qui  voulait 
le  mettre  à  exécution,  prit  assez  sur  lui  pour  pouvoir  pa- 
raître gai  ;  il  causa  même  beaucoup. 

Le  moment  de  partir  arriva,  et  Danaê  dit  à  l'acteur 
qu'elle  espérait  bien  qu'il  allait  les  accompagner. 

Fleur-d'Âmour ,  du  ton  d'un  homme  qui  craint  de 
commettre  une  indiscrétion  en  acceptant  une  offre,  ré- 
pondit que  cela  lui  était  tout  k  fait  impossible. 

—  Je  me  ^is  mis  en  route,  —  ajouta-t-il,  —  pour  aller 
Élire  une  excursion  au  mont  Salêve,  et  je  comptais  ne 
m'arrêter  ici  que  le  temps  strictement  nécessaire  pour 
faire  rafraîchir  mon  cheval. 

—  Eh  bien  !  ~  répliqua  Danaë,  —  ne  pouvez-vousdonc 
pas  nous  sacrifier  votre  excursion  au  mont  Salêve  ? 

Puis,  se  tournant  vers  son  amant,  elle  sjouta  : 

—  William,  insiste  donc  auprès  de  monsieur,  pour 
qu'il  veuille  bien  partir  avec  nous. 

William  se  hâta  de  dire  que  M.  Fleur-d'Âmour  lui  fe- 
rait le  plus  grand  plaisir  en  acceptant  l'invitation  de  Da- 
naë, et  l'acteur  céda  enfin. 

I^es  chevaux  furent  amenés.  On  partit. 

Moralement  convaincu  qu'une  secrète  intelligence  esié- 
tait  entre  sa  maîtresse  et  Fleur-d' Amour,  William  croyait 
k  chaque  instant  en  remarquer  des  signes  extre  eux;  aussi , 
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à  p««e4îir6Dt4ls  sortis  du  viHage^  qn'ff  proposa  nn*  temps 
de  galop. 

Il  moulait'Un  petit  cheval  arabe^  bai,  à  tous*  crins, 
nerreux  et  rempli  de  fougae; 

Pendaoiun  instant,  il  contint  l'ardeur  de  cette  vigou- 
r(^use  bête,  de  manière  à  la  faire  galoper  parallèlement 
avec  los  chevaux  de  ses  deux  compagnons;  puis  soudain, 
etaut-momentoùron  devait  le -moins  s'attendre,  il  donna 
un  violent  coup  de  cravache  à  la  monture  de  l'acteur, 
rendit  complètement  la  main,  fit  sentir  vigoureusement 
l'éperon  à  la  sienne,  et  partit  comme  l'éclair^  en  criant  à 
Fleur-d'AmiMir  : 

—  Nous  allons  falre'Une  course  au  clocher  ! 

La  première  partie  de^cc  que  WiHiamavait  prévu  et  dé- 
siré arriva, .  c'est-à-dire  que  le  cheva)  de  Fleur-d'Amour, 
animé  par  l'élan  subit  de  son  camarade,  plus  encore  que 
par  le  coup  de  cravache  qu'il  avait  reçu,  fit  un  bond,  ^a- 
gua  la  mais  à  soni  cavalier  et  partit  ventre  à  terre. 

Mais  le  principal  espoir  de  WlUiam,  (nous  voulons  par- 
ler d'une  séparation  de  corps  entre  l'homme  et  la  bête),  se 
trouva  déçu,  et  bientôt  Taeteur  l'eut  rejoint  sans  accident. 

Or,  comme  l'intention  charitable  do  notre  héros  n'était 
rictti moins  que  de  faire  casser  la  tète  à  son  compagnon, 
on  juge  de  son  désappointement  en  le  voyant  galoper  côte 
à  tcôte  avec  lui,  et  s^efforcaiit  d'aUumerun  cigare  à  l'aide 
d'un  morceau  d'amadou  chimique^  ce  qui  témoignait  d'un 
bien  imperturbable  sang-froid. 

William  ne  regarda  point  cependant  la  partie  comme 
t«»otô  fait  perdue,  et«  faisant  quitter  la  route  à  son  cbe^l, 
ii<le'lança4  travers-champs. 

A4orsAC^  fiH'Une  course  furieuse,  uno  course  inseiisée^ 


semUabU  à  ceile  du.  cheval  *fao4astl(|pie  ûe  la  ballade  de 
Burger. 

La  monture  de  William  bondissait  par-dessas  les  obs- 
tacles, franchissait  d'un  élan  les  plus  larges  fossés,  et  tou- 
jours augmentait  de  vitesse,  sous  les  coups  d'éperons  dont 
son  cavalier  labourait  ses  ftancs  ensanglantés. 

Parfois  William  se  retournait,  espérant  voir,  au  loin, 
bien  loin,  Fleur-d'Âmour  renversé  dans  quelque  fossé,  ou 
accroché  dans  quelque  haie;  mais  toujours  il  le  retrouvait 
ferme  en  selle  et  tout  près  de  lui. 

ReDOBçaflytalGrsià  ceite4fttteiivutile,  il  n'eut  pl«SH)^u- 
tre  désir  que  celui  d'empêcher  Fieur^d'Amour  de  rejoin- 
dre Danaë. 

Cette  demièfe  avaitiSuivides  yeux,  avec  intérêt  «et  cu- 
riosité d'abord,  la  coursevdel'iacteuretdeson  amant. 

MaisiqiiandieUeJes/eut.vus,  dans  leur  élan  toujours  ra- 
pide, et,  à  ce  qu'elle  crut,  emportés  par  leurs  chevaux> 
disparaître  dans  la.  campagne,  elle  éprouva  un  vif  senti- 
ïQ^nli  d,'effro). 

Un  quart  d'heure,  une  demi-heure  se  passèrent,  et  per- 
sonne ne  revint. 

AXotSf  malgré  tout  ce  que  le  domestique  qui  était  resté 
avec  elle  put  lui  dire  pour  la  rassurer,  son  inquiétude  f^ 
exlrémei  >-*-  Elle  voyait  les  deux  jeunes  gens  renversés  et 
peut<-ètre  à  demi  morts,  dans  quelque  carrière  ou  dans 
quelque  ravin. 

Elle  prit  le  parti  de  mettre  son  cheval  au  galop  et  d'al- 
ler en  toute  hâte  jusqu'à  Garrouge,  pour  envoyer  du  monde 
k  la.  recherche  dies  aventureux  cavaliers,  et  elle  n'était 
plus  qu'à  peu  de  distance  de  cette  petite  ville  quand  etle 
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vit  William  revenanl  de  son  côté,  fort  tranquiUemeut,  et 
au  petit  pas  de  son  cheval. 

—  Eh  bien?  — lui  cria-t-elle  di  plus  loin  qu'il  lui  fut 
possit)le  de  se  faire  entendre. 

—  Eh  bien!  quoi?  —  répondit  William. 

—  Que  vous  est-il  arrivé? 

—  Mais,  rien. 

—  Comment,  rien  ? 

— •  Pas  la  moindre  chose. 

—  Vous  n'avez  pas  été  emportés  ? 

—  En  aucune  façon,..  Nous  avons  fait  une  petite  course 
au  clocher  de  pur  agrément. 

—  r  t  monsieur  Fleur-d'Amour  ? 

—  L'heure  de  commencer  le  spectacle  était  venue,  et  il 
est  resté  à  Genève  pour  cabotmr.  . 

William  se  servit  à  dessein  de  l'expression  méprisante 
que  nous  soulignons.  Il  était  enchanté  d'humilier  en  quel- 
que chuse  Fleur-d'Âmour  devant  I>anaë. 

Un  silence  assez  long  suivit  celte  phrase  du  jeune 
Anglais. 

—  Sais-tu,  Danaê,  —  reprit  ce  dernier  tout  d'un  coup, 
—  que  j'ai  fait  avec  Fleur-d'Amour  une  promenade  char- 
mante. —  Nous  avons  parlé  littérature,  théâtre,  il  m'a 
raconté  ses  amours  de  coulisses;  il  est,  en  vérité,  d'une 
bêtise  fort  réjouissante  !  Je  me  suis  singulièrement  amusé. 
Et  toi  ? 

Des  larmes  de  dépit  vinrent  aux  yeux  de  Danaë,  et  elle 
répondit  ironiquement  : 

—  Oh  !  moi.  Je  me  suis  amusée  prodigieusement,  toute 
seule  avec  le  domestique  l 
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Et,  refusant  de  parler  davantage,  elle  remit  son  cheval 
au  galop. 

William  triomphait.  —  Il  voyait  que  Danaë  était  hles- 
sée  profondément,  et  il  se  félicitait  d'avoir  rendu  blessure 
pour  blessure. 

Au  moment  d'arriver  à  la  porte  Neuve  et  de  se  séparer, 
Danaë  dit  à  William  : 

—  Je  serai  rue  de  la  Pélisserie  demain  à  trois  heures; 
il  faut  que  je  te  parle. 

—  J'y  serai,  —  répondit  William. 


XII 


fteml  dénoneiBcnt. 


—  Vous  êtes  mou  ami,  n'est-ce  pas? 

Telles  furent  les  premières  paroles  de  William  à^Gior- 
gione  lorsqu'il  le  vit,  le  lendemain  du  jour  où  avait  eu 
lieu  la  course  au  clocher  dont  nous  connaissons  les  ré- 
sultats. 

—  J'esppre  que  vous  n'en  doutez  pas?  —  répondit 
l'artiste. 

—  Eh  bien  !  prouvez-le  moi.   • 

—  Vous  le  prouver! 

—  Oui. 

—  Mais  comment? 

—  En  me  rendant  un  service. 

—  Ma  bourse,  mon  crédit,  ma  personne  sont  ki  votre 
disposition. 

~  Je  n'ai  besoin  ni  de  votre  crédit,  ni  de  votre  bourse. 

—  Alors  parlez. 
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—  Me  promettez-TOus  d'accepter? 

—  Cesl  selon. 

-  Débarrassez -moi  de  Danaë. 
L'Italien  regarda  William  avec  un  profond  étonne- 
ment. 

—  Parlez -vous  sérieusement?  —  dit-il. 

—  Oui,  certes. 

—  Et  pourquoi  vouléz-vous  vous  débarrasser  de  Danaë? 

—  Parce  que  je  suis  las  d'elle... 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  vous  en  débarrasse? 

—  En  me  la  prenant 

—  Allons  donc  ! 

—  Répondez-moi,  oui  ou  non. 

—  Mais  attendez  donc!  puisque  c'est  chez  vous  un  parti 
pris  de  rompre... 

—  Parfaitement  pris! 

—  Que  ne  quittez-vous  tout  simplement  votre  maî- 
tresse? 

—  Je  ne  sais  comment  trancher  le  nœud  gordien  de 
cette  liaison. 

—  Et  vous  comptez  sur  moi  pour  mettre  Danaë  dans 
son  tort  vis-à-vis  de  vous? 

—  Justement. 

—  Mais  c'est  fort  difficile,  ce  que  vous  me  demandez  là. 

—  Pas  du  tout.  D'ailleurs  je  ne  vous  demande  que 
d'essayer. 

—  Mais... 

—  Pas  de  mms.  Je  vous  en  supplie.  —  Acceptez,  ou 
refusez. 

—  J'accepte,  mais  à  de  certaines  conditions. 

—  Lesquelles  ? 
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—  La  première,  c'est  que  vous  réfléchirez  encore,  afin 
de  n'avoir  nul  regret  après  : 

—  A  quoi  bon? 

—  J'y  tiens. 

—  Soit  ! 

—  La  seconde,  c'est  que  vous  ne  me  saurez  pas  mau- 
vais gré  d  avoir  réussi,  a  je  réussis... 

—  Gomment  diable  vouIpz-vous  que  je  vous  sache  mau- 
vais gré  de  faire  ce  que  je  vous  demande? 

—  Relisez,  je  vous  prie,  le  Curieux  imperihieni  de  Mi- 
chel Cervantes. 

—  Après...? 

—  Ma  troisième  condition... 

—  Oh  mon  Dieu  !  —  interrompit  William  avec  impa- 
tience, —  en  voilà  bien  assez.  Je  réfléchirai,  si  cela  vous 
fait  plaisir,  mais  pas  longtemps,  parce  que  toutes  mes  ré- 
flexions sont  faites,  et  parce  que  je  compte  vous  prier  de 
voir  Danaë  aujourd'hui  à  trois  heures.  Enfin  je  vous  jure 
que  si  vous  réussissez,  comme  je  le  désire  et  comme  je  l'es- 
père, je  ne  vous  en  saurai  nullement  mauvais  gré,  au  con- 
traire! Soyez  sûr  que  je  n'ai  maintenant  pour  Danaë  que 
'de  l'indifTérence.  Quant  aux  autres  conditions,  je  les  ac- 
cepte toutes  sans  les  connaître.  Ainsi  c'est  convenu, 
n'est-ce  pas? 

. —  Puisque  vous  m'y  forcez... 

—  Je  vous  en  rehiercie  mille  fois! 

—  Que  faut-ll  que  je  fasse  ? 

—  Danaë  viendra  rue  de  la  Pélisserie,  aujourd'hui  à 
trois  heures,  comme  je  vous  le  donnais  à  entendre  tout  à 
rheure.  Vous  irez  à  ma  place,  vous  inventerez  un  motif 
quelconque,  mais  ingénieux,  comme  une  infidélité  que  je 
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lui  fiiis  pour  expliquer  mon  abseace,  et  vous  lâcherez  (h\ 
lui  plaire  pour  votre  propre  compte,  Soye%stlr  qne  la  èeUe 
ne  vous  sera  point  cruelle,  comme  on  chanterait  dans  un 
opéra  comique! 
Giorgione  savait  à  quoi  s'en  tenir  à  cet  égard. 

—  C'est  à  trois  heures,  dites*-vous? 

—  Oui. 

—  Rue  de  la  Pélisserie? 

—  Oui. 

—  Donnez-moi  la  clé  de  l'appartement. 

—  La  voici. 

—  Quand  vous  reverrai-je? 

—  Après  l'entrevue. 

—  Mais,  où? 

—  Tâchez  de  mener  les  choses  au  pas  de  charge.  Si 
vous  quittez  Danaë  de  bonne  heure,  vous  me  trouverez  sur 
la  Coratterie.  Si  l'entrevue  finit  tard,  je  serai  à  diner  ou 
au  théâtre.  Je  compte  justement  faire  des  propositions  à 
une  petite  ingénue  de  la  troupe»  qui  m'a  paru,  ma  foi,  fort 
gentille! 

—  C'est  bien. 

—  A  ce  soir  donc? 

—  A  ce  soir. 


§ 


Il  disait,  le  pauvre  William,  n'avoir  plus  pour  Danaë 
que  de  l'indifférence! 

Mais  pourquoi  donc  alors,  les  heures  qui  s'écoulèrent 
jusqu'à  celle  du  rendez  vous  lui  parurent-^Ues  longues 
coiiune- des  siècles? 
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Pourquoi  doue,  ne  pouvant  rester  un  instant  en  place, 
se  vit-il  obligé  d'errer  d'un  pas  rapide  et  sans  but  dans 
les' rues  et  dafts  les  carrefours? 

Pourquoi  son  agitation  morale  étaitrelle  si  grande? 

Pourquoi  la  ôèvre  faisait-elle  battre  ses  artères?  pour- 
quoi la  sueur  brillait-elle  sur  son  front?  Pourquoi,  à 
quatre  heures  du  soir  à  peu  près,  se  trouvait^il ,  sdns  sa- 
voir comment  il  y  était  venu,  à  ta  porte  de  lamalson  de 
Va  rue  delà  Pélisserie? 

Arrivé  là,  il  n'eut  pas  le  courage  de  retourner  en  arrière. 
Il  voulut  à-  tout  prix  mettre  un  terme  à  ses  incertitudes 
Il  monta. 

Giorgioue  avait  pris,  on  s'en  souvient,  la  clé  de  la  porte 
du  corridor.  William  sonna  donc,  convaiucu  que  ce  serait 
l'artiste  qui  viendrait  lui  ouvrir. 

irne  s^était  pas  trompé. 

—  Entrez  mon  cher,  —  lui  dit  eu  souriant  Gioi^ione. 

—  Est-elle  là  ? 

—  Non. 

—  Elle  n'est  pas  venue? 

—  Non. 

11  sembla  dans  ce  nioment  à  William  qu'on  soulageait 
sa  poitrine  d'uu  poids  énorme,  et  un  fugitif  éclair  de  joie 
vint  illuminer  squ  visage  altéré  par  l'anxiété. 

Giorgioue  vit  ce  mouvement  et  sourit  de  nouveau. 

—  Con^venez,  mon  ami,  —  dil^il,  —  que  vous  l'aimez 
toujours  comme  un  fou,  et  que  vous  êtes  enchanté  qu'elle 
lie  sdil  pas  venue? 

William  en  ce  moment  allait  exprimer  la  même  pensée; 
mais  cette  phrase  et*<ô  sourire  M  firent  croâre  que  Gior- 
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gione  rirait  de  sa  faiblesse  s'il  exprimait  uaîvement  la  vé- 
rité, et  il  répondit  : 

—  Non  certes,  je  ne  l'aime  plus,  et  je  suis  plas  contra- 
rié que  je  ne  saurais  dire,  qu'elle  ne  soit  point  venue. 

—  Réfléchissez-bien,  il  n'y  a  encore  rien  de  fait,  voulez- 
vous  que  je  m'en  aille  ! 

—  Pourquoi  donc? 

—  Vous  resterez,  vous.  Elle  viendra  peut-être  plus 
tard. 

—  C'est  justement  pour  cela,  et  afin  qu'elle  ne  me 
trouve  pas  ici,  que  je  vais  vous  laisser  seul,  et  m'en  aller 
de  suite  ! 

11  n'y  avait  plus  à  revenir  sur  une  résolution  formulée 
aUv^si  énergiquement,  aussi  William  chercha-t-il  tous  Ifs 
moyens  de  s'étourdir  lui-même. 

Il  entra  dans  un  café  oii  il  but  du  punch,  espérant  que 
le  rhum  îi(i  porterait  à  la  tête,  et  l'empêcherait  de  réfl/*- 
chir  ;  mais  sa  pensée^  constamment  fixée  sur  un  même 
objet,  bravait  les  fumées  du  rhum. 

Il  alla  au  théâtre,  espérant  que  la  musique  et  les  rires 
des  spectateurs  chasseraient  sa  sombre  tristesse.  Mais  la 
musique  lui  parut  discordante,  et  les  rires  lui  semblèrent 
ironiques. 

Peindre  ce  que  William  souffrit  pendant  une  heure,  se- 
rait une  tâche  presque  impossible  à  remplir;  disons  seule- 
ment que  le  supplice  devint  si  cruel,  qu'il  ne  put  plus  le 
supporter...;  il  oublia  tout,  les  tromperies  de  Danaê,  ses 
propres  projets  de  rupture;  il  ne  vit  plus  qu'une  chose, 
c'est  que  vivre  sans  elle,  pour  lui  désormais  ce  n'était  pas 
vivre,  et,  sortant  du  théâtre,  il  courut  chez  sa  maîtresse. 

—  La  signora  est  sortie,  lui  dit  Mathéa. 
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•^  OÙ  est-elle? 

—  liais  chez  vous,  à  ce  que  je  crois. 

—  Depuis  quanâf 

—  Depuis  plus  d'une  haire. 

La  saeur  se  glaça  sur  le  front  de  William. 

—  Elle  est  restée  bien  longtemps!  —  pensaH-ll. 
£t  il  courut  jusqu'à  la  rue  de  la  Pélisserie. 

On  voyait  de  la  lumière  à  travers  les  persiennes  fermées, 
elle  était  donc  encore  là. 

William  monta  et  sonna  de  nouveau.  Giorgione  vint  lui 
ouvrir. 

Quand  le  jeune  homme  entra  dans  la  chambre,  il  était 
pâle,  et  ses  genoux  ployaient  sous  lui. 

Il  ne  remarqua  pas  l'expression  de  joie  orgueilleuse  qui 
se  pdgnait  sur  les  traits  de  Danaë. 

—  Je  vous  demande  pardon,  Danaë,  —  murmura-t-il 
tout  bas,  sans  oser  lever  les  yeux  ni  sur  elle  ni  sur  Gior- 
gione. 

— -  Pardon  de  quoi?  —  répondit-elle  d'un  ton  quelque 
peu  railleur. 

—  De  ma  conduite  d'hier... 

—  Il  est  tr^p  tard  !  • 
William  tressaillit. 

—  Pourquoi,  trop  tard?  —  demanda-t-il  d'une  voix 
brisée. 

—  Parce  que  je  ne  t'aime  plus,  William!  parce  que  je 
06  puis  plus  t'aimer.  Je  veux  être  frandie  avec  toi, 
écoute  : 

«  Je  sais  tous  tes  soupçons.  Je  sais  que  pendant  la  pro- 
menade d'hier  tu  m'accusais  d'être  d'intelligence  avec 
Fleur-d'Âmour  et  de  lui  avoir  donné  rendez-vous.  Je  sait 
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pourquoi  tu  m'as  envoyé  ai^ourd'huî  Giorgione,  je  sais 
tout  eufin. 

«  Maintenant  tu  te  repens  de  ce  qui  s'est  passé,  c'est 
possible  :  mais  comme  je  te  le  disais  tout  à  l'iieure  :  il  est 
trop  tard  ! 

<x  Depuis  longtemps  j'aime  Giorgione.  Depuis  longtemps 
je  le  lui  ai  dit.  Mais  alors,  lui,  m'a  refusée,  parce  que  tu 
m'aimais,  et  qu'il  ne  voulait  pas  te  tralrir.  Maintenant, 
c'est  toi  qui  me  l'envoyés,  je  Taime  toujours  et  je  suis  à 
lui. 

'<t  Et  puis,  à  te  dire  vrai,  j'étais  bien  lasse  de  tous  tes 
espionnages  et  de  toutes  tes  jalousies.  Que  veux  tu  ?  c'est 
une  façon  d'aimer  qui  ne  me  va  pas! 

«  Je  t'avais  donné  rendez-vous  aujourd'hui  pour  te  dire 
que  tout  était  fini  entre  nous.  Ainsi,  tu  le  vois  bien,  quand 
tu  me  demandes  pardon,  je  dois  te  dire  :  il  est  trop 
tard  ! 

c<  Et  maintenani  que  je  ne  suis  plus  pour  toi  qu'une 
amie,  si  tu  veax^  tu  me  croiras,  je  pense,  quand  je  te  ju- 
rerai que  notre  rencontre  d'hier  avec  Fleur-d'Amour  était 
uniquement  l'effet  du  hasard.  Je  lui  avais  donné  rendez- 
vous  lAe  nuit,  c'est  vrai,  au  bal  masqué,  mais  c'était  cu- 
riosité pure  ;  le  billet  que  je  lui  avais  écrit  n'était  point 
signé,  et  il  n'a  jamais  su  qu'elle  était  la  femme  qui,  pen- 
dant une  heure,  avait  causé  avec  lui. 

«  Ne  m'en  veuille  donc  point,  William;  oublie  que  tu 
m'as  aimée,  et  donnons-nous  la  main!  » 

Quand  William  eut  entendu  les  dernières  paroles  de 
Danaë,  sa  figure,  déjà  pâle,  devint  livide.  11  ne  prit  point 
la  main  que  la  jeune  fille  lui  tendait,  et  il  sortit  de  la 
chambre  sans  prononcer  une  parole. 
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Le  soir,  en  rentrant,  Giorglone  apprit  que  William  ve* 
nait  de  quitter  l'iiôtel.  Deux  jours  se  passèrent  sans  quMl 
entendit  parler  de  lui;  enfin,  le  troisième,  il  reçut  une 
lettre  Umbrée  de  Rolle. 

Voici  cette  lettre  : 

«  Quand  vous  recevrez  ceci,  mon  ami,  celui  que  vous 
avez  aimé,  car  je  crois  que  vous  m'avez  aimé,  celui-là  ne 
vivra  plus. 

«  J'ai  là,  près  de  moi,  un  pistolet  chargé,  et  quand  ces 
lignes  seront  achevées,  quand  j'aurai  tracé  quelques  mots 
que  je  vous  prie  de  lui  remettre  à  elle,  alors  tout  sera 
fini. 

«  Je  mourrai  sans  souffrances,  je  mourrai  sans  regrets. 
Je  ne  veux  pas  me  plaindre  de  vous,  mon  ami,  mais  vous 
m'avez  bien  désenchanté  de  la  vie! 

c  Impitoyable  sceptique,  vous  me  les  avez  toutes  6tées 
mes  chères  illusions,  et  je  meurs!...  Je  meurs,  parce  que 
maintenant  je  doute  de  tout,  même  de  moi;  mais  je  meurs 
surtout,  parce  que  je  suis  un  lâche  i 

«  Je  ne  me  tue  pas  parce  que  je  l'aime  toujours,  et 
qu'elle  n'est  plus  à  moi  !  non  !  non  !  je  me  tue  parce  que 
je  ne  puis  pas  cesser  de  l'aimer,  parce  que  je  ne  puis  pas 
arracher  de  mon  cœur  ce  honteux  amour  dont  je  rougis  ; 
je  me  tue,  parce  que  je  ne  veux  pas  vivre  avec  une  honte 
au  front! 

(c  Adieu!  Adieu!  » 

—  Pauvre,  pauvre  William!  —  murmura  le  sceptique 
attristé;  et  une  larme  roula  sur  sa  joue. 

Dans  cette  lettre  en  était  une  autre  à  l'adresse  de 
Danaë. 
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Giorgîone  présenta  silencieusement  à  la  jeune  femme  le 
billet  qui  ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  Adieu,  Danaë,  pensez  quelquefois  k  celui  qui  vous  a 
tant  aimée,  et  qui  ne  vit  plus  au  moment  où  vous  lisez  ces 
lignes.  » 

—  Il  est  mort!   -  s'écria  Danae. 
^  11  s'est  tué  !  répondit  l'artiste. 

—  Tué!!! 

—  Oui. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  vous. 

—  Ohi  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

Et  la  jeune  femme  fondit  en  larmes  amères. 

—  Oui,  pour  vous,  —  poursuivit  l'Italien,  —  pour  vous 
qui  ne  l'avez  jamais  aimé  ! 

—  Oli  !  Giorgione,  —  interrompit  la  jeune  femme  avec 
des  sanglots,  —  je  vous  jure  que  je  l'ai  aimé  ! 

—  Alors,  —  reprit  gravement  Giorgione,  —  alors  n'ai- 
mez personne  désormais,  car  vous  avez  un  amour  qui  tue  ! 
Moi,  je  pars;  Genève  désormais  me  semblerait  trop  triste. 
Adieu,  Danaë!  adieu  pour  toujours! 

Danaë  lui  serra  la  main  sans  répondre.  Elle  pleurait 
encore. 

Quelque  temps  après  le  départ  de  Giorgione  pour  l'Ita- 
lie, Danaë  rappela  M.  Henry  son  ar^cien  amant,  et  sembla 
bientôt  avoir  complètement  oublié  p  passé. 

Un  jour  arriva  d'Espagne  un  paquet  à  son  adresse. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  une  chaise  de  poste  attelée  de 
luatre  chevaux  stationnait  à  minuit  sur  la  place  du 
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Rhône,  qu'elle  éclairait  vaguement  du  feu  de  ses  lan- 
ternes. 

Deux  femmes  s'approchèrent  de  cette  voiture. 

L'une,  qui  paraissait  jeune,  mais  dont  on  ne  pouvait 
voir  la  figure,  enveloppée  qu'elle  était  dans  une  pelisse  à 
large  capuchon,  y  monta  légèrement. 

L'autre  femme  était  âgée.  Elle  ferma  la  portière  et  re- 
leva le  marchepied. 

La  jeune  femme  cria  aux  postillons  : 

—  Route  d'Espagne  ! 

Et  la  vieille,  tandis  que  la  chaise  de  poste  s'ébranlait, 
dit  à  la  voyageuse  : 

Adio!  adio!  slgnora*. 

Cette  vieille  femme  était  Mathéa. 


Ici  finissait  la  première  partie  du  volumineux  manus- 
crit, dont  nous  venons  de  donner  une  analyse  peut-être 
trop  longue,  et  qu'avait  envoyé  lord  Stloobomby  au  comte 
Georges  d'Entragues. 

—  Âh  çà,  —  se  dit  ce  dernier,  —  Stloobomby  est  donc 
fou,  de  me  faire  lire  ces  bavardages?  Que  m'impoHaient 
les  amours  de  ce  nigaud  de  William  et  de  cette  coquine 
deDanaé?  H  est  mor»  qu'on  l'enterre!  Elle  est  partie, 
bon  voyage!  Au  dîabh  tout  ce  fatras,  bon,  toul  au  plus, 
^  faire  un  mauvais  ron.an  !  !  ! 

Et  M.  d'Entragues  posa,  ou  plutôt  jeta  le  manusciitsur 
la  table  voisine. 

En  ce  moment,  une  feuille  de  papier,  intercalée  entre 
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les  deux  liasses,  se  détacha.  Georit^es  la  raniassa,  et, 
voyant  que  l'écriture  en  était  toute  fraîche,  il  la  lut  Voici 
ce  qu'elle  contenait  : 

V  Comme  vous  l'avez  deviné,  peut-être,  mon  ami,  Wil- 
liam c'était  moi...  » 

—  Ma  foi  non  !  —  pensa  Georges,  —je  ne  m'en  doutais 
pasl  II  poursuivit  : 

«  Quand  j'écrivais  k  Giorgione,  j'étais  de  bonne  foi,  et 
je  voulais  mourir;  mais  au  moment  où  le  canon  du  pisto- 
let toucha  mon  front,  quand  mon  doigt  posé  sur  la  détente 
allait  la  presser,  une  révolution  se  fit  en  moi,  et  je  me  dis 
que  j'étais  en  vérité  bien  sot.  » 

—  Voici  sa  première  parole  de  bon  sens,  —  pensa 
Georges. 

«  Bref;  à  peu  près  guéri  de  mon  stupide  amour,  je  par- 
tis pour  Paris,  et  de  là  j'écrivis  à  Giorgione,  pour  lui  dire 
que,  malgré  la  lettre  de  part  de  ma  mort,  j'étais  toujours 
plein  de  vie  et  de  santé. 

«  Pendant  près  de  deux  ans,  je  n'entendis  point  parler 
de  lui;  puis,  un  beau  matin,  je  le  vis  entrer  chez  moi. 
Après  une  longue  conversation,  il  me  remit  le  manuscrit 
que  je  joins  au  mien.  Quand  vous  l'aurez  lu,  vous  com- 
prendrez pourquoi  la  duchesse  de  Sandoval  s'est  évanouie 
hier  en  me  voyant,  et  comment  cette  femme,  d'une  nais- 
sance presque  princière,  et  d'une  fortune  presque  royale, 
sera,  quand  nous  le  voudrons,  entre  nos  mains  un  instru- 
ment passif  et  docile.  » 

Ces  derniers  mots  excitèrent  au  plus  haut  point  la  cu- 
riosité du  comte  d'Entragies.  Il  reprit  le  manuscrit,  et 
vH  que  la  seconde  partie  était  d'une  petite  écriture  fine  et 
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déliée,  évidemment  une  écriture  de  femme.  Cette  seconde 
partie  était  précédée  de  quelques  lignes  tracées  sur  la 
marge  par  Giorgione  lui-même,  îiinsi  que  l'attestait  sa  si- 
gnature. 

Georges  d'Entragues  se  replaça  confortablement  dans 
son  fauteuil,  alluma  un  dixième  cigare,  et  lut  ce  qui  suit. 
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GonreMlon  ffCnénile. 


Voici  ce  que  contenait  la  note  écrite  de  la  main  de 
Giorgione  : 

«  Mon  cher  William, 

«  Un  jour,  (trois  mois  environ  après  mon  retour  à  Flo- 
rence) je  reçus  un  paquet  dont  l'adresse  me  parut  écrite 
par  une  main  bien  connue.  —  II  me  fut  impossible  cepen- 
dant de  rendre  ma  mémoire  tout  à  fait  fidèle,  et  de  fixer 
immédiatement  mes  souvenirs  fu|[ftifs« 
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»  Avant  d'ouvrir  ce  paquet,  je  rexamînaiattentlvemeHt. 

»  Souvent,  vous  le  savez,  on  aime  à  faire  des  conjec- 
tures sur  une  lettre  que  Ton  tient  à  la  main,  et  Ton  met  un 
intérêt  de  curiosité  à  savoir  si  l'on  en  devinera  le  contenu. 

»  Or  mon  examen  dans  cette  circonstance  ne  fit  que 
dérouter  toutes  mcs  conjectures. 

»  Un  instant  j'avais  cru  reconnaître  l'écriture  de  Danaë, 
mais  le  paquet  était  timbré  d'Espagne,  et  le  cachet  qui 
fermait  l'envoloppe,  étalait  des  armoiries  marquantes  sup- 
portant une  couronne  de  marquis. 

»  Evidemment  cela  ne  pouvait  venir  de  la  jolie  Gene- 
voise! 

»  Je  ne  connais  d'ailleurs  personne  en  Espagne  ;  aussi, 
désespérant  de  deviner,  je  rompis  le  cachet  et  je  déchirai 
l'enveloppe. 

»  Dans  cette  enveloppe  il  y  avait  deux  cftioses,  — une 
lettre  puis  une  liasse  de  papiers. 

»  J'ouvris  la  lettre  et  je  lus  ce  qui  suit  : 

»  Vous  qui  fûtes  Vami  de  William^  vous  qui  fûtes  aussi 
le  mieny  Giorgione^  vous  a/vez  un  noble  cœur! 

»  La  confiante  amitié  de  William  ne  fut  point  trahie  par 
vous,  vous  ne  me  trahirez  pas  non  plus  :  je  le  crois,  j'en 
suis  sûre. 

»  Jamais  vous  ne  m'avez  trompée,  Giorgione  :  vous  m'a- 
vez parlé  sincèrement  toujours,  durement  quelquefois  ;  aussi 
j'ai  confiance  en  vous. 

»  WHUam  est  mort  à  cause  de  moi,  je  le  sais;  et  quand 
je  pense  à  M  mon  cmur  se  serre  douloureusement...  Mais, 
vous,  vous  vous  trompez,  Giorgione,  quand  vous  pensez  que 
WilUam  s'est  tué  pour  une  courtisane,  fiUe  du  peuple  et  née 
dans  la  rue. 
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»  Vous  allez  tout  savoir  Giorgione,  et  quand  vous  saurez 
tout, vous  plaindrez  cette  femme  qm  vous  a  tant  aimés  tous  deux  * 

»  Vous  comprendrez  d'ailleurs  l'fmportance  du  secret  que 
je  vais  vous  confier,  car  ce  secret  peut  me  déshonoi'er,  et 
j'ai  un  honneur  à  présent,  un  honneur  qui  doit  rester  pur  ! 

»  A  cette  lettre  sont  joints  des  papiers, 

»  Ces  papiers  renferment  l'histoire  de  ma  vie. 

»  Je  l*at  écrite  à  cette  époque  cHi  v&ds  m'avez  cànniie,  à 
cette  époque  où  je  cachais  parfois  bien  des  latmés  so\is  des 
sourires,  tout  en  paraissant  ne  vivre  que  pour  lés  parties 
joyeuses  et  lés  folles  amours. 

»  Je  ne  puis  maintenant  conserver  cette  histoire  dont  me 
ligne  poun^ait  me  perdre,  et  je  n'ai  pas  le  cùUrage  de  brûler 
ces  confidences  de  mon  âme. 

»  Je  vous  les  envoie  donc,  Giorgione;  je  mets  entre  vos 
mains  mon  repos,  mon  honneur,  mon  boriheur.  » 

«  Cette  lettre,  raoTi  cher  Wllliatn,  me  sarptît  pôtir  îe 
moins  autant  qu'elle  vous  surprendra  vous-même.  Je  lus 
le  récit  que  vous  allez  lire,  ei  je  restai  confondu  de  la 
singulière  impudence  avec  laquelle  Danàë  mettait  à  nu 
toutes  les  turpitudes  de  son  âme. 

»  Je  crois,  du  reste,  ne  point  faire  un  acte  déloyal  en 
vous  remettant  la  confession  de  votre  ex- maîtresse.  Si  ce 
n'est  qu'un  roman,  lils  d'tine  imagination  folle,  l'abus  de 
conflance  n'existe  pas  :  —  si,  au  contraire,  ces  révélations 
sont  vraies,  cette  femme  est  à  tout  jamais  si  bien  et  si 
complètement  perdue,  qu'il  est  impossible  qu'elle  se  re- 
lève de  l'abîme  où  elle  est  tombée,  et  alors  je  suis  absous 
d'avance. 
.  »  Lisez  donc,  mon  ami,  et  jugez. 

n  Tout  à  vous,  »  Giorgioise,  » 
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Paris,  te  •*• 

Void  maintenant  ce  que  contenait  les  pages  du  ma- 
nuscrit de  Dauaê  que  M.  d'Entragnes  lut  rapidement  : 

Manuscrit  de  Danaë, 

Je  suis  la  fille  unique  du  marquis  Ruy-Blas  de 
Ribeira. 

Je  naquis  à  Madrid  en  1821,  et  ma  mère  mourut  en  me 
mettant  au  monde. 

Je  n'ai  de  ma  première  enfance  que  des  souyenirs  va* 
gués  et  confus.  J'habitais  Ribeira,  Tune  des  terres  de 
mon  père,  et  souvent  encore  aujourd'hui  je  me  rappelle 
son  grand  parc  aux  horizons  bleuâtres  et  mélancoliques, 
le  sable  blanc  de  ses  allées  obscures,  et  le  marbre  de  ses 
bassins, 

Mon  père  passait  presque  toute  l'année  à  Madrid  ;  je  le 
voyais  par  conséquent  fort  rarement.  Il  était  bon  pour 
moi,  du  reste,  .mais  grave  et  froid. 

Je  ne  sais  par  quelle  fatalité  étrange,  moi  d'habitude 
vive  et  4égère  avec  tout  Je  monde,  je  devenais,  devant  mon 
père,  gênée,  timide  et  disgracieuse. 

Je  crois  qu'en  raison  de  cela,  il  ne  m'aimait  pas  beau- 
coup, et  puis  encore  il  m'accusait,  malgré  lui,  d*avoir  été 
en  naissant  la  cause  de  la  mort  de  ma  mère,  de  ma  mère 
qu'il  adorait,  de  ma  mère  belle  et  charmante,  et,  chose 
rare  parmi  les  Ândalouses,  blanche  avec  des  cheveux 
blonds,  blonds  comme  les  miens. 

L'intendant,  la  femme  de  charge,  les  deux  laquais  et 
les  jardiniers  qui  habitaient  Ribeira  avec  moi,  étaient  tous 
des  gens  âgés,  du  moins  relativement.  Cet  isolement  de 
toute  jeunesse  fut  fatal  à  mon  caractère.  D'autres  enfants, 
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vivant  avec  moi,  m'auraient  obligée  à  ployer  quelquefois 
ma  volonté  impérieuse,  taudis  que  la  constante  obéis- 
sance des  domestiques,  l'habitude  de  voir  mes  désirs  tou- 
jours écoutés  et  souvent  prévenus,  m'accoutumaient  à  ne 
me  contraindre  en  rien,  et  à  imposer  comme  des  lois  tous 
mes  caprices. 

Je  vécus  ainsi  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans,  dans  un  bon- 
beur  si  tranquille  que  ces  années  ne  me  laissèrent  pour 
ainsi  dire  pas  de  souvenirs,  ou  du  moins  que  des  souve- 
nirs bien  vagues. 

On  oublie  vite  le  parfum  de  la  fleur  qu'on  a  respiré  ! 

A  douze  ans,  un  grand  changement  se  fit  en  moi.  Je 
cessai  d'être  dona  Sol,  l'insouciante  et  Joyeuse  enfant. 
Une  vague  tristesse  assombrit  mes  rêves,  car  alors  je 
oommençai  à  penser. 

Avant  ce  moment,  mon  cœur  était  pur  comme  une  eau 
transparente  :  un  souffle  étrange  bouleversa  l'onde  et 
troubla  la  pureté  du  cœur. 

J'aspirais  à  l'inconnu... 

Je  voulais  savoir... 

Quoi  ? 

Je  l'ignorais,  et,  sans  que  rien  vînt  m'éclairer,  la  science 
naissait  en  moi,  pourtant. 

Je  sentais  que  j'étais  une  femme,  et,  à  cette  idée,  quel' 
que  chose  se  troublait  en  moi. 

Je  devinais  que  j'étais  belle. 

J&  passais  des  heures,  seule,  enfermée  dans  le  petit 
pavillon  où  je  couchais,  et  là,  je  me  regardais  dans  une 
grande  glace  de  Venise. 

Parfois  je  dévoilais  mes  épaules  et  jnon  sein,  je  dé- 
nouais mes  cheveux,  pour  les  laisser  ftotter  sur  mes 
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épaules  dont  j'admirais  les  lignes  griacieusenent  courbef^ 
et  les  reflets  satinés. 

Alors  il  me  semblait  être  deux.  —  Mes  lèvres  s'ouvraient 
leutement  et  donnaient  desiïâisers  au  vide;  et  purâ,  toute 
honteuse  de  moi-même,  je  tae  hâtais  de  me  r'habiller, '^l 
je  courais  dans  les  allées  et  par  les  pelouses,  cherchant  h 
retrouver  ma  gaieté  d'autrefois. 

Mais  elle  avait  fui  >pour  toujours,  la  gUteté  in^iiciamb 
et  vive  i  elle  avait  fui,  Itiissant  à  sa  plaée  ht  soiiibrë  ar- 
deur des  voluptés,  qui  déjà  brûlait  mon  âme  de  eeiih  soïf 
ardente  et  qu'on  peut  apaiser,  m'kis  qu'on  n'cftàneire>ja- 
mais  entièrement. 

Une  année  se  passa  ainsi. 

Pendant  cette  année,  l'orage  de  mon  cœurgrondîfft 
toujours  sourdement,  et  mes  rêves,  précocement  ffiûrîs 
par  l'ardent  soleil  des  Espagnes,  commencèrent  à  prendre 
une  forme  plus  distincte. 

Je  brûlerais  le  papier  sous  les  dévorantes  ^pensées 'que 
je  retrouve  dans  ma  mémoire,  si  je  voulais  inidiqtier  seule- 
ment les  songes  voluptueux  qui,  pendant  cette  aniiée, 
voltigèrent  chaque  nuit  autour  de  ma  couche. 

Jamais  Asmod  e,  le  démon  des  plaisirs,  n'a  agité  de 
rêves  plus  impurs  le  sommeil  des  courtisanes,  qu'il  n'^ 
apportait  chaque  nuit  dans  mon  sommeil  de  jeune  fille. 

Et  chaque  matin  je  me  réveillais  troublée  et  plus  sa- 
vante! 

Phénomène  étrange  et  fataU  à  treize  ans  j'avais  dans 
mon  enveloppe  virginale  une  science  et  une  âme  de 
femme  perdue  ! 

Cela  était  in«xpHcable,  mais  ce)a  était  réel 
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^  A  cette  époque ,  l'intendant  ie  la  terre  de  Rft^rli 
quitta  le  scfrvice  de  mon  pSre;  if  fut  Yémt/laeé  par  un 
autiie  qui  Vint  s'établir  au  ehâteau  avec  sa  fefmme  et  sdn 
fils. 

'Qè  fils  était  un  enfant  de  mon  âge.  —  H  ^tait  fort  lneau, 
grand;  il  avait  la  peau  du  visage  trës^blanéhe ;  sdn  frt){ft 
étak  (MÉibragé  d'une  forêt  de  cheveux  nofh. 

Ses  yeux  étaient  bleues  et  timides,  presque  't<)u]cfiii*s 
iMHssés  pMiâveaient. 

Il  s'appelait  Carlos. 

Il  avait  quatorze  ans,  mais  on  lui  en  aurait  -donné  da- 
vantage, à  voir  sa  taille  svelte,  élancée  et  formée  déjîi. 

Sa  figure  est  aussi  présente  à  ma  mémoire  que  s'il  était 
encore  devant  moi.  —  Elle  exprimait  une  pureté  extrême, 
une  grande  chasteté  d'imagination  :  Les  pensées  de  vo- 
lupté qui  s'éveillent  la  nuit  sur  l'oreiller  de  l'enfant  qui  se 
fait  jeune  homme,  n'avaient  pas  encore  marqué  de  leurs 
empreintes  corrosives  ses  tempes  aux  ligues  blanches  et 
rosées,  et  le  reflet  de  sa  peau  était  aussi  satiné  au  con- 
tour de  ses  grands  yeux  bleus  que  sur  ses  joues  au  duvet 
de  fruit  mûr. 

Mes  yeux,  à  moi,  mes  yeux  bleus  aussi,  s'entouraient 
d'un  cercle  marbré,  et  la  blancheur  de  mes  tempes  se 
colorait  de  tons  plus  ardents. 

i>ès  que  j'eus  vu  Carlos,  toutes  mes  pensées  de  plaisir, 
je  n*ose  dire  d'amour  (car  ce  que  j'éprouvais  n'avait  Tien 
de  la  fraîcheur  d'un  premier  amour),  toutes  mes  pensées 
de  plaisir  se  coqcentrèrefH  sur  \vii. 
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Cet  instinct  sacré,  cet  instinct  de  pudeur  qui  naît,  dit- 
on,  avec  la  femme,  n'était  pas  éclos  dans  mon  âme. 

SI  Carlos  était  venu  à  moi,  je  me  serais  donnée  à  lui 
sans  combats,  sans  retards,  sans  même  me  Caire  désirer. 
—  liais  il  ne  vint  pss.  —  H  paraissait  me  fuir  au  con- 
traire, et  je  n'osais  pas  encore  l'appeler  brusquement. 

Si  la  pudeur  me  manquait,  j'avais  du  moins  dans  les 
veines  du  sang  de  noble  race. —Je  pouvais  me  donner, 
mais  je  n'aurais  pas  voulu  m'oflfnr. 

Un  jour,  —  un  dimanche,  à  la  messe,  —  je  jetai  les  yeux 
sur  Carlos. 

Son  regard  était  fixé  sur  moi  avec  une  inefl^ble  expres- 
sion d'amour. 

11  baissa  les  yeux  aussitôt  et  rougit. 

Moi,  je  ne  pus  m'empècher  de  sourire,  et  je  continuai 
à  le  regarder. 

Il  sentit  mon  regard  plutôt  qu'il  ne  le  vît,  et,  de  roses 
qu'elles  étaient,  ses  joues  devinrent  pourpres. 

Je  devinai  qu'il  souffrait,  et  je  détournai  la  tête. 

J'avais  compris  qu'il  m'aimait,  et  je  me  demandais 
pourquoi  donc  il  ne  me  le  disait  pas? 

C'est  que  la  sainte  pudeur  que  Dieu  ne  m'avait  pas 
donnée,  il  Tavait,  lui  ! 

Pauvre  Carlos  !  !  !  . 

La  nuit  vint,  mais  une  nuit  d'Espagne,  une  nuit  étoilée 
et  brillante. —  Rentrée  dans  mon  pavillon,  je  pensais  à 
Carlos,  quand,  du  côté  de  la  fenêtre,  j'entendis  un  léger 
bruit. 

Je  ne  sais  quel  instinct  m'avertit  que  Carlos  était  là. 
Je  ne  tournai  point  la  tête»  mais  je  regardai  une  glace 
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plattée  en  face  de  moi,  et  je  vis  s'y  refléter  l'image  de 
l'enfant  appuyé  contre  la  persieone. 

Je  fis  un  mouvement,  —  l'image  disparut. 

J'allai  doucement  à  la  fenêtre,  je  l'entr'ouyris,  et  j'aper- 
çus, au  bas,  Carlos  qui,  en  me  voyant  venir,  s'était  blotti 
sous  un  massif  d'orangers  en  fleurs. 

Je  laissai  ma  fenêtre  ouverte.  Je  me  jetai  sur  mon  lit, 
et  j'attendis  avec  une  impatience  remplie  de  trouble  et 
de  joie. 

Carlos  ne  vint  pas! 

Dans  la  chaste  ignorance  de  son  naïf  amour,  Carlos  ne 
m'avait  pas  comprise!  !  ! 

Cette  nuit-là,  je  ne  pus  dormir.  Le  lendemain,  de  bonne 
heure,  je  sortis,  et,  au  détour  d'une  allée,  je  vis  de  loin 
venir  l'enfant. 

Dès  qu'il  m'aperçut  il  s'enfuit. 

Pleine  de  dépit,  je  rentrai  après  une  courte  promenade. 
En  passant  devant  mon  pavillon,  je  crus  entendre  mar- 
cher à  l'intérieur.  Je  m'approchai,  en  assourdissant  le 
bruit  de  mes  pas,  de  la  fenêtre  d'où  Carlos  m'avait  re- 
gardée la  veille,  et  je  le  vis,  lui  qui  semblait  m'éviter 
moi-même,  donner  tous  les  témoignages  d'une  muette 
adoration  aux  objets  inanimés  dont  je  me  servais  habi- 
tuellement. 

11  couvrait  de  baisers  mon  lit,  les  vêtements  épars  sur 
les  meubles,  la  petite  pantoufle  qui  le  soir  chaussait  mon 
pied  nu. 

Il  trouva  par  terre  un  des  rubans  couleur  de  feu,  dont 
je  renouais  les  nattes  de  mes  cheveux.  Il  le  ramassa,  11 
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eD>  revfôniile  paitfiiiiv.a^ec^i>ândicUila«6Btliii««l  dUvresie, 
puis  il  le  mit  dans  son.  sein. 

J'allais  entrer  qnpiid  n^ufr  enteodlme»  to<it<  d%»«€Oup 
ri|it#»499t>qAitiaPfM^|tfbr^mftn|  sootfil^». 

T^afflblftnt  d'être  suirpns^  Carlos*  se^  iiàtsu  d'cd^ôis»  et. 
sortit  sans  m'avoir  vue« 

LeiSûlr  jûl'afqMlai. 

—  Ye«&  allez-  venir  avee  moi;  —  loi  dfe-je.  -—  Je-  vais 
dans  le  parc»  et  je  ne  veux  pas  être  seule  aussi  tard. 

11  me  suivit. 

Nou&  marelràme&qitelque  temps  en -sitenee,  lui  deffière 
moi. 

Arvtvéfr  dtaa&uDe  allée  da^  gi!ianâft,arbres  où  la  lumière 
delà  lune  ne  tombait  que  rare  etvoilée«  je  lii  dise 

—  Votre  bras,  Carlos? 

Je  passai  mon  bras  autour» du  sien. 

Je  pris.  si|  main  dans  n^a  maiu  niie^  et.  je  la  .sentis 
tresaaiUk> 

Jo  la  -sevrai  légèrement. . .  Cai:k)âJeva  sur*  mol  ses  grands 
yeux  pleUia.d'«tOBneiDeBt  et  d'amour,. 

J'espérais  qu'il  slliiit  parler. 

Ses  lèvres  s'entr'ouvrirent. 

J'écoutai... 

Elles  ne  laissèrent  échapper  qu'un  soupir! 

Kt  moij  moi,  inhabile  à  comprendre  les  émotions  d'un 
amour  pur,  jo  me  demandais  si  cette  naïveté  sublhne,  si 
cette  chasteté  divine  était  folie  ou  stupidité  ! 

Je.  sentis  que  Carlos  n'oserait  rie». 

Nous  étions  dans  un  endroit  solitaire^  la  lune  s'était 
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cachée,  j'attirai  l'enfant  à  moi,  et  je  l'enlaçai  de  mes  bras. 
Pauvre  Carlos  !  noble  et  pur  enfant  ! 

Hélas  !  notre  bonheur  fut  court  ! 
Moins  de  trois  mois  après  ce  premier  jour  d'ivresse, 
Carlos  ne  vivait  plus! 


Il 
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Pendant  quelque  temps,  je  versai  des  larmes  anières... 
Pendant  quelque  temps  cette  mort  fatale  fut  comme  une 
eau  glacée  jetée  sur  mes  ardentes  passions  ! 

Mais  le  feu  n'était  pas  éteint  ;  bientôt  il  se  ralluma  et 
brûla  lentement  dans  mon  cœur,  ne  trouvant  pas  à  se 
répandre  au  dehors. 

Deux  années  se  passèrent  ainsi. 

Je  me  mourais  d'une  sourde  langueur,  des  tons  jaunes 
et  bilieux  remplaçaient  les  tons  rosés  de  mes  joues,  le 
cercle  de  mes  yeux  s'agrandit  et  se  marbra  de  teintes 
plus  sombres,  ma  figure  s'amaigrit,  mon  regard  seul  bril- 
lait d'un  éclat  extraordinaire  et  comme  phosphorescent. 

Uu  jour,  je  me  promenais  rêveuse,  reportant  mou  sou- 
venir aux  heures  brûlantes  que  j'avais  vues  Si'écotikr  dans 
ces  lieux  avec  mon  Carlos  bien-aimé,  quand  j'entendis  un 
bruit  de  voilures  et  de  chevaux. 

IV  2 
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En  même  temps  on  m'annonça  que  mon  père,  que  je 
n'avais  pas  vu  depuis  près  d'un  an,  arrivait  à  Ribeira. 

Joyeuse  de  cette  distraction  inaccoutumée  et  inespérée, 
je  courus  le  rejoindre. 

Il  n'était  pas  seul.  —  Deux  personnes  l'accompagnaient. 

Deux  personnes  dont  la  vue  me  frappa  et  m'émut  tout 
d'abord,  quoiqu'elles  n'eussent  rien  d'extrordinaire  dans 
leur  apparence. 

Par  un  pressentiment  étrange  et  peut-être  providentiel, 
je  devinai  l'influence  que  ces  deax  personnes  devaient 
avoir  sur  ma  destinée. 

C'étaient  deux  hommes. 

L'un  était  vieux  déjà,  l'autre  était  jeune. 

Le  premier  avait  un  masque  de  satyre.  Ses  cheveux 
blancs  ne  parvenaient  point  à  rendre  respectable  sa  figure 
ridée,  pointue  et  méchante. 

La  figure  du  jeune  homme,  sans  être  d'une  beauté  sur- 
prenante, avait  une  rare  distinction. 

Il  était  pâle,  d'une  pâleur  presque  livide,  avec  une  che- 
velure d'un  blond  ardent,  épaisse  comme  une  crinière  de 
lion,  et  glacée  de  reflets  fauves.  Sa  barbe  qu'il  portait 
tout  entière  était  de  la  même  couleur. 

11  était  vêtu  d'un  costume  élégant,  complètement  noir 
de  la  tête  aux  pieds. 

C'était  le  secrétaire  de  mon  père. 

Le  vieillard  était  son  intendant  au  château  de  San- 
Ferez.  Sa  taille  était  droite  encore  et  sa  mise  recherchée. 
11  était  Français  et  s'appelait  Durand. 

Le  secrétaire  était  Italien  :  on  le  nommait  Luiggi. 

Je  ne  sais  pourquoi  le  regard  que  Durand  jeta  sur  moi 
me  parut  moqueur. 
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Celui  de  Luiggi  ne  fut  qu'indifféreDt. 

Mon  père  venait  me  cliercher  pour  ne  plus  me  quitter 
et  ro'emmener  à  Madrid  avec  lui. 

J'entrais  dans  ma  seizième  année.  Mon  éducation  avait 
été  fort  négligée  jusque-là,  et  mon  père  voulait  me  don- 
ner des  maîtres,  il  tenait  surtout  à  me  voir  bien  parler  le 
français. 

Il  me  trouva  agréable  :  il  me  le  dit  du  moins;  mais  je 
crois  que  ce  fut  un  compliment,  car  dans  ce  moment  j'é- 
tais si  maigre  et  si  pâte  que  je  ne  dus  guères  lui  plaire. 

Mon  père  pas^  quelques  jours  à  Ribeira  pour  s'occu- 
per un  peu  de  ses  affaires,  vérifler  les  comptes  de  ses 
agents,  et  laisser  reposer  ses  chevaux,  puis  nous  par- 
tîmes. 

Nous  partîmes,  et,  je  le  dis  avec  honte  et  remords, 
dans  mon  ardeur  de  nouveauté,  de  mouvement  et  d'espé- 
rance, je  n'eus  pas  une  fleur,  pas  une  larme,  pas  un  sou- 
venir, pas  un  regret  pour  le  tombeau  du  pauvre  Carlos. 

Le  château  de  San-Perez,  où  mon  père  m'installa  pres- 
qu'en  dame  châtelaine,  était  un  vaste  et  magnifique  édi- 
fice, et  son  parc  passait  pour  un  des  plus  beaux  de  l'Es- 
pagne. 

Mais  que  m'importaient  à  moi  et  parcs  et  châteaux  ? 

Je  n'avais  qu'une  pensée,  qu'un  rêve  et  qu'un  désir. 

Une  pensée  toujours  la  même,  toujours  acre,  toujours 
persistante,  une  pensée  qui  remplissait  mes  jours  et  tour- 
mentait mes  nuits. 

C'était  de  trouver  vite,  bien  vite,  un  nouvel  amour  et 
de  nouvelles  voluptés. 

Ce  qu'on  aurait  pu  facilement  prévoir,  ce  qui  devait  fa- 
talement advenir  arriva.  ' 
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Luiggi  m'aima.  —  Luiggi  me  plut. 

MoiDs  timide,  et  surtout  moins  candide  que  Carlos,  mais 
comprenant  pourtant  l'immense  distance  qui  nous  sépa- 
rait. H  n'osait  pas  la  franchir. 

Mais  j'avais  fait  un  pas  de  plus  dans  cette  voie  terrible 
que  je  devais  suivre  jusqu'au  bout.  Luiggi  ne  venant  point 
à  moi,  celte  fois  j'allai  à  lui,  et  bientôt  il  fut  mon  amant. 

Pendant  une  année  le  plus  profond  mystère  entoura 
notre  liaison  ;  pendant  une  année  je  fus  heureuse. 

Heureuse  du  moins  du  bonheur  tel  que  je  le  comprenais, 
mais  ensuite... 

Oh!  ensuite.... 

MTa  tète  se  brise  et  s'égare  sous  le  poids  de  mes  souve- 
nirs. 

Un  jour,  jour  trois  fois  maudit,  il  me  sembla  qu'il  y 
avait  quelque  chose  de  changé  dans  mon  être. 

.    J'essayai  de  douter,  mais  bientôt  il  fallut  me  rendre  2i 
l'évidence. 

J'étais  grosse! 

Je  ne  pouvais  garder  seule  ce  terrible  secret.  Je  le  com- 
muniquai à  une  vieille  femme  de  charge  qui  paraissait 
m'ai  mer. 

Elle  frémit  en  apprenant  la  vérité,  mais  elle  ne  me  trahit 
pas. 

Oh!  je  me  promis  alors  de  récompenser  un  jour,  large- 
ment, royalement,  comme  je  le  sentais,  comme  je  le  de- 
vais, son  dévouement  el  sa  fidélité. 

Les  premiers  mois  s'écoulèrent. 

Ma  grossesse  n'était  pas  encore  visible,  et  à  cette  époque 
une  mission  diplomatique  fut  coaiiée  à  mon  père,  qui 


partit  pour  la  remplir  et  me  laissa  seule  à  San-Perez 
pour  plusieurs  mois. 

Tout  marchait  au  gré  de  mes  vœux.  Nul  n'avait  de 
soupçons,  et  je  croyais  pouvoir  me  fier  à  mon  étoile  dé- 
sormais. 

Je  remarquais  seulement  parfois  que  Durand,  le  vieil 
intendant,  mel)oursuivait  souvent  de  son  regard. 

Regard  étrange  et  sinistre.  Tantôt  railleur,  tantôt  ar- 
dent. 

L'époque  arriva  où  je  devais  accoucher.  Je  mis  au  ifionde 
un  garçon. 

Mou  enfant  fut  emporté  par  la  femme  de  charge  dont 
j'ai  parlé,  et  mis  en  nourrice  chez  une  vieille  paysanne 
appelée  Juanita. 

Mon  père  revint,  mais  il  ne  savait  rien;  il  ne  pouvait 
rien  savoir,  rien  soupçonner. 

Mes  relations  d'amour  avec  Luiggi  continuèrent. 


Mes  appartements  à  San-Perez  occupaient  tout  le  pre- 
mier étage  de  l'une  des  ailes  du  château. 

L'intendant  Durand  demeurait  au  rez-de-chaussée  de 
l'aile  opposée.  De  chez  moi  rien  n'était  plus  facile  que  de 
voir  tout  ce  qui  se  passait  chez  lui.  Mais  il  est  fort  naturel 
de  croire  et  de  penser  que  je  n'avais  nul  intérêt  à  épier 
ses  actions,  et  nul  souci  de  le  faire. 

Une  nuit  je  me  sentis  soiiffrante. 

I^  ciel  était  lourd  et  orageux;  ma  veilleuse  s'était 
éteinte  :  j'avais  la  tête  pesante  et  la  poitrine  oppressée. 

Je  me  levai  pour  aller  respirer  siu*  mou  balcon,  pendant 
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^quelques  secondes,  l'air  vif  el  pur  de  la  nuit.  J'ouvris  ma 
Menêtre,  et  je  vis  avec  un  certain  étonnement  qu'il  y  avait 
de  la  lumière  dans  la  chambre  de  l'intendant. 

H  était  alors  trois  heures  du  matin  k  peu  près. 

Je  regardai  machinalement  et  distraitement  d'abord. 

Durand  était  assis  devant  un  bureau,  et  paraissait  exa- 
miner quelque  chose  avec  la  plus  grande  attention. 

Obéissant  à  je  ne  sais  quel  vague  instinct,  je  pris  une 
lorgnette  et  je  regardai  de  nouveau.  * 

Ma'curiosité  n'obtint  qu'un  résultat  bien  insignifiant, 
du  moins  je  le  crus  d'abord.  L'objet  qui  occupait  Durand 
était  tout  simplement  une  liasse  de  papiers  posés  devant 
lui  sur  le  bureau. 

Je  continuai  à  fixer  distraitement  et  sans  but  l'intérieur 
de  la  ch!)mbre. 

Je  vis  l'intendant  se  lever  et  frotter  ses  mains  l'une 
contre  l'autre  avec  une  expression  de  joie  sinistre.  Il  ras- 
sembla les  papiers  épars  sur  le  bureau,  ouvrit,  en  ap- 
puyant sur  un  ressort,  une  petite  armoire  pratiquée  dans 
la  muraille  et  dont  un  panneau  de  boiserie  dissimuleil 
admirablement  l'existence  ;  il  y  plaça  les  papiers,  referma 
l'armoire,  puis  au  bout  d'un  instant  la  lumière  s'éteignit, 
et  le  château  tout  entier  fut  plongé  dans  des  ténèbres 
épaisses. 

Je  me  recouchai,  moi  aussi,  et  4e  sommeil  vint  enfin 
allourdir  mes  paupières  endolories  et  fatiguées. 

Le  lendemain  matin,  Durand,  quand  il  me  rencontra, 
me  salua  plus  bas  que  de  coutume.  Je  me  souvins  de  ce 
que  j'avais  vu  pendant  la.nuit,  mais  sans  y  attacher  la 
moindre  importance. 

Je  demandai  mon  père. 
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<—  Monsieur  le  marquis,  —  me  répondlt-oii,  '-  est  ab- 
sent pour  toute  la  journée. 

Le  soir  je  me  promenais  dans  le  parc. 

Je  m'aperçus  tout  à  coup  que  Durand  me  suivait. 

Je  marcbai  plus  vite. 

L'intendant  hâta  le  p'uS. 

Je  ralentis  ma  marche. 

Durand  marcha  doucement! 

Fatiguée  de  le  sentir  marcher  derrière  moi  avec  cette 
étrange  insistance,  je  m'arrêtai  tout  à  fait  pour  le  laisser 
passer. 

11  s'arrêta  à  son  tour. 

Je  le  regardai  d'un  œil  fixe  et  étonné,  m'attendant  à 
quelque  chose  d'extraordinaire.  Je  ne  me  trompais  pas. 

Je  voudrais  avoir  l'honneur  de  dire  quelque  chose  à 
Mademoiselle,  si  elle  voulait  bien  me  le  permettre...— 
dit-il. 

—  Parlez,  —lui  répondis-je. 

—  Alors  Mademoiselle  voudra  bien... 

—  Quoi?  —  fls-je,  en  voyant  qu'il  interrompait  sa 
phrase. 

—  Me  faire  l'honneur  de  me  suivre... 

—  Vous  suivre!.. 

—  Précisément,  si  toutefois  cela  convient  à  mademoi- 
selle... 

—  Vous  suivre,  —  répétai-ie,  et  où? 

—  Jusqu'au  rond-point. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  toutes  les  allées  aboutissant  à  cet  endroit, 
il  est  impossible  qu'on  s'en  approche,  quand  nous  y  se- 
rons, sacd  être  vu  ou  entendu. 


—  1 1  que  m'importe  qu'on  s'approdie  ou  non? —  ré- 
pondis-je  avec  hauteur. 

—  Oh!  Mademoiselle,  Il  importe  beaucoup... 

—  Allons  donc! 

—  II  importe  énormément,  —  reprit  Durand. 

—  Mais  enfin,  quoi?  quoi  donc? 

—  Que  personne  ne  puisse  entendre  ce  que  j.'ai  à  dire 
à  mademoiselle. 

—  Vous  avez  quelque  chose  k  me  dire?  vous! 

—  Moi! 

Et  tout  en  prononçant  ce  mai^  sur  lequel  il  appuya  avec 
affectation,  Durand  releva  son  regard  méchant  et  faux,  et 
l'appuya  sur  le  mien  avec  persistance. 

Ce  regard  me  fit  te  même  effet  que  produit,  dit-on,  ce- 
lui  d'un  serpent  sûr  les  oiseaux. 

11  me  fascina. 

Je  suivis  l'intendant. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  marche,  nous  nous 
trouvâmes  au  rond-point.  C'était  en  effet  un  endroit  par* 
faitement  isolé. 

Durand  s'approcha  plus  près  et  me  dit,  en  coupant  ses 
phrases  par  temps  irréguiiers,  et  en  scandant  pour  ainsi 
dire  chacune  (le  ses  paroles  : 

—  J'ai  quelque  chose  à  vous  apprendre,  Mademoiselle, 
et  quelque  chose  à  vous  demander. 

La  demande  suivra  la  révélation,  car  si  elle  la  précé- 
dait, vous  me  diriez  que  je  suis  un  fou. 

Quand  il  eùi  achevé  cet  étrange  exorde,  il  s'arrêta  un 
instant. 

J'écoutais  sans  comprendre;  j'éprouvais  pourtant  une 
surprise  singulière,  mêlée  à  UQ  vif  sentiment  de  terreur. 
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t|  poursuivit  : 

—  Je  sais  tout,  Mademoiselle  ! 

—  Vous  savez  quoi?  —  iuterrompis-je  vivement. 

—  Je  sais  que  le  secrétaire  Luîggi  est  votre  amant  ;  je 
sais  que  vous  avez  eu  un  epfant  de  lui  ;  je  sais  que  cet  en- 
fant est  maintenant  en  nourrice  chez  la  paysanne  Juanita. 

Après  cette  phrase,  prononcée  -avec  ces  intonations 
saccadées  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure,  Durand  se  tut 
pour  jouir  de  ma  stupeur. 

J'étais  effectivement  anéantie. 

Il  reprit  bientôt  : 

—  Je  sais  tout  cela.  Voilà  ce  qu6  j'avais  à  vous  dire. 
Maintenant,  ce  que  j'ai  à  vous  demander,  —  reprit-il  après 
un  silence,  ~  c'est  d'être  à  moi,  car  je  vous  aime. 

La  surprise,  la  stupéfaction  me  saisirent  au  point  de 
me  pétrifier. 
Je  ne  répondis  rien  d'abord. 

—  Voulez-vous  ?  —  reprit-il  avec  une  froide  insolence. 
Alors  l'orgueil  et  le  dégoût  me  rendirent  mon  énergie. 

—  Non  !  m'écrlaî-je  résoluraemt. 

—  Réfléchissez  l  le  marquis  de  Ribeira  apprendra  tout 
ce  soir... 

—  Par  vous  !  —  fis  je  avec  un  profond  mépris. 
--  Par  moi!  —  répondit-il  affirmativement... 

—  Eh  bieni  —  demàndai-je. 

- —  Eh  bien  1  —  demanda-t-il  à  son  tour. 

—  Il  me  pardonnera. 

—  Ne  le  croyez  pas!  —  reprit  Durand  avec  un  rire 
railleur  ;  —  il  aurait  pardonné  peut-être  à  sa  tHIe...  mais 
à  vous...  non'  non! 
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—  Vous  êtes  fou,  ~  interrompis-je,  ou  vous  ne  savez 
pas  ce  que  vous  dites  ! 

—  Je  ne  suis  pas  fou  ;  je  sais  ce  que  je  dis.  Quand  H.  le 
marquis  apprendra  que  sa  femme,  sa  fi^mroe  qu'il  a  tant 
aimée  le  trompait  d'une  manière  ignoble  ;  qn^nd  il  saura 
que  vous  êtes  la  fille  de  l'adultère,  que  vous  portez  son 
nom  sans  qu'il  vous  appartienne,  et  que  vous  déshonorez 
ce  nom  comme  l'avait  déshonoré  avant  vous  votre  mère, 
à  qui  il  l'avait  donné,  je  dis  qu'il  ne  pardonnera  pas  ! 

—  Vous  mentez  encore!  vous  mentez  plus  que  jamais! 
—  m'écriai- je  avec  fureur. 

—  Non,  Mademoiselle,  je  ne  mens  point,  ^  répliqua 
Durand  avec  une  colère  désespérante.  —  Tout  ce  que  je 
vous  dis  là  est  vrai;  j'en  ai  les  preuves,  les  preuves  pal- 
pables, les  preuves  écrites,  les  preuves  irrécusables,  et  ces 
preuves,  d'une  minute  à  l'autre,  je  puis  les  mettre  sous  les 
yeux  de  monsieur  le  marquis.  Encore  une  fois,  voulez-vous 
être  à  moi? 

—  Non  !  non  !  non  ! 

—  Écoutez...  Je  ne  suis  pas  jaloux...  Si  vous  aimez 
Luiggi,  garderie...;  seulement,  au  lieu  d'un  amant,  vous 
eu  aurez  deux,  voilà  tout. 

Je  regardai  Durand  tandis  qu'il  prononçait  ces  paroles 
cyniques. 

La  concupiscence  allumait  de  sa  flamme  impure  les  yeux 
pâles  du  vieillard,  et  imprimait  des  taches  hideuses  sur 
son  visage  sinistre. 

Il  me  fit  horreur  et  dégoût,  et  quand  il  répéta  encore  : 

—  Voulez-vous? 
Je  répondis  : 

—  Je  ne  veux  pas. 
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Il  partit  alors  d'un  éclat  de  rire  rauque  et  farouche, 
semblable  à  celui  que  doivent  laisser  échapper  les  dé- 
mons; puis  il  reprit  silencieusement  le  chemin  du  château. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  —  m*écriai-je  en  l'arrê- 
tant. —  Vous  dites  que  yous  m'aimez;  mais  cet  amour, 
c'est  de  la  haine,  une  haine  implacable,  une  haine  infer- 
nale !  Au  nom  du  ciel,  que  vous  ai-je  donc  fait? 

—  Ce  que  vous  m'avez  fait?  Écoutez.....  :  J'ai  été  jeune, 
dona  Sol,  et  j'ai  rencontré  dans  ma  jeunesse  une  femme 
que  j'ai  aimée  de  toutes  les  puissances  de  mon  âme. 

«  Cette  femme,  c'était  votre  mèrel 

»  Je  lui  fis  à  genoux  Taveu  de  mon  amour. 

»  Elle  avait  un  amant,  je  vous  l'ai  déjà  dit.  Elle  me  re- 
poussa, elle  me  dédaigna,  elle  me  méprisa.  J'aurais  pu 
me  venger,  j'aurais  pu  la  perdre  comme  je  vous  perdrai; 
mais  je  l'aimais  trop  :  je  voulus  attendre,  car  j'espérais 
toujours. 

»  Mon  amour  me  fit  rttaider  ma  vengeance,  et  la  mort 
vint  me  l'enlever! 

»  Cet  amour  inutile  et  brûlant,  cette  vengeance  espérée 
et  perdue,  tout  cela,  voyez-vous,  m'a  desséché  le  cœur, 
tout  cela  m'a  rendu  implacable  ! 

»  Je  vous  déteste  autant  que  je  vous  aime.  Vous  ressem- 
blez à  votre  mère...  :  je  veux  vous  avoir  ou  vous  perdre. 
»  Voilà  tout.  » 
.     Et  il  s'éloigna. 


\\v 


Goofcsilon  iréaérate  imite). 


Je  rentrai  au  château  la  tête  égarée,  et  en  proie  à  un 
trouble  inexprimable. 

Tout  ce  qui  m'arrivait  était  tellement  étrange,  tellement 
iiicooipréhensible,  que  je  cherchais  à  me  persuader  que 
j'étais  endormie,  et  qu'un  songe  affreux  tourmentait  ma 
pensée. 

J'y  parvenais  par  instants,  mais  bientôt  la  triste  réalité 
de  ma  position  reprenait  le  dessus. 

Mon  père  venait  d'arriver  avec  Luiggi  et  un  étranger. 

Cet  étranger  était  italien  et  cousin  de  mon  amant. 

Mou  père  me  le  présenta  sous  le  nom  de  M.  Henry.  11 
voyageait  en  Espagne,  me  dit-il,  et  il  kait  venu  faire  une 
visite  à  son  parent. 

Avant  l'heure  du  souper,  il  me  fut  impossible  de  me 
trouver  seule  un  instant  avec  Luiggi,  pour  lui  apprendre 
ce  qui  se  passait. 

On  se  mît  à  table. 
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J'éU)is  brisée,  et  mon  angoisse  intérieure  se  tranissait 
sur  ma  figure  d'une  façon  tellement  visible,  qu'il  était  im- 
possible qu'elle  échappât  aux  regards  même  les  plus  dis- 
traits. 

Mon  père  me  demanda  avec  intérêt  si  je  souffrais. 

Je  répondis  que  non.     . 

J'étais  au  supplice  ! 

Jamais,  jamais  martyr  ne  fut  plus  torturé  ! 

Je  voyais  mon  père  c^lme  et  souriant,  et  je  pensais  avec 
un  immense  effroi  à  ce  qu'il  allait  apprendre. 

Je  frissonnais.  J'avais  la  fièvre. 

Vers  la  fin  du  repas,  Durand  entra  dans  la  salle  à 
manger. 

En  le  voyant,  je  crus  que  j'allais  me  trouver  mal,  car 
je  sentis  le  cœur  me  manquer. 

Durand  me  lança  un  dernier  regard  interrogateur  et 
menaçant. 

Oh  !  alors  j'eus  la  volonlé  de  faire  signe  que  je  consen- 
tais, mais  mes  forces  me  trahirent. 

J'étais  tellement  anéantie,  tellement  paralysée,  qoe  je 

fus  incapable  d'exprimer  mon  adhésion,  même  par  un 

coup  d'oeil. 
Durand  crut  comprendre  que  je  refusais. 

Il  sourit  amèrement  et  s'approcha  de  mon  père,  auquel 
il  dit  tout  bas  quelques  mots. 

Mon  père  fit  un  signe  affirmatif  et  répondit  : 

—  Venez  ce  soir  avant  mon  coucher. 

L'intendant  sortit. 

En  ce  moment  et  comme  par  miracle,  toute  ma  force 
physique  me  revint.  Je  pris  une  résolution  et  je  retrouvai 
l'énergie  nécessaire  pour  l'exécuter. 
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Sous  uu  prétexte  dont  je  ne  me  souviens  pas,  je  me  le- 
vai de  table  et  je  courus  à  la  chambre  de  Durand. 

J'étais  prête  à  lui  dire  que  je  consentais  à  payer  son  si- 
lence du  prix  infâme  qu'il  en  demandait. 

Oh!  malheur!  trois  {ois  malheur!  Durand  n'était  pas 
dans  sa  chambre. 

Peut-être  déjà  attendait-il  mon  père... 

Je  courus  jusqu'à  l'appartement  de  ce  dernier. 

H  n'y  avait  personne. 

Le  cœur  alors  me  manqua  tout  à  fait.  Mes  jambes  flé- 
chirent, je  tombai  dans  un  fauteuil. 

Ce  demi-évanouissement  dura  quelque  temps.  J'en  fus 
tiré  par  un  bruit  de  pas  et  de  voix  qui  s'approchaient. 

Je  reconnus  la  voix  de  mon  père. 

Je  voulus  m'enfuir. 

n  y  avait  dans  cet  appartement  un  cabinet  qui,  par  un 
escalier  dérol:é,  communiquait  avec  le  dehors.  J'y  entrai. 

A  peine  étais-je  dans  ce  cabinet,  qu'une  idée  me  vint. 
Je  résolus  de  verrouiller  la  porte  qui  donnait  dans  Tinté- 
rieur  et  de  rester  là. 

Au  moins  j'échapperais  ainsi  aux  tourments  de  l'incer- 
titude, et  je  connaîtrais  à  l'instant  mon  sort. 

Je  ne  saurais  rappeler  textuellement  ici  la  conversation 
de  mon  père  et  de  son  intendant.  Il  y  avait  dans  ce  mo- 
ment là  trop  de  terreur  et  de  trouble  dans  mon  âme 
pour  me  permettre  de  tout  comprendre  et  de  tout  retenir. 

Je  me  souviens  seulement,  je  me  souviendrai  toujours, 
de  l'infernale  habileté  avec  laquelle  Durand  prépara  mon 
père^  à  entendre  ce  qu'il  allait  lui  dire,  et  comment  il  sut 
couvrir  sa  délation  infâme  du  masque  du  zèle  et  du  dé^ 
vouement. 
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11  parla  longtemps  sans  être  interrompu,  et  chacune  de 
ses  paroles  touibait  sur  mon  cerveau  comme  une  goutte 
de  plomb  fondu. 

Soudain  j'entendis  mon  père  s'écrier  avec  des  sanglots  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  i 

Cette  exclamation  me  déchira  le  cœur. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  —  répéta- t-il,  —  oh! 
mon  Dieu  !  Et  c'est  ma  fille  ! 

—  J'ai  encore  quelque  chose  à.  apprendre  à  monsieur 
le  marquis»  —  continua  Durand  d'une  voix  hypocritement 
émue^  —  quelque  chose  que  je  ne  lui  aurais  jamais  dit,  si 
je  ne  pensais  que  ce  dût  être  pour  lui  une  consolation 
dans  ce  moment. 

Durand  s'arrêta  pendant  une  seconde. 
—-  Quoi  donc?  —  demanda  mon  père  d'une  voix  étran- 
glée. 

—  La  signora  dona  Sol  n'est  pas  la  fille  de  monsieur 
le  marquis. 

J'entendis  le  bruit  que  fit  mon  père  en  bondissant  du 
fauteuil  où  il  s'était  laissé  tomber. 

—  Dona  Sol  n'est  pas  ma  fille!  —  s'écria-t-il. 

—  Non,  —  fil  Durand. 

—  Une  substitution  aurait-elle  donc  eu  lieu? 

—  Non,  —  fil  de  nouveau  Durand. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  marquis,  ce  n'est  point  d'une 
substitution  que  j'ai  voulu  parler,  reprit  l'intendant  eu 
mettant  encore  dans  sa  voix  plus  d'hésitation,  d'émotion 
et  de  douleur.  La  signora  dona  Sol  est  bien  la  tille  de 
madame  de  Ribeira,  mais... 

—  Mais*?...  —  dit  mon  père. 
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—  Elle  n'est  pas  la  vôtre. 

—  Tu  mensi  tu  mens!  —  s'écria  le  marquis  avec  une 
rage  indicible. 

J'ai  entre  les  mains,  —  répondit  l'intendant,  j'ai  entre 
les  mains  toutes  les  lettres  de  madame  la  marquise  à  son 
amant;  lettres  parfaitement  claires,  complètement  expli- 
cites, et  où  il  est  question  de  la  naissance  de  cette  enfant, 
dans  des  termes  tels,  qu'ils  ne  permettent  pas  le  moindre 
doute  à  monsieur  le  marquis  sur  la  naissance  adultérine 
de  Mademoiselle. 

Alors  il  se  fit  un  grand  silence. 

Ce  silence  sinistre  était  coupé  d'instant  en  instant  par 
les  sanglots  de  mon  père. 

Puis  je  l'entendis  murmurer  d'une  voix  sourde,  et  comme 
se  parlant  !)  lui-même  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  que  faire?  que  faire? 

—  Si  j'osais  donner  un  conseil  à  monsieur  le  marquis, 
—  reprit  Durand,  —  je  l'engagerais  à  se  servir  des  lettres 
qui  sont  en  mon  pouvoir,  pour  désavouer  la  signora  dona 
Sol,  et  faire  déclarer  devant  les  tribunaux  l'illégitimité  de 
sa  naissance. 

—  Vous  êtes  insensé  I  —  répondit  mon  père,  —  en 
broyant  le  parquet  avec  le  talon  de  sa  botte;  —  vous  ne 
voyez  doue  pas  qu'en  déshonorant  publiquement  celle  qui 
porta  mon  nom,  je  fais  une  tache  à  ce  uom? 

«  Oh  !  si  elle  vivait  encore  ! 
n  se  tut  pendant  un  instant. 

—  Si  elle  vivait  encore  i  —  reprit-il,  —  je  n'invoque- 
rais pas  contre  elle  la  justice  des  hommes,  je  me  ferais 
justice  moi-même  !  Elle  est  morte,  que  Dieu  lui  pardonne. 

IV.  3 
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«  Mais  sa  fille  vit  !  sa  fille  vii^t  traîne  dans  la  boue  un 
nomjqui  ne  lui  appartient  j>as  ! 

c  Gomme  j'aurais  fait  justice  de  la  mère^  je  ferais  jus- 
tice de  la  fille! 

«  Mais  d'abord,  —  reprit-il  après  un  court  silence»  — 
qui  m'assure  que  ce  que  vous  me  dîtes  est  vrai?  Des 
preuves  ?  il  me  faut  des  preuves? 

—  Monsieur  le  marquis  veut-il  me  suivre?  —  fit  Du- 
randé 

—  Oui,—  répondit  mon  père  d'une  voix  faible  et  comme 
épuisée  par  les  éclats  de  colère  qu'il  avait  laissé  échapper 
Tinstant  d'auparavant. 

Et  je  l'entendis  sortir  de  la  chambre  avec  Tintendant. 

Une  pensée  rapide  comme  l'éclair  traversa  mon  esprit 
dans  ce  moment. 

Je  me  souvins  de  la  nuit  d'insomnie,  pendant  laquelle 
j'avais  vu,  de  ma  fenêtre,  Durand  examinant  une  liasse 
de  papiers.  Je  me  souvins  de  rarmoire  secrèie,  et  J'entre- 
vis la  vérité. 

—  Oh!  peut-être!  —  pensais-je,  —oh!  peut-être  e8t-ll 
cnooie  temps! 

Et  tout  en  me  disant  cela,  je  franchis,  pluti5t -que  je  ne 
ies  descendis,  les  marches  de  l'escalier  dérobé. 
Quand  j'urrivaî  chez  llintendaat,  il  n'y  avait  personne 

encore. 

Une  lampe  tbrâlait  sur  une  table. 

A  la  clarté  de  cette  lampe,  je  trouvai  le  ressort  et  j'ou- 
vris l'armoire  :  des  papiers  épars  gisaient  sur  l'un  des 
rayons. 

Je  ra^'semblai  ces  .papiers  avec  mes  deux  mains,  et  je 
m'approchai  de  la  lumière. 
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C'était  bien  l'écritnre  de  ma  mère. 

J'étais  sa Jvée  ! 

J'allais  fuir.  J'entendis  des  pas.  Il  n'y  avait  qu'une 
porte. 

J'étais  perdue  I 

J'eus  le  temps  cependant  et  la  présence  d'esprit  de  me 
jeter  .derrière  le  rideau  de  l'une  des  fenêtres. 

Par  un  étroit  entrebâillement,  je  voyais  dans  la  cham- 
bre. 

Ils  entrèrent.... 

Oh!  que  mon  père  était  changé!  Dans  une  heure  il  avait 
vieilli  de  dix  ans. 

Durand  prit  la  lampe,  s'approcha  de  l'armoire  et  l'ou- 
vrit. 

Un  cri  de  rage  s'échappa  de  ses  lèvres. 

Mon  cœur  bondit. 

Ce  cri  de  rage  fut  suivi  d'un  cri  de  triomphe,  et  Durand 
préseula  à  mon  père,  un  papier  qui  restait  dans  l'ar- 
moire. 

Une  des  lettres  m'avait  échappé  !  !  ! 

Mon  père  lut. 

Ses  traits  déjà  si  altérés  se  décomposèrent  encore. 

11  s'approcha  de  la  cheminée  sur  laquelle  étaient  placés 
deux  larges  flacons  de  vin  de  Xérès.  Il  en  déboucha  un  et 
le  vida  d'un  trait. 

Jamais  d'ordinaire,  mon  père  ne  buvait  de  vin. 

Puis  il  décrocha  un  pistolet  pendu  à  la  muraille  et  dit 
k  Durand  : 

—  Restez  là.  Je  veux  quand  le  crime  sera  commis,  qu'il 
n'y  ait  que  moi  d'accusé,  que  moi  de  puni! 
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Puis  il  sortit.  Durand  le  suivit  malgré  sou  ordre. 

Alors,  moi,  je  quittai  ma  cachette.  J'allumai  à  la  lampe 
les  papiers  que  Je  tenais  à  la  main,  et  je  jetai  cette  masse 
enflammée  sur  le  lit  qui  s'embrasa  aussitôt. 

Ma  tête  était  perdue!  j'étais  folle! 

La  fumée  commençait  à  remplir  la  chambre.  J'ouvris 
une  fenêtre.  Il  n'y  avait  que  quelques  pieds  jusqu'au  sol, 
je  m'élançai  dans  la  cour. 

L'obscurité  était  profonde;  je  me  mis  à  courir  du  côté 
du  parc,  sans  savoir  où  j'allais. 

Peu  à  peu  la  fraîcheur  de  la  nuit  calma  ma  tête  em- 
brasée. Je  m'arrêtai. 

Alors,  je  vis  venir  à  moi,  du  côté  opposé  au  château, 
deux  figures  indistinctes  d'abord. 

Je  me  jetai  machinalement  derrière  un  arbre. 

Ces  figures  s'approchèreut.  Je  reconnus  Lifiggi  et  son 
parent. 

Je  tombai  dans  les  bras  de  Luiggi  en  murmurant  : 

—  Nous  sommes  perdus  !  fuyons  !  fuyons  ! 

Li  iggi  ne  comprenait  pas. 

Je  lui  contai  avec  rapidité  et  incohérence  ce  qui  venait 
de  se  passer. 

Luiggi  me  crut  folle  un  moment  ;  mais  bientôt  une 
lueur  rougeâtre,  jeta  ses  reflets  sanglante  sur  le  parc»  et 
annonça  que  l'incendie  grandissait. 

Tout  ce  j'avais  vu,  tout  ce  que  j'avais  dit,  n'était  donc 
I.as  un  rêve. 

Nous  partîmes. 


IV 


Confession  i:énéi*nl(»  {tuile). 


Nous  passâmes  d'abord  chez  Juanita  qui  m'était  toute 
dévouée. 

Je  lui  recommandai  de  ne  jamais  se  séparer  de  mon 
enfant,  je  lu!  remis  un  billet  pour  Martha  la  vidHe  femme 
de  cijarge,  à  qui  je  demandais  de  m'euvoyer  mes  bijoux, 
et  de  l'argent  dont  nous  avions  grand  besoin. 

M.  Henry  était  le  seul  de  nous  qui  eut  quelques  pièces 
d'or  sur  lui.  Luiggi  et  moi  nous  n'avions  que  nos  vête- 
ments. 

iuanita  courut  au  château,  où,  dans  la  confusion  occa- 
sionnée par  l'incendie  dont  on  venait  seulement  de  se 
rendre  maître,  elle  n'eut  point  de  peine  à  parler  en  parti* 
culier  à  Martha. 

Celle-ci  rassembla  immédiatement  tout  ce  qui  m'appar- 
tenait et  tout  ce  dont  elle-même  pouvait  disposer  et  vint 
en  grande  hâte  à  la  demeure  de  Juanita. 
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n\ê  m'apprit  alors  qu'elle  Tenait  d'être  témoin  d'une 
scène  étrange  et  terrible. 

En  attendant  que  je  Tinsse  me  mettre  au  fit,  elle  dor- 
mait à  demi  dans  un  coin  de  ma  chambre. 

Soudain  elle  fut  rêTeillée  eu  sursaut  par  le  bruit  de  la 
|)orte  q/on  ouvrait  violemment. 

Mon  père  entra. 

U  tenait  un  pistolet  à  la  main,  et  chancelait  comme  un 
homme  îTre. 

11  s'app.'ocha  du  lit  où  j'aurais  dû  reposer,  et,  écartant 
le  rideau  d'une  main  si  furieuse  qu'il  mit  en  pièces  l'êtuffe 
de  lampes,  il  détourna  la  tête  et  déchargea  son  arme  sur 
lechevelduiit. 

Puis,  au  bruit  du  coup  de  feu,  et  comme  frappé  lui- 
même  par  la  balle,  il  tomba  raide  et  éTanoui. 

En  ce  moment  Durand  entra  aTec  l'apparence  de  la  phis 
profonde  surprise. 

11  courut  d'abord  au  lit,  et,  le  voyant  vide,  il  s'em- 
pressa  avec  Martha  de  prodiguer  des  soins  au  marquis. 

C'est  alors  que  se  déclara  l'incendie. 

On^transporta  mon  père  hors  du  château,  et,  an  mo- 
ment où  Martha  le  quitta  pour  venir  me  trouver,  il  n'avait 
pas  encore  repris  connaissance. 

La  pauvre  femme  me  dit  adieu  en  pleurant  et  me  promit 
de  me  tenir  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passerait,  en 
adressant  ses  lettres  à  un  nom  supposé,  et  dans  un  lieu 
que  je  me  réservais  de  lui  indiquer  plus  tard. 

M.  Henry  avait  un  passeport.  Il  nous  y  inscrivit  Luiggi 
(H  moi  comme  son  frère  et  sa  sœur.  Juanita  nous  procura 
des  chevaux,  et  nous  nous  mîmes  en  route.    . 
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Je  n'avais,  od  le  pense  bien,  révilé  à  personne,. pas 
même  à  Luiggi,  le  secret  de  ma  naissance. 

Mon  projet  était  d'aller  en  Italie. 

Bientôt,  en  effet,  nous  arrivâmes  à  Rome. 

De  là  j'écrivis  à  Martha  ;  je  lui  indiquai  une  aifesae,  el 
j'appris»  par  sa  réponse,  q^e  depuis  le  jour  od  moa  |)èffe 
avait  voulu  me  tuer,  il  était  fou. 

Durand  administrait  toute  sa  fortune. 
Je  voyageais,  disait-on . 

C'est  ak)r»  ^ueje  bôiits  te  ciel  d'avortf ,  dax»  un  moment 
d'égarement,  la^  miU  fatale  dt  }e  (juUtaî  Satt-Pierer,  mfe  fe 
feu a«n lettres acGumtnvesque  j'avais  dans  les  mairie,  et 
qui  avaient   embrasé  bientôt  l'appartement  teiif  entier. 

Non-seulement  ces  pépier»'  furent  c^oilsumé^;  rfi^b  cm- 
core  la  flamme  atteignit  ct  tte  malheureuse  tettre  qbe  f  a- 
vais  oubliée  dans  la  caeHefte  d^  Fairraolre,  ef  qtie  mon 
père  avait  laissé  tomber,  après  l'avoiv  lue  et  ^afvotr  broyée 
daiis  SCS  doigts  contractés. 

Si  Durand  était  resté  possesseur  de  cette  lettre,  il*  au- 
rait, je^  n'en  doute  pas,  essayé  (fe  s'en  servir,  pour  foire 
déclarer  en  justice  mon  illéfîtimité,  ou,  tout  au  moins, 
pour  faire  du  scandale  et  me  déshonorer. 

Les  preuves  étant  détruites,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se 
taire  et  à  chercher  sourdement  à  me  perdre. 

Martha  me  mandait  qu'il  était  venu  à  bout  de  savoir, 
selon  toute  apparence,  de  quel  côté  j'avais  dirigé  ma  fuite, 
et  certes  il  était  capable  de  tout,  même  de  payer  des  as- 
sassins. 

À  celte  époque,  je  résolus  de  me  séparer  pour  quelque 
temps  de  mes  deux  compagnons,  car  Je  pensais  que  notre 


•  I 
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réunion  pouvait  plus  facilement  fuire  retrouver  rues  traces. 

Tous  deux  approuvèrent  ce  projet. 

Henry  me  procura  une  femme  de  chambre  ou  camériste, 
sorte  de  vieille  duègne  italienne  qui  se  nommait  Mathéa, 
et  je  me  mis  en  route  pour  Genève,  en  y  donnant  rendez- 
vous  à  Luiggi. 

Pauvre  Luiggi  !  j'ai  toujours  conservé,  je  conserverai 
toujours  le  petit  poignard  curieusement  ciselé  qu'il  me  fit 
accepter  en  me  quittant,  car  aujourd'hui,  pour  moi,  c'est 
un  dernier  souvenir  ! 

Pauvre  Luiggi  !  je  ne  devais  plus  le  revoir  1  Peu  de  temps 
après  mon  départ,  U  eut  un  duel  et  perdit,  par  un  coup 
d'épée,  cette  vie  qu'il  m'aurait,  j'en  suis  sûre,  consacrée 
tout  entière. 

Je  portais  malheur  à  tous  ceux  que  j'aimais  i 

Carlos!  Luiggi! 

Deux  amours...  Deux  tombeaux  i! 

Pendant  notre  voyage  de  Rome  à  Genève,  Mathéa  m'ap- 
prit qu'elle  avait  fait  tous  les  métiers  dans  le  cours  de  sa 
lougue  et  aventureuse  carrière. 

Elle  avait,  entre  autres  choses,  à  ce  qu'il  paraît,  rem- 
pli de  la  façon  la  plus  distinguée  le  noble  emploi  d'entre- 
metteuse. 

—  Au  reste,  —  disait-elle,  —  cela  n'a  rien  de  peu  ho- 
norable en  Italie,  où  toutes  les  grandes  dames  sont... 

Et  ici  elle  employait  une  expression  que  je  ne  répéterai 
certainement  pas,  mais  dont  les  deux  mots  :  femme  ga- 
lante sont  loin  d'être  le  synonyme. 

Le  jour  même  de  notre  arrivée  à  Genève,  nous  trou- 
vâmes un  petit  logetnent  où  nous  nous  établîmes. 

Depuis  une  semaine  à  peu  près,  je  me  reposais  des  fa- 
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ligues  de  mon  voyage,  je  n'étais  point  encore  sortie,  et 
d'ailleurs  je  comptais  mener  l'existence  la  plus  obscure  et 
la  plus  sédentaire,  pour  échapper  à  toute  attention  et  à 
toute  recherche,  quand,  une  après-midi,  je  vis  rentrer 
Malhéa,  portant  sur  sa  figure  les  signes  irrécusables  du 
plus  profond  étonnement. 

—  Qu*avez-vous  ?  —  lui  dis-je. 

—  Ah!  Jésus,  bon  Dieu!..  Seigneur...  —fit-elle. 

—  Qu'avez- vous?  —  répétai-je. 

—  Ah!  Jésus,  bon  Dieu!  —  répéta -t-elle  à  son  tour. 

—  Parlerez- vous?  —  tis-je  impatientée. 

—  C'est  un  miracle,  signora,  bien  sûr! 

—  Quoi  donc  ! 

—  -  Ce  que  j'ai  vu,  signora,  ce  que  j'ai  vu  ! 

—  Qu'avez- vous  vu? 

—  Vous!,. 

—  Moi!..  ~  dis-je,  ne  comprenant  point  la  réponse  de 
la  femme  de  chambre. 

—  Comme  je  vous  vois...  oui,  signora,  comme  je  vous 
vois... 

—  M'expliquerez-vous,  enfin,  si  vous  vous  moquez  de 
moi,  et  si  vous  comptez  abuser  bien  longtemps  de  ma  pa- 
tience? 

—  Enfin,  signora,  vous  êtes... 

—  Je  suis?.. 

—  Vous  êtes  double!  voilà  le  mot  lâché. 

-—  Vous  êtes  folle  !  —  m'écriai-je  en  haussant  les  épaules. 

—  Pas  du  tout,  je  ne  suis  pas  folle  !  écoutez  plutôt,  si- 
gnora... 

Mathéa  me  fit  alors  un  récit  assez  long  et  fort  confus, 
dans  lequel  pourtant  je  démêlai  ceci  : 
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Étant  occupée  à  faire  quelques  emplettes  dans  un  ma- 
gasin, eile  a?ait  tu  entrer  une  jeune  femme  qui  me  res- 
semblait d'une  manière  si  prodigieuse,  qu'elle  s'était  lais- 
sée prendre  à  cette  ressemblance,  s'était  approchée  de  l'in- 
connue et  lui  avait  parlé. 

Le  son  de  voix  même  n'avait  pas  détruit  son  illusion, 
car  ce  son  de  voix  était  presque  pareil  au  mien,  et,  pour 
se  convaincre  qu'elle  était  dans  l'erreur,  il  avait  fallu 
qu'elle  s'entendit  traiter  de  folle  par  la  jeune  femme 
qu'elle  s'obstinait  à  reconnaître. 

Quand  cette  dernière  fiit  sortie  du  magasin,  Mathéa  fit 
sur  son  compte  une  foule  de  questions,  et  apprit  qu'elle 
était  Genevoise,  se  nommait  Danaë,  et  passait  pour  une 
femme  de  mœurs  excessivement  légères  pour  ne  pas  dire 
plus. 

Je  compris  à  l'instant  tout  le  parti  que  je  pourrais  tirer 
de  celte  miraculeuse  ressemblance,  pour  échapper  aux 
pièges  qui  me  seraient  peut-être  tendus. 

Mon  plan  fut  bien  vite  arrêté,  et  je  résolus  d'acheter 
pour  quelque  temps  à  cette  jeune  femme  son  nom  et  son 
individualité. 

On  comprend,  d'après  ce  que  j'ai  dit,  trop  franchement 
peut-être,  de  mes  passions  et  de  ma  nature  ardente,  qu'il 
n'y  avait  rien  d'efifrayant  pour  moi  dans  les  suites  d'une 
position  pareille. 

Au  contraire,  pouvoir  satisfaire  tous  mes  goûts,  tous 
mes  caprices,  le  front  levé,  sans  gêne  et  sans  pudeur, 
cela  convenait  merveilleusement  aux  allures  de  mon  ca- 
ractère. 
J'allais  voir  Danaê. 
Telle  était  notre  incompréhensible  ressemblance,  que. 
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placées  rime  îi  cftté  de  l'autre  devant  une  glace,  nous  de' 
pouvions  distinguer  qu'à  la  couleur  de  nos  vêtements 
qu'elle  était,  dans  la  double  image,  l'image  de  chacune  de 
nous. 

Danaê  accepta  une  somme  d'argent  que  je  lui  offris,  et 
il  fut  convenu  qu'elle  allait  feindre  une  maladie  qui  lui 
permettrait  de  passer  seule  avec  moi  tout  le  temps  néces- 
saire pour  me  mettre  au  courant  des  moindres  particula- 
rités du  rôle  que  j'aurais  à  jouer,  de  m  inière  à  ce  que 
l'identité  morale  fût  aussi  incontestable  entre  nous  que 
l'idendité  physique. 

Qu'ensuite  elle  partirait  avec  les  deux  femmes  qui  la 
servaient,  pour  aller  habiter  un  chalet  dans  quelque  vallée 
inconnue  de  l'Oberland,  où  personne  ne  pourrait  soup- 
çonner son  existence. 

Ce  plan,  habile  à  force  de  implicite,  fut  exécuté  avec 
un  plein  succès.  Je  devins  Danaë,  et  si  quelqu'un  parfois 
crut  remarquer  dans  mes  paroles  ou  dans  mes  souvenirs 
un  peu  de  vague  ou  d'incohérence,  cela  passa  presque 
inaperçu,  ou  fut  attribué  aux  souffrances  de  ma  maladie. 

Peu  de  temps  après  cette  époque,  monsieur  Henry  ar- 
riva à  Genève. 

Il  rencontra  Alathéa,  qui  le  mit  au  fait  de  tout  ce  qui 
s'était  passé  et  me  l'amena. 

Il  me  témoigna  beaucoup  de  surprise  et  de  regret  du 
parti  que  j'avais  pris;  mais  je  lui  répondis  que  je  comp- 
tais bien  ne  garder  que  les  apparences  de  l'existence  de 
cette  Danaë  que  j'avais  remplacée. 

Il  parut  alors  charmé,  et  me  dit  qu'il  m'aimait  depuis  le 
jour  qu'il  m'avait  vue  pour  la  première  fois,  il  me  dit  que 
son  plus  ardent  désir  était  de  me  servir  et  de  me  proté- 
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ger,  et  enfin  il  me  demanda  d'être  à  lui,  puisque  la  mort 
avait  fatalement  rompu  les  liens  qui  m'attadiaient  à  son 
parent. 

Je  n'aimais  pas  Henry,  mais,  dans  les  circonstances  où 
je  me  trouvais,  je  devais  craindre  plus  que  toute  chose  au 
monde  de  m'en  faire  un  ennemi. 

D'ailleurs,  il  était  fort  bien,  et,  somme  toute,  je  n'étais 
pas  fâchée  d'avoir  un  amant  ostensible  qui  me  servit  de 
porte-respecU  et  fût  un  paravent  pour  mes  intrigues  ca- 
chées. 

J'acceptai  donc. 

Ma  liaison  avec  Henry  dura  longtemps,  et,  dans  les 
commencements,  je  n'eus  qu'à  m'applaudir  de  mes  rela- 
tions avec  lui;  peu  à  peu  cependant,  il  devint  soupçon- 
neux, jaloux,  difficile  à  tromper. 

Je  ne  voulais  point  me  séparer  de  lui  tout  à  fait,  je  le 
craignais  trop  pour  cela;  mais,  fatiguée  du  vide  de  mon 
cœur,  je  résolus  de  trouver  un  amour  auquel  je  pusse 
m'attacber,  et  qui  fût  pour  moi  une  compensation  de  la 
tendresse  menteuse  que  j'étais  obligée  de  feindre  pour 
Henry. 

Â  cette  époque,  passant  un  joue  sur  le  quai,  au  moment 
de  l'arrivée  des  bateaux  à  vapeur,  je  vis  descendre  du 
Winl^elried,  un  jeune  homme,  un  Anglais,  dont  la  figure 
me  frappa. 

Je  sus  qu'il  s'appelait  William 
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Ici,  Georges  d'Ëotragues  s'aperçut  que  le  manuscrit 
était  interrompu,  et  qu'on  en  avait  déchiré  plusieurs 
pages. 

A  ces  pages  dona  Sol  ou  Danaë,  comme  on  voudra  l'ap- 
peler, avait  substitué  une  lettre  qui  contenait  ce  qui  suit  : 


«  Ne  vous  étonnez  point,  Giorgione,  de  ces  feuilles  dis- 
»  parues.  Ces  feuilles  contenaient  un  épisode  de  ma  vie, 
»  dans  lequel  vous  avez  joué  un  rôle,  et  dont  le  récit  ne 
»  vous  rappellerait  que  de  tristes  souvenirs. 

»  Je  passe  donc  immédiatement  à  l'époque  qui  suivit 
»  votre  départ.  » 

Vous  avez  su  ma  presque  rupture  avec  Henry  ;  mais  ce 
que  vous  ignoriez,  c'est  qu'il  m'avait  menacée  de  me  per- 
dre si  je  ne  revenais  point  à  lui. 

Il  pouvait  en  réalité,  sinon  me  perdre  complètement, 
du  moins  singulièrement  aggraver  ma  position  en  faisant 
instruire  Durand,  de  ce  que  j'étais  devenue;  aussi  je  le 
rappelai  bientôt  ii  moi,  et  je  sus  lui  faire  croire  à  un  re- 
tour de  tendresse. 

Je  n'eus  pas  du  reste  à  feindre  bien  longtemps. 

Une  lettre  m'arriva  d'Espagne, .  une  lettre  de  Martha, 
qui  m'apportait  de  grandes  nouvelles. 

Le  marquis  de  Ribeira  venait  de  niourir  sans  avoir  pen- 
dant un  seul  instant  recouvre  la  raison. 

Ceci  fut  providentiel'  pour  moi,  car  Durand  n'aurait 
certes  point  manqué  de  profiter  d'un  moment  lucide  pour 
me  faire  déshériter  par  testament,  et  il  aurait,  je  n'en 
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doute  pas,  trouvé  moyen  de  s'approprier  en  grande  partie 
la  fortune  du  marquis. 

Heureusement  cette  vengeance  était  désormais  impos- 
sible, et  Martha  me  mandait  qu'elle  venait  d'annoncer  oioo 
prochain  retour  d'Angleterre,  où  Ton  me  croyait  depuis 
deux  ans.  V 

Durand  prit  alors  le  parti  de  disparaître. 

* 

11  fit  bien,  car  je  vous  jure  sur  mon  âme,  que  si  je  l'a- 
vais rencontré  sur  mon  chemin,  je  lui  aurais  brisé  dans 
le  cœur  ce  stylet  que  le  pauvre  Luiggi  m'avait  donné  à 
Rome,  et  que  depuis  je  n'ai  jamais  quitté. 

J'arrivai  à  San-Perez,  et  j'entrai  sans  conteste  en  pos- 
session de  la  fortune  de  celui  qui  passa  pour  mon  père. 

Mon  enfant  n'avait  pas  vécu. 

Je  suis  immensément  riche. 

On  m'a  souvent  dit  que  j'étais  belle. 

Souvent  encore  on  m'a  dit  que  j'avais  de  Tesprit. 

Fortune,  esprit,  beauté,  vous  le  voyez,  rien  ne  me  man- 
que de  tout  ce  que  l'on  recherche  dans  une  une  femme  ; 
aussi  je  suis  entourée  déjà  de  nombreux  et  nobles  préten- 
dants, qui  tous  sollicitent  ma  main,  et  celui  que  je  choi- 
sirai   

Celui-là  croira  avoir  épousé  la  plus  pure  jeune  fille  des 
Espagnesi 

Vous  savez  aujourd'hui,  Giorgione,  l'histoire  de  ma  vie, 
et  vous  ne  pensiez  point  parler  si  vrai,  n'est>ce  pas,  le 
jour  où  vous  me  disiez  : 

—  N'aimez,  n'aimez  personne,  Danaë,  car  vous  avez  un 
amour  qui  tue? 

Adieu!  adieu!  pauvre  Carlos! 

Adieu,  .InUiggi  ! 
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Adieu,  William  ! 

Adieu!.,  trois  amours!  trois  tombeaux!! 

Ce  fut  une  destinée  bien  étrange  que  la  mienne! 

Si  étrange  que,  certes,  quelqu'un  qui  aurait  connu 
Danaë,  la  Genevoise,  n'oserait  point  la  reconnaître  dans 
dona  Sol,  la  noble  fille  Espagnole! 

Et  puis  d'ailleurs  Danaë  vit  encore. 

Elle  est  à  Genève,  toujours  la  charmante  et  blonde 
courtisane;  seulement  en  vous  revoyant,  Giorgione,  son 
cœur  ne  battrait  pas,  et  si  vous^lui  parliez  d'un  William, 
mort  pour  elle,  elle  ne  saurait  pas  même  que  William  a 
existé. 

Ici  finissait  le  manuscrit  de  Danaë. 


Le  frire  et  la  mhu*. 


»,  •   *  -• .  « 


Nos  lecteurs  se  rappellent  sans  âoutè  que  nous  avons 
brus^ûèmèrit  âlbahdonhé  t^èrliïta,  notre  héroïne,  au  mo- 
ment où,  sortant  dû  bal  de  l'Opéra,  elle  venait  de  monter 
dans  iine  vôitùre  qui  stationnait  rue  Graïige-Batelière,  à 
rentrée  de  l'étroit  passage  qui  mène  à  la  galerie  de  l'Hor- 
loge. 

Deux  individus  l'aceompagnâient,  avons-nous  dit;  l'un, 
que  Perdita  croyait  être  le  général  Carol,  s'enveloppait 
âoigùeusement  dans  lès  plis  d'un  large  domino  noir; 
Tautre  paraissait  jeûne  eiicbrè,  et  était  revêtu  d'un  élégant 
costume  de  Palicare. 

C'est  ce  PdUcare,  6ù  s'en  souvient,  qui  avait  prononcé 
à  la  porte  de  la  loge  les  mots  de  passe  mystérieux  :  Sté- 
p%en  et  Màita,  et  c'est  M  qui  avait  fait  briiler  aux  yeux 
dé  là  j'éiiàe  td^é  lé  cachet  tilâsonné,  isiùr  lequel  elle  avait 
reconnu  les  armoiries  de  son  talisman. 

iv.  4 
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Voici  qu'elle  était,  dans  la  voiture,  la  position  de  ces 
trois  personnages. 

Perdita  et  le  prétendu  général  occupaient  le  fond»  Per- 
dtta  à  droite,  le  domino  noir  à  gauche. 

Le  Palicare  était  assis  en  face  d'eux  sur  la  banquette  de 
devant. 

Un  domestique  nègre,  ou  du  moins  paraissant  tel,  avait 
pris  place  à  côté  du  cocher. 

Le  Palicare,  au  moment  où  la  voiture  s'était  mise  en 
mouvement;  avait  baissé  les  stores,  précaution  en  appa< 
rence  bien  inutile  à  deux  ou  trois  heures  du  matin. 

Enfin  (singulière  infraction  aux  règlements  de  police 
les  plus  sévères  et  généralement  les  mieux  observés),  les 
lanternes  de  la  calèche  n'étaient  point  allumées. 

Le  Palicare,  peut-être  l'a-t-on  déjà  deviné,  était  le  comte 
Georges  d'Entragues. 

L'homme  en  domino  noir,  destiné  à  jouer  le  rôle  d'un 
personnage  muet  dans  le  drame  qui  commençait,  étaât  ce 
hideux  coquin,  recruté  par  M.  d'Entragues  dans  l'établis- 
sement de  la  mère  La  Hure,  rue  des  Fossés-du-Temple,  et 
orné  du  pseudonyme  de  VEntlmmé. 

Le  cocher  était  Rosolio. 

Le  domestique  nègre,  enfin,  si  l'on  eût  enlevé  l'épaisse 
couche  de  bistre  qui  recouvrait  ses  traits,  eût  montré  le 
visage  peu  agréable  de  V Amours  notre  ancienne  connais- 
sance. 

Pauvre,  pauvre  Perdita!  dans  quelles  mains  étiez-vous 
tombée  ! 

—  Ma  mère!  ma  mère!  •—  répétait  à  demi- voix  la  jeune 
femme  profondément  émue.  —  C'est  donc  bien  vrai  !  j'ai 
une  mère  1  je  vais  voir  ma  mère! 
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Pais,  se  tournant  vers  l'homme  en  domino  noir^  et  lui 
serrant  la  main  avec  effusion,  elle  syoutait  : 

—  Oh!  mon  ami,  comprenez  vous  toute  ma  joie,  et 
n'êtes-vous  pas  heureux  de  mon  bonheur?  Je  vais  la  voir, 
enfin,  celle  que  depuis  si  longtemps  je  cherche  et  je  dé- 
sire! celle  qui  depuis  tant  d'années  me  pleure  et  me  re- 
grette...; car  elle  m's^ime,  n*est-ce  pas,  ma  mère?  —  in- 
terrompit tout  d'un  coup  la  jeune  femme  en  s'adressant  à 

H.  d'Entragues;  —  elle  m'aime  autant  que  je  l'aime , 

autant  que  je  l'aimerai,  moi... 

—  Elle  vous  appelle,  elle  vous  attend,  —  répondit 
M.  d'Entragues  ;  —  elle  vous  aime  sans  vous  connaître, 
et  bientôt  elle  vous  aimera  plus  encore,  car,  peut-on  vous 
voir.  Madame,  et  ne  pas  vous  aimer? 

—  Vous  la  connaissez,  vous,  n'est-ce  pas?... 

—  Je  la  connais.  Madame^ 

—  Vous  la  voyez  souvent,  peut-être? 

->  auvent,  oui,  Madame;  tous  les  jours. 

—  Comme  vous  êtes  heureux  de  connaître  ma  mère... 
parlez-moi  d'elle,  Monsieur,  dites-moi  tout!  Je  vais  la  voir, 
je  le  sais,  mais  qu'importe?  parlez-moi  d'elle  maintenant, 
tout  de  suite...  elle  est  belle,  n'est-ce  pas? 

—  Elle  est  belle  encore,  oui,  Madame. 

—  Elle  est  douce  et  bonne  aussi,  j'en  suis  sûre... 

—  Elle  est  douce  et  bonne,  elle  est  riche,  elle  est 
noble... 

—  Que  m'importe  sa  noblesse?  que  m'importe  sa  for- 
lune?...  ce  que  je  sais,  ce  que  je  sens,  ce  qui  me  rend 
heureuse  et  tière,  c'est  qu'elle  est  belle,  c'est  qu'elle  est 
bonne,  c'est  qu'elle  pensait  à  moi  avec  des  regrets,  avec 
des  larmes,  mais  confiante  cependant  et  bien  sûre  que  son 
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eufant  lui  réviendmit  un  jour!...  SaU-elTe  qu'elle  va  me 
voir?  Sait-elle,  que  chaque  minute,  que  chaque  ^conde 
me  rapproche  un  peu  de  son  (Temiër  baiser!  du  |)rèmier 
baiser  de  ma  mère!!! 

—  Elle  le  saît,  oui,  Madame... 

—  Elle  doit  être  heureuse  alors,  et  inquiète  tout  à  la 
fois...  heureuse  de  l'espoir,  inquiète  de  l'attente... €omme 
nous  allons  lentement.  Honneur. 

—  Les  chevaux  brûlent  le  pavé  ! 

—  C'est  donc  bien  loin,  mon  Dieu  !  c'est  donc  bien 
loin... 

—  Nous  approchons,  Matiâme. 

—  Dans  combien  de  temps  âeroTïs-flbUs  âiriyé&t 

—  Dans  dix  minutes,  tout  au  plus. 

—  Dix  minutes!  comme  c'est  long! 

—  Vous  trouvez? 

—  C'est  une  année,  c'est  un  siècle,  quand  on  va  voir  sa 
mère!...  Dites-moi,  Monsieur,  est-ce  vous  ou  elle  qui,  le 
premier,  avez  trouvé  les  indices  qui  devaient  vous  amener 
Jusqu'à  moi. 

—  Nous  avons  cherché  tous  deux,  et  noUs  avons  trouvé 
ensemble. 

—  Vous  avez  cherché  tous  deux  !  mais  qui  donc  êles- 
vous.  Monsieur?  qui  donc  ête^-.vous,  pour  être  ainsi  mêlé  à 
la  vie  de  ma  mère? 

—  C'est  un  secret,  Madame... 

—  UnsecreV! 

—  Qu'il  né  m'appartient  point  de  vous  révéler  encore. 

—  Eh  bien  !  moi,  je  le  devine... 

—  Vous  le  devinez.  Madame  !  -^  décria  Geoifés  en 


treç^NAOti  iovoloQUôrameai  et  en  se  sentant  irissonaer 
malgré  le  double  ^rldu  masque,  et  de  l'obscuiiié. 

—  J^  le  devine,  —  répondît  Eecdîtaen  saisissant  la  main 
deGeoi^es.^t  en  l'appuyant  sur  son  cœur,  par  un  geste 
rapidie  et  pa$^onné.  —  Je  le  s^os  là,  à  ce  je.  ne  sais  quoi 
qui  ne  trompe  jamais,  vous  êtes... 

—  Je  suis.?... 

—  Vous  ôt^moo.  frère  i 

Nous  ne  saurions  faire  comprendre  à  nos  lecteurs  i'im'» 
pr«i^io9  foudcoyai^te  que  produisirent^  sur  M.  d'Ëotcagues, 
ces  quatre  mots  :  Vous  êtes  nw/k  frèteâ  prononcés  ainsi 
dans  cette  situation  dran^alique,  et  d'une  façon,  si  complè- 
tement inattendue,  par  cette  jeune  femme  qu'il  allait  sa- 
crifiecàcesn)apmnations.infernales;  par  cette,  jeune  femme 
dont  l'instinct  ne  se  trompait  point,  et  dont  le  cœur  devi- 
nait juste,  car  cette  jeune  femme  était  sa  sœur» 

Un  frisson  d'agonie  passa  dans  lesmembres  de  Georges; 
il  sentit  sous  son  /to  brodé  d'or,  la  racine  de  ses  cheveux 
devenir  douloureuse,  et  pendjant  près  d'une  minute  il  es- 
saya vainement  de  parler  :  sa  laiigue,  paral^ysée  par  l'émo- 
tion, se.  collait  à  son  gosier  brûlant,  et  ne  pouvait  articuler 
aucun  mot. 

Telle  serait  sans  doute  la  situation  du  criminel  devant 
la  cour  d'assises,  s'il  voyait  tout  d'un  coup  le  cadavre  diE^. 
sa  victime  se  relever  et  l'accuser. 

—  N'est-ce  pas,  —  répéta  la  jeune  femme,  d'uue  voix 
douce,  tendre,  et  presque  suppliante,  —  n'est-ce  pas. que, 
vous  êtes  mon  frère  ? 

—  Npn,  Madame,  répondit  enfin  le  comte 'd'Enjlrague^ 
d'une  façon  à  peu.  près  indistincte.  —  Un  si  grand  bon- 
heur ue  m'appartient  point. 
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■—  C'était  un  rêve,  —  dit  alors  Perdita,  en  lâchant  la 
main  de  Georges,  que  sans  les  gants  qu'ils  portaient  tous 
les  deux  elle  eût  senti  glacée  et  frissonnante  dans  la 
sienne.  —  Il  m'eût  été  si  doux  de  retrouver  à  la  fois  l'af- 
fection d'un  frère  et  l'amour  d'une  mère!  Quand  on  a 
souffert,  comme  moi  j'ai  souffert.  Monsieur  ;  que  le  ciel 
redevient  pur  après  de  longs  orages,  et  qu'on  entrevoit 
le  bonheur,  Pâme  devient  ambitieuse  tout  d'un  coup,  et 
les  désirs  sont  insatiables... 

Perdita  se  tut  pendant  un  instant,  et  reprit  d'une  voix 
troublée  et  brisée  par  l'émotion  : 

—  Dîtes-moi ,  Monsieur ,  mon  père  vit-il  en- 
core? 

— •  Depuis  vingt  ans,  Madame,  vous  n'avez  plus  de 
père.  , 

—  Ai-je  un  frère...,  une  sœur?... 

—  Ni  l'un,  ni  l'autre.  Madame. 

—  Ainsi,  dit  Perdita,  —  ainsi  ma  pauvre  mère  était 
seule...,  seule  au  monde,  tandis  que  moi... 

Et  la  voix  de  Perdita  s'éteignit  dans  un  sanglot. 

Elle  baissa  la  tête  et  resta  pendant  un  instant  triste, 
silencieuse,  absorbée,  tandis  que  de  grosses  larmes,  glis- 
sant goutte  à  goutte  sous  le  velours  noir  de  son  masque, 
tombaient  sur  le  camail  de  son  domino  rose. 

Elle  revit,  pendant  les  deux  ou  trois  minutes  qui  s'é- 
coulèrent ainsi,  elle  revit  par  le  souvenir  toutes  les  an- 
nées de  son  existence  passée,  elle  revit  ses  douleurs  sans 
nombre,  ses  amours,  ses  souillures,  et  elle  se  dit  avec  une 
profonde  angoisse  qu'elle  ne  pourrait,  sans  rougir  et  sans 
pleurer  raconter  à  sa  mère  l'histoire  de  sa  triste  jeunesse. 

Elle  se  dit,  ce  qui  n'était,  hélas!  ()ue  trop  vrai,  qu'ani^ 
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regards  f '««.res  du  monde  elle  passait  pour  une  fille  per- 
due, qu'on  pourrait  sans  cesse  lui  jeter  à  la  face  d'avoir 
donné  son  amour,  et  peut-être  de  l'avoir  vendu»  et  qu'en- 
fin elle  allait  se  présenter  à  sa  mère,  dans  leur  première 
entrevue,  vêtue  encore  de  la  livrée  des  impures  saturnales 
du  bal  de  l'Opéra,  et  accompagnée  par  un  homme  que  la 
rumeur  publique  et  toutes  les  apparences  lui  donnaient 
pour  amant. 

Ce  fut  là  une  pensée  terrible,  une  pensée  qui  paralysa 
en  une  seconde  toute  sa  joie,  et  qui  jeta  un  voile  sombre 
et  froid  sur  son  bonheur. 

Car,  tandis  qu'une  vision  lugubre  lui  montrait  son  passé 
flétri,  une  autre  vision,  plus  triste  encore  peut-être,  lui 
dévoilait,  dans  un  mirage  fantastique,  ce  qu'eussent  été 
en  ce  moment  les  sensations  de  son  âme,  si,  mieux  gardée 
par  le  hasard  ou  par  la  Providence,  elle  avait  pu  lever  le 
front  devant  sa  mère,  et  l'aborder  avec  cette  sainte  et  rayon- 
nante  confiance  qui  donne  à  toute  jeune  fille  une  âme  pufe 
dans  un  corps  chaste. 

Et  Perdita,  la  pauvre  enfant,  se  prit  à  trembler,  se  prit 

à  craindre  de  se  voir  maudite  et  chassée  par  sa  mère, 

> 

comme  si  la  fatalité  ne  se  fût  pas  acharnée  après  elle  pour 
la  faire  ce  qu'elle  était  devenue,  et  comme  si  elle  n'avait 
pas  le  droit  d'être  fière  comme  d'auta  t  de  glorieuses  ac- 
tions de  toutes  les  fautes  qu'elle  n'avait  point  commises. 
Mais,  peu  à  peu  s'effaça  l'impression  de  cette  pensée 
désespérante  ;  peu  à  peu  Perdita,  dont  le  noble  cœur  était  * 
apte  à  comprendre  et  à  deviner  tous  les  sentiments  géné- 
reux, toutes  les  délicatesses  de  l'âme,  se  dit  que  l'amour 
d'une  mère  qui  retrouve  sa  fille  domine  toute  colère  et 
paralyse  tout  regret,  que  le  j^remler  baiser  d'une  mèrera- 
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cbète  toutes  les  fautes  et  relève  de  toutes  les  souillures. 
Et  Perdita,  qui,  pendant  un  instant,  en  était  arrivée  à 
désirer  avec  ardeur  que  l'heure  dé  sa  réunion  avec  sa 
mère  fût  indéfiniment  rétardée,  et  peut-être  ne  sonnât  Ja- 
mais, Perdita  releva  la  tète  et  dit  ai  Georges  d'Entragues» 
qui,  plongé  lui-même  dans  de  sombres  el  profondés  ré-  | 

flexions,  tressaillit  en  entendant  sa  voix  :  | 

—  Arrivons-nous,  enfin,  Honsieur  ? 

—  Soyez  patiente  pendant  une  minute  encore^  Madame, 
BOUS  arrivons,  nous  touchons  au  butl 

Pour  la  première  fois,  en  ce  moment,  Perdita  remar- 
que  que  les  roues  delà  voiture  ne  faisaient  aucun  bruit,  et 
paraissait  rouler  sur  la  terre  et  non  plus  sur  le  pavé. 

En  effet,  depuis  quelques  minutes  la  barrière  était  dé- 

r  ♦ 

passée,  et  la  calèche  courait  sur  la  route  de  Vincennes. 

—  Où  sommes-nous  donc  "^  ^  demanda  la  jeune  femme. 
~  Tout  près  de  votre  mère,  —  répondit  M.  d'Entra- 

gues. 

—  Nous  avons  quitté  Paris  ! 
•—  Oui,  Madame. 

—  Mais,  il  y  a  plus  d'une  heure  que  nous  sommes  par- 
tis de  l'Opéra? 

—  Il  y  a  une  heure  un  quart  environ,  Madame. 

—  Et  vous  dites  que  nous  approchons? 
^  Je  dis  que  nous  sommes,  arrivés,  ou  peu  s'en  faut. 
En  prononçant  ces  paroles,  M.  d'Entragues  fit  jouer  le 

ressort  de  l'un  des  stores,  et  Perdfta,  jetant  un  regard  sur 
la  campagne  splendidement  éclairée  par  la  lune,  dit  en 
désignant  une  faible  lumière  qui  brillait  isolée  sur  la  gau- 
che : 

—  Est-ce  là  que  nous  allons,  Monsieur  ? 
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—  C'est  là,  répondit  Georges. 

—  Ck>mme  le  cœar  me  bat,  mon  ami  !  —  dit  la  Jeune 
femme  en  prenant  la  main  de  l'homme  en  domino  noir. 

Ce  personnage  serra  la  main  de  Perdita,  mais  ne  ré* 
pondit  point. 

—  Ma  mère!  ma  mère!  —  murmura  Perdita  avec  une 
sorte  de  délire.  —  J'ai  une  mère  !  Je  vais  voir  ma  mère  ! 

La  voiture  s'engagea  dans  le  petit  chemin  bordé  d'une 
haie  d'épines,  et  s'arrêta  devant  la  porte  à  claire-voie  qui 
fermait  la  cour  du  pavillon  loué  peu  de  Jours  auparavant 
par  le  comte  d'Entragues  et  par  RosjUo. 


VI 


La  petite  nuilMMi. 


Au  moment  où  la  voiture  s'était  arrêtée  devant  le  pa- 
villon de  chasse,  l'Amour  avait  lestement  sauté  en  bas  de 
son  siège,  et,  tirant  une  grosse  clef  de  sa  poche,  il  s'en 
était  servi  pour  ouvrir  la  porte  de  la  cour. 

Gela  fait,  il  était  venu  se  placer  devant  les  chevaux, 
tandis  que  Rosolio  descendait  du  siège  à  son  tour. 

Georges  d'Eutragues  ouvrit  la  portière,  abaissa  le  mar- 
che-pied et  donna  la  main  à  Perdita  pour  l'aider  à  des- 
cei^re  aussi  de  voiture. 

Le  prétendu  général  Garol  les  suivît,  appuyant  son 
masque  sur  sa  figure  pour  l'empêcher  de  se  déranger. 

Ils  traversèrent  ainsi  la  petite  cour,  et  arrivèrent  à  la 
|)orte  de  la  grande  pièce  du  rez-de-chaussée. 

Rojsolio  marchait  à  trois  ou  quatre  pas  derrière  eux. 

La  chambre,  dans  laquelle  ils  entraient  (nous  l'avons  dit 
précédemment)  était  destinée  à  recevoir  (es  buveurs,  dan$ 
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le  temps  où  la  bicoque  en  qoestioD  était  nue  guinguette. 

Oq  aTait  fait  disparaître  à  la  hâte  les  tables  et  les  esca- 
belles,  ce  qui  veut  dire  qu'en  enlevant  à  cette  pièce  sa 
physionomie  de  cabaret,  on  lui  avait  restitué  sa  nudité 
primitive  et  sinistre. 

Deux  bougies  consumées  à  demi  brûlaient  sur  la  che- 
minée. 

Perdita,  dominée  par  une  émotion  toute-puissante,  ne 
remarqua  point  l'apparence  triste  et  misérable  du  lieu 
dans  lequel  elle  se  trouvait. 

Sa  poitrine  se  soulevait  haletante,  son  regard  était  pour 
ainsi  dire  voilé  par  un  nuage,  die  chancelait,  elle  sentait 
ses  jambes  fléchir  et  se  dérober  sous  elle. 

Souvent,  bien  souvent,  l'attente  d'une  joie  surhumaine 
produit  des  effets  identiquement  semblables  à  ceux  qui 
trouvent  leur  cause  dans  quelque  douleur  peinante  et 
inattendue. 

Tant  il  est  vrai»  que  lorsque  i'àme  est  énergique  et  xM- 
lement  trempée,  cette  frêle  macbioe  qu'on  appelle  le  corps 
huQiain  devieot  quelquefois  pour  elle  une  enveloppe  gè* 
nante,  par  sa  fragilité  et  par  sou  impuissance» 

Aussi  n'est-il  poiut  rare  de  voir  l'âme  briser  le  corps,  et, 
pour  nouç  servir  d'une  expression,  devenue  banale,  niiaîs 
qui  rend  admirablement  notre  pensée:  la  lame  user  le 
fomreau. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Perdita,  cette  femme  que.  nous  avons 
toujours  trouvée  si  forte  et  si  résolue  devant  le  danger,  si 
courageuse  et  par  moments  si  grande,  dans  les  situations 
terriblQs  où  l'avaient  jetée  plus  d'une  fois  les  hasards  de  s9l 
vie  errante,  Perdita,  disons-uous«  était,  devenue  tout  à 
coup  une  sprte  d'eofaot  saos  énengie  et  sans  volonté»  en 


toWèhaîrt  à  dette  heure  suprême,  où  (dutàofris  elle  Sevalt 
ïe  (frotté),  îà  petisëe  doWttiâtïtè  de  toute  son  existence,  le 
plus  ardent  de  ses  vœux  allait  enfin  isë  trouver  exaucé. 

Efle  se  ^ùtenait  sous  le  bras  de  l'hornihe  en  dôittino 
noir,  et  certes,  isl  cet  homme  eût  été  autre  chose  qu'une 
brute  grossière  et  àtupide,  il  eût  senti  son  cœur  s'émouvoir 
aux  tressaillements  fiévreux  et  convulsifs  du  bras  de  cette 
pauvre  femme. 

M.  d'Entragues  prit  un  flambeau  sur  la  cheminée,  et  s'a- 
vançant  vers  le  fond  de  la  pièce,  où  commençaient  les 
marches  de  Tescalier  qui  conduisait  au  premier  étage,  il 
fit  un  signe  k  Perdlta,  en  lui  disant  : 

—  Venez  Madame. 
L'escalier  était  étroit. 

Perdita  fut  obligée  de  quitter  le  bras  de  Thomme  au  do- 
mino qui  resta  en  arrière. 

Georges  d'Entragues  monta  dix-huit  marches,  ouvrit  la 
porte  de  la  chambre  à  coucher  et  entra. 

Perdita  s'arrêta  sur  le  seuil,  et  d'un  brûlant  regard  em- 
brassa tout  rinlérieur  de  la  chambre. 

Georges  comprit  ce  regard. 

—  Entrez  Madame,  dît  il. 
Perdita  obéit  machinalement. 

—  Asseyez-vous,  —  ajouta  le  jeune  homme  en  désignant 
un  fauteuil  placé  auprès  de  là  cheminée. 

Perdita  s'assit  ou  plutôt  se  laissa  tomber  dans  ce  fau- 
teuil, en  murmurant  d'une  voix  presqu'inîntelligible  : 

—  Mais...  elle,  Monsieur...  ma  mère...  où  ést-elle? 
vais-je  la  voir  enfin  ?  ? 

—  La  moitié  de  ma  tâche  est  accomplie,  Madame,  — 
répondit  Georges  d'une  voix  grave  et  qui  seihblâil  éftid^. 
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—  Je  m'étais  nmposé  comme  une  mission  sainte,  comme 
un  devoir  sacré  de  vous  ramener  dans  les  bras  de  votre 
mèr(3...  Vous  êtes  en  ce  moment  sous  le  toit  qu'elle  ha- 
bite. —  11  me  reste  maintenant  à  faire  une  dernière  dé- 
marche, dont  je  vais  m'acquitter  à  l'instant... 

—  Laquelle...  Monsieur...  laquelle?... 

—  C'est  de  lui  dire  à  elle  :  votre  fille  est  la,  elle  vous 
attend  ! 

—  Oh  !  qui  que  vous  soyez,  Monsieur,  —  s'écria  la  jeune 
femme  en  portant  à  ses  lèvres  la  main  de  Georges  d'En- 
tragues,  —  oh  !  qui  que  vous  soyez,  merci  pour  ma  mère 
et  pour  moi,  merci,  car  vous  êtes  noble  et  bon. 

George  s'inclina  et  répondit  : 

—  J'ai  pensé.  Madame,  que  votre  entrevue  avec  votre 
mère  ne  devait  point  avoir  de  témoins...  Votre  ami,  votre 
protecteur  le  général  Carol,  l'a  pensé  comme  moi,  aussi  il 
attendra  vos  ordres,  pour  venir  partager  votre  émotion  et 
votre  joie.  Voici  le  cordon  d'une  sonnette,  vous  l'agiterez 
quand  vous  désirerez  la  présence  de  M.  Garol. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  Georges  d'Entragues 
s'inclina  de  nouveau,  et  sortit  en  fermant  la  porte  der- 
rière lui. 

11  franchit,  plutôt  qu'il  ne  descendit  les  dix-huit  mar- 
ches de  l'escalier  et  arriva  dans  la  salle  d'en  bas,  où  Ro- 
solio  et  VEnrhumé,  s'occupaient  à  allumer  un  immense 
feu  de  fascines,  après  avoir  préalablement  avalé  quelques 
petits  verres  d'eau-de-vie,  ainsi  que  l'attestait  une  bou- 
teille %  moitié  vide,  posée  sur  le  marbre  de  la  cheminée. 

Rosolio  avait  pensé  qu'il  serait  utile,  hygiémquement  par- 
lant, de  combattre  à  l'intérieur  par  l'alcool,  le  froid  qu'il 
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s'apprêtait  à  combattre  extérieurement  par  la  chaleur  du 
foyer. 

En  entendant  M.  d'Entragues,  il  quitta  la  pose  accrou- 
.  pie  qu'il  avait  prise  devant  la  cheminée,  pour  allumer  le 
feu  à  grands  renforts  de  poumons,  et  lit  deux  pas  au- 
devant  du  jeune  homme  qui  venait  d'ôter  son  masque,  et 
dont  le  visage  bouleversé  était  en  ce  moment  d'une  pâleur 
livide  et  cadavéreuse. 

—■  Hein  ?  —  fit  Rosolio,  avec  l'insolente  familiarité  dont 
il  avait  pris  l'habitude,  —  j'espère  que  ça  a  marché  d'une 
façon  un  peu  chouette  !  La  donzelle  n'a  pas  eu  seulement 
le  bout  de  la  queue  d'un  soupçon  !  je  dis  que  voilà  un  en- 
lèvement ficelé  ! 

—  Oui,  tout  va  bien,  —  répondit  Georges;  maintenant 
le  reste  est  facile  et  dépend  de  vous. 

—  Ça  sera  fait  !  —  dit  Rosolio. 

—  Vous  savez  la  consigne? 

—  Un  peu,  mon  neveu  !  ! 

—  Vous  vous  rappelez  le  mot  d'ordre? 

—  A  mort. 

—  Et  vous  n'ouvrirez  qu'à  celui  qui,  après  avoir  frappé 
trois  coups  à  la  porte  dira... 

—  Gabichet  pour  toujours  f  connu  !  archi  connu  \ 

—  Vous  aurez  du  reste  pour  cette  fille  les  plus  grands 
égards... 

—  Quand  à  ça  je  me  pique  d'avoir  avec  le  sexe  un  cUc 
légèrement  chicandard  !  je  suis  comme  le  champ  (\),  ve- 
louté, montant  et  coquet  l 

—  Vous  l'empêcherez  cependant  de  faire  trop  de  tapage. 

(1)  Champ,  Cbampagne. 
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—  IfAutor! 

—  Et  vous  tâcherez  de  la  calmer... 

—  D'achar  ! 

—  Faltes4ni  comprendre  que  sa  captivité  Ici  n'est  '$n 
momentanée,  et  qu'il  ne  lui  sera  iliit  aucun  mal. 

—  Suffit  1  on  s'y  conformera. 

—  Si  d'ailleurs  aprèà  quelqu'une  des  crises  Vtotëtifès 
que  je  prévois,  elle  se  trouvait  mal,  vous  sav6z  ^u'il  ^  a 
ut)  flacon  d'étliér  avec  l^  autres  provisions...  ce  flacon 
porte  une  étiquette... 

—  Rapï>oit€z-votts-en...  j'ai  en  un  àM...  de  cideur...  qbi 
avait  été  ceM  d'un  docteur  orpheapate  ! 

—  Enfin,  rappelez-vous  bien  que  vous  nb  devez  ^itUter 
cette  maison  ni  le  Jour  ni  la  nuit... 

—  Et  ça  n'est  pas  le  plus  drôle  de  l'aVàire... 

—  Aussi  je  vous  donne  ûéux  napoléons  par  ]o6r... 

—  Plus  cinq  mille  baUes,  quand  on  pourra  sans  incon- 
vénient ouvrir  la  cage  et  lâcher  l'oiseau. 

~  Ce  qui  est  promis  eét  promis. 

—  Et  ce  qui  doit  être  fait  sera  fait. 

—  Je  viendrai  dans  deux  jours ,  pour  vdir  comment 
tout  marche. 

—  Vous  me  trouverez  là,  solide  au  pojste...  Kôh  pted  i 
bon  œil  ! 

—  VAmour  arrivera  demain  soir  s'intaller  ici,  ailln  qde, 
qtiand  l'un  de  vous  idormirà,  les  deux  lîhtres  veinent  et 
soient  sur  leurs  gardes. 

—  SufSt,  la  prudence  est  la  kère  dé  la  dureté  ! 

Ce  proverbe,  singulièrement  modifié,  comme  on  peut  ie 
voir,  par  Rosolio,  mit  fin  à  la  conversation.  Georges  prit 
sur  une  chaise  un  large  manteau  dont  il  ^ènvdoppà  par- 
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dessus  son  costame,  remplaça  son  fei,  par  un  chape  v 
mécanique  qui  était  avec  le  manteau,  jeta  son  masque  au 
feu  et  sortit  de  la  maison  dont  Rosolio  referma  et  ver- 
rouilla immédiatement  la  porte. 

Georges  réveilla  ¥  Amour  qui,  tout  engourdi  parle  froid, 
s'était  à  moitié  endormi  contre  Tun  des  piliers  de  la  porte 
d'entrée,  il  monta  sur  le  siège  à  côté  de  lui,  saisit  les  gui- 
des et  lançant  à  force  de  coups  de  fouet,  les  chevaux  de 
louage  au  galop,  prit  le  chemin  4e  Paris  avec  une  vitesse 
prodigieuse. 

Il  était  à  peu  près  cinq  heures  du  matin  quand  il  arrêta 
la  voiture  à  l'angle  de  la  rue  Saint-Georges  et  de  la  rue 
SaintrLazare.  —  Là,  il  remit  les  rênes  à  l'Amour  qui  sa- 
vait où  l'on  devait  remiser  le  véhicule,  et  après  lui  avoir 
donné  un  napoléon  et  recommandé  d'être  le  lendemain  à 
dix  heures  du  soir  à  la  maison  de  Vincennes,  il  reprit  à 
pied  le  chemin  de  sa  maison. 

Disons  en  passant  que  si  M.  d'Entragues  avait  la  pré- 
caution de  retourner  pédestrement  chez  lui,  c'est  que  l'A- 
mour, instrument  passif,  ne  savait,  (non  plus  que  Rosolio 
d'ailleurs),  ni  sa  demeure,  ni  son  nom,  et  qu'il  désirait 
leur  voir  .conserver  cette  heureuse  ignorancie,  car  lui  aussi 
se  disait  comme  l'Italien,  mais  sans  variante  :  la  prudence 
est  la  mère  de  la  sûreté. 


On  se  rappelle  que  M.  d'Entragues  en  quittant  son  lo- 
gis, la  veille  au  soir,  pour  se  rendre  au  bal  de  l'Opéra 
dont  nous  connaissons  les  résultats,  avait  laissé  le  baron 
Aymeric  Croisé  de  la  Groisette,  chevalier  de  plusieurs  or- 
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dres  et  commandeur  de  quelques  autres»  en  trait)  de  fu- 
mer un  nombre  infini  de  cigares  et  de  consommer  une 
quantité  indéterminée  de  verres  de  grog  et  de  verres  de 
punch,  le  tout  en  compagnie  du  prince  Rrakopouloff. 

II  les  trouva,  en  rentrant,  profondément  endormis  tous 
les  deux  au  coin  du  feu,  ronflant  à  qui  mieux  mieux,  et 
exécutant  ainsi  un  duo  d'un  effet  fort  original,  dans  le- 
quel le  baron  de  la  Groisette  était  la  basse  taille,  et  le 
prince  Rrakopouloff  le  ténor. 

Georges  sans  les  réveiller  passa  dans  sa  chambre  à 
coucher  et  se  hâta  d'ôter  son  costume  de  palicare  ûoni  il  fit 
un  paquet  qu'il  jeta  au  fond  d'une  armoire.  Ayant  revêtu 
en  quelques  minutes  à  la  place  de  ce  travestissement  des 
vêtements  de  soirée,  il  rentra  au  salon,  s'assit,  lui  aussi, 
devant  le  feu  qu'il  ranima,  mais  au  lieu  de  sommeiller  à 
son  tour,  il  prit  un  cigare  et  se  plongea  tout  à  la  fois  dans 
un  nuage  de  fumée  blanche  et  dans  une  sombre  rêverie. 

Tout  à  coup  Georges  fut  arraché  aux  pensées  qui  plis- 
saient son  front  et  contractaient  les  eoins  de  sa  bouehe, 

par  quelques  mots  entrecoupés  que  prononçait  le  barou 

de  la  Groisette. 

Il  le  regarda,  le  croyant  éveillé. 

Le  barou  dormait  toujours,  seulement  son  sommeil, 
calme  jusqu'à  ce  moment  comme  celui  du  juste,  se  peu- 
plait évidemment  de  mauvais  rêves  et  tournait  au  cau- 
chemar. 

Voici  ce  que  disait  le  baron,  et  tout  en  parlant  il  re- 
muait les  doigts  comme  fait  un  homme  qui  manie  des 
cartes  ; 

—  Vous  tournez  le  roi!...  ça  vous  fait  quatre  points  !.. 
Je  vous  demanderai  des  cartes...  vous  me  priez  déjouer! 
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Ah  !  Ifonsieurl  !.  carreau,.,  vous  coupez  eiatùut,  atout.,, 
atout I  J'ai  perdu!.,  aspristi!  sa^tit  La  boollMte...  je 
veux  bien...  je  fm  mon  argent.  Tenu,  J'abats...  breian  de 
rois!...  Il  a  uo  brelan  carré!  le  suis  perdu!  J'avais  fait 
mon  argent!  je  suis  assassiné  !  !  assassiné!  assassiné  ! 

Le  baron  souffla  deux  ou  trois  fois  péniblement,  puis 
repris  : 

-^  Oui,  Monsieur....  banquo!  Le  roi,  l'as,  le  sept,  le 
trois,  le  roi  !  perdu  !  Je  prends  la  main.,,  vous  tenez  tout... 
mille  louis,  c'est  beaucoup  !  enfin,  va!  a«,  deux,  roi,  valet, 
dame,  deux  !  Fatalité!  fatalité  !  vous  êtes  des  voleurs,  vous 
êtes  des  grecs  !  vous  êtes  des  chevaliers  du... 

Il  n'acheva  pas,  mais  sa  figure  exprima  une  telle  an- 
goisse et  un»?!  si  profonde  douleur,  que  Georges  se  dit  qu'il 
y  aurait  de  la  charité  à  le  réveiller,  et  il  allait  lui  toucher 
l'épaule  quand  la  sonnette  de  l'antichambre  retentit  vio- 
lemment. 

Le  prince  et  le  baron  s'éveillèrent  en  sursaut,  et  Georges 
lui  même  tressaillit  à  «e  bruit  inattendu. 

Les  deux  dormeurs  témoignèrent  un  profond  étônne- 
ment  en  voyant  leur  hôte  à  côté  d'eux,  et  ils  allaient  le 
questionner,  mais  Georges  les  interrompit  : 

—  Chut  1  —  leur  dit-il,  —  pas  un  mot  i  et  n'oubliez  pas 
que  pour  tout  le  monde  j'ai  passé  la  nuit  avec  vous  et  ne 
vous  ai  pas  quitté  d'une  minute  ! 

Puis  comme  la  sonnette  retentissait  de  nouveau,  Georges 
se  hâta  d'aller  ouvrir  la  porte  de  l'antichambre,  ne  sa- 
chant quel  pouvait  être  ce  visiteur  nocturne  ou  matinal. 

Ce  ne  fut  pas  sans  étonnement,  ce  ne  fut  pas  sans  émo- 
tion qu'il  se  trouva  face  à  face  avec  le  général  Garol,  tou- 
jours en  domino  noir,  mais  démasqué,  et  dont  la  figure 
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altérée  avait  une  expression  étrange,  rendue  plus  ef- 
frayante encore  par  son  costume  déchiré  en  plusieurs  en- 
droits, par  son  linge  frippé  et  sali,  et  par  ses  gants  ma- 
culés, noircis  et  tachés  de  sang. 


VII 


Un  cootell  d'amt 


Â  la  vue  de  cette  apparition  étrange  et  peut-être  mena- 
çante, le  premier  mouvement  du  comte  d'Entragues  fut 
un  mouvement  de  terreur  :  il  lui  sembla  que  le  général 
allait  tirer  un  pistolet  de  dessous  son  costume  en  lam- 
beaux et  le  tuer  sans  pitié  comme  une  bête  féroce  ou  un 
reptile  venimeux,  et  Georges  ne  pouvait  s'empêcber  de 
convenir  avec  lui-même  que  s'il  le  faisait  ce  serait  justice. 

.  Il  recula  d'un  pas. 

Cette  épouvante  ne  dura  qu'un  instant.  Un  second  re- 
gard lui  montra  qu'il  y  avait  sur  les  traits  du  général  un 
profond  désespoir,  mais  non  point  une  sombre  colère,  et 
reprenant  aussitôt  le  merveilleux  sang-froid  qui  ne  le 
quj^tait  que  bien  rarement,  Georges  se  donna  une  physio- 
nomie gracieuse  et  étonnée  et  dit  à  son  hôte  inattendu  : 

—  Âh!  monsieur  le  baron,  quelle  gracieuse  et  char- 
mante surprise,  et  que  c'est  bien  de  vous  être  rappelé  que 
j'avais  obtenu  de  vous  une  demi-promesse...  Venez,  mon- 
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sieur  le  baron,  nous  sommes  peu  nombreux  et  nous  allons 
porter  un  toast  à  la  belle  Perdita,  que  vous  accompagniez 
cette  nuit  et  que  vous  venez  de  quitter,  pans  doute. 

M.  d'Entragues,  on  le  voit,  se  jetait  tète  baissée  au  mi- 
lieu du  péril  et  sondait  au  premier  coup  la  plaie  sanglante 
au  cœur  du  général. 

Ce  dernier  le  suivit  au  salon,  le  baron  de  la  Croisette 
et  le  prince  Rrakopouloff  se  levèrent. 

Dans  ce  moment,  M.  d'Entragues  sembla  s'apercevoir 
pour  la  première  fois  du  désordre  des  vêtements  du  géné- 
ral et  de  l'altération  de  sa  figwre»  aussi  se  hâta-t-il  de  lui 
demander,  d'un  ton  qui  jouait  à  merveille  le  plus  pressant 
et  le  plus  aflf  ctueux  intérêt  : 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  monsieur  le  baron?...  Que 
voua  est-il  arrivé?...  Que  signifie  ce  domlao  âéobiféh  ces 
gants  souHlés...  ces  tadtes  de  sang?...  Pariez  donc, 
monsieur  le  baron,  parlez  vite  :  je  trémie  d^appreoâre 
un  malbeiir!... 

Le  général  passa  kt  main  sur  son  front  à  deux  ou  trois 
reprises,  comme  pour  en  écarter  une  vision  terrible,  et 
dit  d'une  voix  basse  et  entrecoupée,  assez  semblable  à 
celle  des  somnambules  qui  p.'irlent  dans  le  sommeil  ma- . 
gnétique  : 

—  Ce  qui  m'est  arrivé...  je  ne  le  sais  pas...  je  ne  le 
sais  plus...  Tout  cela,  c'est  un  rêve.,  ce  doit  être  un 
rêve...  un  rêve  affreux!...  Et  pourtant?...  liais  non,  c'est 
impossible  1...  Pourquoi  suis-je  ici...  pourquoi  ces  la|f- 
beaux...  ces  meurtrissures...  cette  souffrance  aiguë,  qui 
m'étreint,  qui  me  brise  le  coeur?...  Ah!  je  me  souviens... 
je  ne  souviens!... 

Et  le  géftéral  Garol  releva  la  tète  :  un  feu  sombre  éltfi* 
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cel^dans  ses  prunelles;  une  immense  énergie  remplaça 
sou  accablement  momentané»  et  il  ajouta  en  s'adressant  à 
Georges  d'une  voix  vibrante  et  saccadée  : 

—  Vous  êtes  jeune,  Monsieur. . .  vous  êtes  gentilhomme. . . 
vous  avez  du  cœur...  vous  me  comprendrez...  vous  me 
soutiendrez...  vous  m'aiderez...  Je  vais  tout  vous  dire... 
c'est  pour  cela  que  je  suis  venu... 

—  Désirez-vous  que  nous  soyons  seuls,  monsieur  le 
baron  ?  —  interrompit  Georges  en  désignant  du  regard 
La  Croisette  et  Krakopouloff; — dans  ce  cas,  je  vous 
offrirais  de  passer  dans  ma  chambre  à  coucher... 

—  Non,  Monsieur...  non...  Je  trouve  ces  Messieurs 
chez  vous...  dans  votre  salon...  c'est  assez  pour  que  je 
sois  sûr  que  je  puis  parlertlevant  eux. 

A  ces  paroles,  qui  annonçaient  une  si  complète  con- 
fiance dans  la  loyauté  de  M.  d'Eiitragues,  ce  dernier, 
malgré  l'impudence  dont  il  était  amplement  cuirassé,  ne 
put  empêcher  une  imperceptible  rougeur  de  lui  monter 
au  visage. 

Krakopouloff  et  La  Croisette  s'inclinèrent;  le  baron 
continua  : 

—  Vous  connaissez  cette  jeune  fille^  si  belle,  si  bonne, 
si  charmante  qui  se  nomme  Perdita. 

Les  trois  auditeurs  du  baron  firent  un  signe  affirmatif. 

—  Vous  connaissez  sa  vie  aventureuse,  puisque  vous  la 
lui  avez  entendu  raconter  à  elle-même...  Vous  savez 
qu'elle  gardait  au  fond  de  l'âme  un  vague  espoir  de  re- 
trouver un  jour  sa  famille  inconnue  qui  l'avait  abau- 
donnnée  ou  qui  peut-être  l'avait  perdue. 

«  Vous  vous  souvenez,  monsieur  le  comte,  qu'avant- 
bier  je  vous  parlai^  mais  sans  vous  rien  expliquer,  d'une 
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circonstance  mystérieuse  qui  devait,  croyions-nous,  jeter 
quelque  lumière  sur  là  naissance  de  Perdita... 

»  Une  lettre  anonyme  promettait  à  la  Jeune  fille  de  lui 
rendre  sa  mère...  On  l'attendait  cette  nuit  au  bal  de 
l'Opéra... 

»  Une  lettre  anonyme i  l'Opéra!  vous  vous  dites  sans 
doute  qu'il  fallait  être  insensé  pour  ajouter  foi  à  tout 
ceci...  C'était  absurde...  c'était  stupide,  pensez-vous,  et 
le  piège  était  trop  grossier  pour  s'y  laisser  prendre  un 
instant!... 

•  Eh  bien  !  non,  Messieurs;  le  piège  n'était  ni  grossier 
ni  stupide...  L'infâme  auteur  de  la  lettre  anonyme  avait 
tout  calculé,  tout  prévu;  il  avait  su  répondre  d'avance  et 
victorieusement  à  toutes  les  objections...  Je  devais  être 
là...  toujours  là...  Je  ne  devais  point  quitter  Perdita  d'une 
seconde...  Oh!  c'était  habile.  Messieurs,  et  le  prince  de 
Talleyrand  lui-même  s'y  serait  laissé  prendre  ! 

»  Nous  arrivons...  Lé  mot  de  passe  est  prononce,  et 
nous  recevons  dans  notre  loge  un  homme  masqué...  un 
homme...  de  votre  taille  et  de  votre  apparence  à  peu  près. 
Monsieur  le  comte...  » 

Un  frisson  nerveur  passa  dans  tout  le  corps  de  Georges 
d'Ëntragues.  Le  général  ne  s'en  aperçut  point  et  continua  : 

—  «  Cet  homme  dit  à  Perdita  des  choses  étranges  sur 
sa  famille  et  sur  elle-même...  il  lui  montra  un  cachet... 
que  sais-Je?...  des  armoiries  semblables  à  celles  que  vous 
connaissez  et  qu'elle  avait  perdues...  Il  lui  dit  enfin  que 
sa  mère  l'attendait...  Nous  sortîmes,.. 

»  lis  marchaient  devant  moi,  elle  et  lui...  die  oon^ 
fiante...  appuyée  sur  son  bras... 

»  Tout  d'un  coup...  en  haut  du  grand  escalier,  Je  suis 
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entouré  par  une  cohue  d'hommes  masqués  qui  me  barrent 
le  passage  et  dansent  autour  de  moi  avec  des  cris  et  des 
ricanements...  je  veux  continuer...  impossible!  Je  re- 
garde... Perdita  descendait  toujours...  Derrière  elle,  Mon- 
sieur, un  homme  de  ma  taille  et  portant  un  costume  en 
tout  point  semblable  au  mien,  avait  repris  ma  place... 
j'appelai  Perdita...  elle  ne  m'entendit  point  et  descendit 
toujours...  Je  fis  un  suprême  effort  pour  briser  ce  cercle 
humain  qui  vociférait  autour  de  moi;  mais  j'usai  vaine- 
ment mes  forces  et  je  fus  entraîné  plus  loin... 

»  Quand,  enfin,  furieux,  du  sang  dans  le  regard  et  de 
l'écume  aux  coins  de  la  bouche,  j'eus  reconquis  ma  li- 
berté et  je  me  fus  précipité,  haletant  et  désespéré,  sur 
les  traces  de  la  jeune  femme,  elle  avait  disparu... 

»  Elle  avait  disparu,  Monsieur,  entraînée  dans  un  piège 
par  je  ne  sais  quel  misérable...  je  cherchai...  j'appelai... 
rien...  rien...  rien!... 

»  Je  me  dis  alors  que  ces  hommes  qui  semblaient  ivres 
et  qui  s'étaient  rués  sur  moi»  juste  au  moment  où  un  autre 
homme,  mon  sosie,  me  remplaçait  derrière  Perdita,  de- 
vaient être  les  complices  de  celui  qui  l'emmenait...  Je 
résolus  de  les  retrouver...  et,  dussé-je  le  tuer,.,  de  faire 
parler  l'un  d'eux. 

»  Je  rentrai  donc  à  l'Opéra...  Je  fouillai  la  salle  tout 
entière  et  je  retrouvai  les  misérables...  ils  étaient  ensem- 
ble. Monsieur...  toujours  ensemble! 

»  Je  m'approchai  la  main  levée,  pour  arracher  un  mas- 
que et  pour  souffleter  une^oue... 

—  Et  ce  masque...  l'avez-vous  arraché...  s'écria  Geor- 
ges avec  une  angoisse  facile  à  comprendre. 

—  Non^  Monsieur,  car  eux  aussi  m'avaient  reconnu, 
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répondit  le  général  ;  mon  masque  ne  tenait  pl|is  spr  mon 
visage  et  je  portçiis  les  marques  violentes  de  ma  prmi^re 
lutte...  ils  se  mirent  en  défense...  mais  j!avançais  toujours. 
Et  alors...  ohl  alors...  ce  n'est  pas  croyable,  ce  que  je 
vais  vous  dire,  et  cependaut  c'est  vrai  !  ils  se  jetèrent  sur 
moi,  ils  m'attaquèrent  à  la  fois...  tous  les  cinq!...  les 
lâches  !  les  lâches  !  La  colère  avait  beau  tripler  mes  for- 
ces... je  fus  vaincu...  brisé...  renversé  dans  la  poussière, 
au  milieu  des  rires  insultants  de  la  foule  attroupée...  La 
garde  arriva,  Monsieur;  je  fus  saisi  au  collet  par  ces 
agents  de  la  police,  aussi  stupides  que  brutaux  ;  je  fus 
signalé  comme  perturbateur...  on  prétendit  que  j'étais 
ivre,  et  l'on  me  jeta  à  la  porte  du  bal  !    * 

»  Oui,  Monsieur,  —  répéta  M.  Carol  en  redressant  sa 
haute  taille,  —on  m'a  jeté  à  la  porte,  moi,  le  vieux  soldat 
de  rCmpire...  moi,  Tofficier  de  la  I^ion  d'honneur... 
moi,  l'ami  de  Napoléon!...  »  , 

Le  général  garda  le  silence  pendant  un  instant  et 
reprit  : 

Mais  qu'importe  cela!  qu'importe!  Ce  qui  me  déses- 
père... ce  qui  me  tue...  ce  qui  me  rendra  fou...  c'est 
qu'elle  est  enlevée,  c'est  qu'elle  est  perdue...  elle...  elle... 
que  j'aime!  que  j'aime  d'un  amour  insensé!...  Elle  est 
perdue!  perdue!  perdue!  Voyez,  Messieurs,  voyez...  je 
pleure  1 

De  grosses  larmes  roulaient  en  effet  sur  les  joues  pâlies 
du  général,  et  tombaient  lentement  sur  ses  mains  crispées 
convulsivement.  • 

ph  !  ce  n'était  plus  alors  le  prétentieux  vieillard,  tei- 
gnant ses  moustaches,  serrant  ses  pantalons  et  portant  un 
corset;  on  eût  oublié,  en  le  voyant  ainsi^  tous  ses  tnivers 
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et  tona  aes  ridicides,  taot  il  élait  deveou  une  vivante  et 
magnifique  image  de  la,  douleur  et  de  la  passion. 

Toute  son  énergie  s'était  uséb  d'ailleurs  dans  le  rédt 
qu'il  venait  de  faire,  et  il  continua  d'une  voi^  faible  et 
hésitante  : 

—  En  rentrant  dans  la  cour  de  cette  maison,  j'ai  vu  de 
la  lumière  chez  vous,  monsieur  le  comte;  je  me  suis  sou- 
venu que  vous  m'aviez  engagé  à  passer  la  nuit  avec  quel- 
ques amis  que  vous  réunissiez,  et  je  suis  venu,  comme  si 
j'avais  depuis  longtemps  l'honneur  de  vous  connaître, 
vous  demander  de  vouloir  bien  m'aider  de  vos  conseils  et 
me  prêter  votre  concours... 

Georges  avait  écouté  fort  distraitement  tout  ce  que  ve- 
nait de  lui  dire  le  général,  et  il  avait  passé  les  quelques 
minutes  remplies  par  le  récit  de  ce  dernier,  à  réfléchir  à 
la  tournure  qu'il  était  utile  de  donner  à  l'entretien  qui 
allait  suivre. 

Aussi  après  avoir  laissé  à  M.  Garol  le  temps  de  se  re- 
mettre et  de  se  «aimer,  il  dit  avec  une  émotion  de  com- 
mande presqu'dttfsi  vraie  que  natwe  : 

•—  Permettez-moi  d'abord  de  vous  remercier,  monsieur 
le  baron,  de  la  confiance  que  vous  venez  de  me  témoigner 
en  vous  adressant  à  moi.  Oui,  sans  doute,  vous  m'avez 
bien  jugé,  ma  sympathie  et  mon  dévouement  vous  sont 
acquis  sans  restriction.  Veuillez  désormais  me  considérer 
comme  une  chose  entièrement  et  complètement  à  vous. 

Les  lèvres  de  M.  Garol  ébauchèrent  un  sourire  de  re- 

» 

merclment. 

Georges  continua  : 

— .  Quels  sont  vos  premiers  projets  ?  quel  est  le  plau  c|ue 
vous  ^\eff  (orm  ? 
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—  Eh  !  le  sais-Je,  mon  Dieu?...  J'ai  la  tète  perdue  !... 

—  Vous  avez  dû  cependant  vous  arrêter  à  une  idée 
quelconque... 

—  J'ai  pensé,  aussitôt  que  l'heure  me  permettra  de  faire 

cette  démarche,  à  aller  trouver  M.  le  préfet  de  police,  et 
à  lui  demander  de  mettre  à  ma  disposition  tout  ce  que 

Paris  renferme  d'agents  rusés  et  habiles. 

~  Me  permettez-vous  de  discuter  ce  que  vous  venez  de 

me  dire? 

—  Faites,  Monsieur. 

—  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  serait  fort  possible  que  le 
préfet  de  police  n'attribuât  point  aux  faits  que  vous  met- 
trez sous  ses  yeux,  toute  la  gravité  qu'ils  ont  dans  votre 
esprit...  et  dans  le  mien? 

—  Ck)mment  cela  ? 

—  Sans  doute...  un  enlèvement  en  l'an  de  grâce  mil 
huit  cent  quarante-six,  au  beau  milieu  de  Paris,  par  une 
nuit  de  bal  et  sans  aucune  espèce  de  violence  (du  moins 
à  l'égard  de  la  personne  enlevée),  ne  lui  paraitra-t-il  point 
invraisemblable  ? 

—  Mais,  Monsieur...  Perdita  a  été  abusée  par  les  appa- 
rences... elle  a  cru  que  je  la  suivais...  ceci  est  évident, 

—  Pour  vous...  et  pour  moi...  sans  doute...  mais  pour 
la  police,  cela  l'est  beaucoup  moins.  Quels  motifs  secrets 
attribuez-vous,  monsieur  le  baron,  à  l'enlèvement  de  cette 
jeune  femme  ? 

—  Je  n'en  puis  trouver  aucun.. 

—  Ëtait-elle  parée,  au  bal  de  l'Opéra,  de  quelques  bi- 
joux d'une  grande  valeur? 

—  Elle  ne  portait  d'autres  bijoux  qu'un  bracelet  et  une 
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broche  en  émeraude  :  le  tout  pouvait  valoir  huit  à  neuf 
cents  francs  tout  au  plus... 

—  Vous  ne  vous  connaissiez...  (Pardonnez-moi,  mon- 
sieur le  comte,  cette  question  indiscrète,  mais  que  la  si- 
tuation excuse),  vous  ne  vous  connaissiez  aucun  rival  dans 
les  affections  de  votre  maîtresse?... 

—  Un  rival!  —  s'écria  M.  Carol,  devant  qui  cette  pa- 
role de  Georges  d'Ëntragues  venait  d'entr'ouvrir  les  abîmes 
de  la  jalousie. 

—  Sinon  un  rival  heureux,  —  continua  Georges,  —  du 
moins  quelque  soupirant.  Jusqu'à  ce  jour  éconduit  et  mal- 
traité? 

—  Je  l'ignore.  Monsieur,  et  du  reste  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Ni  moi  non  plus...  mais  n'y  a-t-il  pas  cent  contre, 
un  à  parier,  que  le  préfet  de  police  aura  le  mauvais  goût 
de  voir  quelque  intrigue  amoureuse  cachée  sous  les  sombres 
mystères  que  nous  tremblons  de  deviner... 

—  Vous  croyez!... 

—  ren  suis  sûr...  et  d'ailleurs,  remarquez  bien  ceci  : 
peut-être  avez-vous  été  un  peu  prompt  à  prendre  si  chau- 
dement l'alarme;  peut-être  dans  Jeux  heures  Perdita  vous 
sera-t-elle  rendue...  peut-être  ce  piège  prétendu,  est-il 
quelque  joyeux  déjeuner  auquel  on  aura  voulu  conduire 
votre  maîtresse  par  surprise...  et  dans  tous  les  cas  il  n'y 
a  pas  longtemps  que  la  Jeune  femme  a  disparu  (en  admet- 
tant que  ce  soit  une  disparition),  pour  que  M.  Deiessert, 
voire  même  un  commissaire  de  police  quelconque,  con- 
sente à  vous  aider  quant  à  présent  dans  vos  recherches... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Mais  que  faire?  car  J'en  suis 
certain.  J'en  ai  le  pressentiment,  il  est  arrivé  malheur  à 
Perdita  I 
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—  Espérons,  monsiew  le  baron,  que  vos  pressentiments 
vous  trompent. 

—  Mais  enfln,  que  me  conseillez-vous  ? 

—  Attendre  un  peu  est  le  seul  parti  à  prendre... 

—  Attendre  !  attendre  ! . . . 

—  Il  le  faut.  Vous  m'avez  dit,  monsieur  Te  baron,  que 
l'homme  au  bras  duquel  s'est  éloignée  Perdita,  vous  avait 
paru  jeune,  de  tournure  et  de  façons  distinguées  ? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Je  connais,  par  moi-même,  ou  par  mes  amis,  tout 
ce  que  Paris  renferme  de  jeunes  gens  élégants,  et  d'asiles 
mystérieux  d'amour.  Si  dans  quelques  heures  votre  maî- 
tresse n'a  point  reparu,  je  pourrai  dès  ce  soir  voua  rendre 
compte  de  toutes  les  aventures  galantes  arrivées  à  la  suite 
du  bal  de  cette  nuit,  et  si  cela  ne  nous  apprend  rien,  la 
ressource  de  la  police  nous  restera  toujours.  Mais  croyez- 
moi,  monsieur  le  baron,  il  y  a  de  l'amour  dans  cette  af- 
faire, car  on  n'enlève  guères  aujourd'hui  que  te  femmes 
qui  veulent  bien  vous  suivre,  et  d'ailleurs,  remarquez  en- 
core ceci,  vous  n'êtes  ni  le  père,  ni  le  mari,  ni  le  tuteur 
de  Perdita,  vous  n'avez  aucun  droit  sur  elle,  et  vous  ne 
trouverez  nul  article  de  loi  qui  oblige  une  jolie  femme 
parfaitement  indépendante  et  majeure,  à  ne  point  quitter 
le  bal  de  l'Opéra  avec  tel  ^n  tel  beau  garçon,  et  à  rémté- 
grer  aujourd'hui  plutôt  que  demain  le  domicile  nan-eon- 
ju§al! 

La  conversation  continua  quelque  temps  encore,  puis 
le  général  Garol  quitta  Georges  d'Entragues,  à  peu  près 
rassuré  sur  la  vie  de  Perdita,  qu'un  instant  il  avait  crue 
compromise,  mais  le  coeur  rongé  par  les  dents  de  feu  du 
serpent  de  la  jalousie. 


VIII 


Pei<dlla  ef  BosMIo. 


Perdita,  au  moment  où  Georges  d'Entragnes  la  quitta 
pour  rejoindre  Rosolio  et  lui  donner  les  instructions  que 
nous  avon?  mises  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  dans  le 
fauteuil  placé  à  l'un  des  angles  de  la  cheminée,  et  cachant 
sa  tête  dans  ses  mains,  comme  pour  comprimer  les  sensa- 
tions tumultueuses  qui  bouillonnaient  dans  son  cerveau, 
elle  était  restée  pendant  quelques  instants,  immobile  et 
absorbée. 

Pour  la  seconde  fois  le  mouvant  tableau  de  sa  vie  d'au- 
trefois et  de  sa  position  actuelle,  passa  devant  ses  yonx 
fermés,  et  raviva  les  pensées  de  tristesse  et  presque  de 
terreur  qui  l'avaient  assaillie  déjà,  pendant  le  trajet  de 
Paris  à  la  petite  maison  du  chemin  de  Yincennes. 

Mais  peu  à  peu,  comme  la  première  fois,  ces  sombres 
hallucinations  s'elfacèrent,  et  firent  place,  par  gradations 
insensibles,  k  une  situation  d'esprit  toute  d'espoir  «t  tdute 
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de  bonheur,  mais  confuse  encore  et  sans  perceptions  bien 
distinctes. 

Cet  état  indéfinissable  avait  duré  une  demi-heure  à  peu 
près. 

Tout  d'un  coup  Perdita  releva  la  tète,  promena  autour 
d'elle  un  regard  incertain  et  étonné,  en  se  demandant 
dans  quel  lieu  elle  était  et  pourquoi  elle  y  était  venue. 

En  ce  moment  un  éclair  de  méfiance  instinctive  jaillit 
à  travers  les  ténèbres  de  sou  esprit;  elle  s'étonna  de  sa 
solitude  si  prolongée,  et  quittant  le  fauteuil  dans  lequel 
elle  s'était  assise  en  arrivant,  elle  examina  tout  ce  qui 
l'entourait  avec  un  commencement  de  doute  et  d'épou- 
vante. 

Rien  du  reste  ne  paraissait  Justifier  ses  craintes  nais- 
santes. 

La  chambre  où  elle  se  trouvait  avait  pris,  grâce  aux 
soins  de  Georges  d'Ëntragues  une  apparence  presque 
luxueuse.  11  y  avait  une  glace  au-dessus  de  la  cheminée, 
et  deux  petits  candélabres  reflétaient  dans  cette  glace  la 
lueur  de'leurs  quatre  bougies.  Ces  bougies,  évidemment  al- 
lumées depuis  plusieurs  neures,  étaient  aux  trois  quarts  et 
demi  consumées,  et  menaçaient  d'incendier  très-prochai- 
nement leurs  collerettes  de  papier. 

11  en  était  de  même  pour  le  feu,  alimenté  par  trois  ou 
quatre  fortes  souches,  presque  carbonisées  déjà  par  l'ac- 
tion continue  de  la  flamme. 

D'épais  rideaux  de  Damas  cachaient  l'embrasure  de  l'u- 
nique fenêtre,  et  dérobaient  aux  regards  le  lit,  enfoncé 
dans  les  profondeurs  de  l'alcôve. 

Un  ou  deux  sièges  confortables  complétaient  avec  une 
jolie  pendule,  les  améliorations  du  mobilier,  et  Juraient 
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avec  le  plancher  en  bois  de  sapin  à  peine  ciré,  et  avec  le 
plafond  sans  moulures,  sans  ornements,  tout  jauni,  et  déjà 
lézardé. 

Dans  l'un  des  angles  de  la  pièce,  sur  une  table  à  ou- 
vrage recouvert  d'un  surtout  damassé,  il  y  avait  un  poulet 
froid,  uu  carafon  de  vin  de  Madère,  une  bouteille  de  vin 
de  Bordeaux,  des  fruits,  deux  ou  trois  petits  pains,  et  un 
couvert  en  argent  richement  ciselé. 

Enfin  tous  les  préparatifs  d'un  repas  fort  simple,  mais 
très-restaurant. 

Perdita  ne  se  demanda  point  pour  qui  avait  été  préparé 
ce  souper,  et  de  plus  en  plus  étonnée  de  se  trouver  si 
longtemps  seule,  dans  la  maison  où  elle  se  croyait  atten- 
due, impatiemment,  ardemment  attendue  par  sa  mère« 
elle  s'approcha  de  la  porte  et  posa  la  main  sur  la  dé. 

La  porte  résista. 

Perdita  crut  à  quelque  obstacle  naturel  et  fit  un  nouvel 
effort. 

Mais  vainement  elle  fit  jouer  la  clef  dans  la  serrure,  vai- 
nemeut  elle  appuya  son  épaule  contre  le  haut  du  battant, 
la  porte  ne  céda  point. 

La  jeune  femme  acquit  alors  une  certitude  qui  boule- 
versa tout  son  être... 

La  porte  était  fermée  en  dehors. 

Perdita  appliqua  son  oreille  contre  le  bois  de  sapin,  es- 
pt^rant  au  milieu  d'un  murmure  vague  qui  arrivait  jusqu'à 
elle,  reconnaître  la  voix  du  général  Carol. 

Mais  sans  doute  la  mince  et  fragile  cloison  avait  été 

rembourrée  et  matelassée  à  l'extérieur,  précisément  dans 

le  but  d'intercepter  le  son,  car  elle  ne  put  distinguer 

qu'une  voix  avinée  chantant  sur  un  rhythme  devenu  po- 

IV.  6 
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palaire  des  paroles  qu'Ole  Dé  pouvait  entendre,  et  qu'in- 
terrompaient de  temps  à  autre  un  éclat  de  lire. 

Perdlta  commença  à  trembler  de  tous  ses  membres.  Il 
lui  paraissait  évident  désormais  qu'elle  avait  été  attirée 
dans  quelque  pi^e.  Cependant,  elle  essayait  encore  de 
douter,  et  se  rappelant  que  l'inconnu  masqué  lui  avait 
parlé  d'un  cordon  de  cloche  qn'dle  n'aurait  qu'à  tirer 
quand  elle  désirerait  la  présence  du  général  Garol,  elle 
courut  à  la  choninée. 

En  passant  devant  la  glace  sur  laquelle  elle  jeta  machi- 
nalement un  regard.  Perdita  tressaillit.  Sa  figure  pâle  et 
décomposée,  blanche  comme  du  marbre  au  milieu  des 
ruches  de  tulle  rose  du  capuchon  de  son  domino,  lui  don- 
nait l'aspect  d'un  fantôme. 

Elle  trouva  le  cordon  de  la  sonnette  et  l'agita  avec 
force. 

Personne  ne  parut. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  secondes  elle  saisit  de  nou- 
veau le  cordon  et  le  secoua  convulsivement. 

Un  pas  lourd  et  chancelant  retentit  dans  l'escalier. 

! 

Voici  ce  qui  s'était  passé  entre  Rosolio  et  l'Enrhumé, 
après  le  départ  de  Georges  d'Entragues. 

Rosolio  verrouilla  soigneusement  d'abord  la  porte  par 
laquelle  venait  de  sortir  le  très-illustre  chef  des  cheva- 
liers du  Lansquenet;  puis  il  revînt  en  soufflant  dans  ses 
doigts  s'asseoir  devant  le  foyer,  où  les  fascines  accumulées 
brûlaient  triomphalement. 

—  Sacrebleu!  l'Enrhumé,  mon  ami,  —  s'écria-t-il,  — 
on  peut  dire  que  le  froid  pince  dur  cette  nuit  !  J'en  ai  l'on- 
glée et  je  ne  l'ai  pas  volée;  si  c'est  posnble  de  passer  la 
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moitié  de  la  mitt  comme  ça  sur  on  siège,  avec  une  bise 
qui  vous  coupe  la  figure!  Enfin,  qu'est-ce  que  tu  veux, 
pour  gagner  sa  pauvre  vie,  faut  travailler  honnêtement. 
L'Enrhumé  grogna  quelques  paroles  indlsUnctes,  qui  du 
reste  étaient  évidemment  approbatives. 

—  Dis  donc,  —  reprit  Rosolio,  —  sais- tu  que  ça  ne  va 
pas  être  drôle  de  foire  là  conversation  avec  toi,  vu  le  lé- 
ger inconvéniffit  de  ton  organe...  Est-ce  que  tu  as  tou- 
jours parlé  d'une  façon  aussi  complètement  révoltante? 

Nos  lecteurs  se  souviennent  que  l'acolyte  de  Rosolio 
avait  reçu  le  sobriquet  de  VEnrJmmé,  à  cause  d'une  mala- 
die du  larynx  qui  ne  lui  permettait  point  de  prononcer 
une  parole  intelligible. 

Rosolio  répéta  sa  question. 

—  Non,  —  murmura  TEnrhumé. 

—  Et  qu'esU^  qui  fa  si  bien  détértoré  ton  instru- 
ment t 

—  Veau  d^af. 

—  Bravo!  tu  es  un  brave  à  trois  poHs!  tu  as  laissé  ta 
voix  sur  le  champ  de  babille.  Â  propos  d'eo»  daf,  passe- 
moi  la  fiole;  Je  propose  une  t&wrnée. 

L'Enrhumé  donna  une  bouteille  à  Rosolio,  qui  écartant 
les  petits  verres,  en  prit  deux  d'une  dimension  plus  qu'or- 
dinaire, et  les  remplit  d'eau-de-vie  jusqu'aux  bords. 

L'Enrhumé  vida  le  sien  d'un  trait. 

—  Tiens  !  tiens  !  ^  fit  Rosolio  en  riant  ;  —  il  parait 
que  tu  ne  lui  as  pas  gardé  rancune  au  picton  ! 

—  Non. 

—  Et  dire  pourtant  qu'avant  ça  tu  avals  peut-être  un 
do  dans  la  poitirine,  et  cent  mille  baUeê  par  an  dans  le  go- 
sier, comme  mon  oompatoiote  Ridiini  ! 
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L'Ënrhutté  fit  ua  gosle  qui  ymAni  dire  :  /6  m'en  mofiie  / 
ei  essaya,  nais  saM  ancuDô  é^èee  dé  ré^Hat,  de  fredoQ- 
nereo  reiBf)li8saut  de  aouveftu  Bùn  verre  : 

Moi  je  dis  comme  Grégoire, 
J'aime  mieax  boire. 

—  Voyons  donc  un  peu,  — *  dit  Aosolio  en  se  levafit  el 
en  prenant  une  bougie,  —  voyons  donc  un  peu  les  provi- 
sions que  cet  animal  de  l'Amour  a  apportées  depuis  deux 
Jours,  pour  l'alimentation  de  la  douzelle  ei  pout*  notre 
substantem^nt  individuel. 

Rosolio,  dans  ses  moments  perdus,  avâtt  queU|ttes  pré- 
tentions au  beau  langage. 

—  Ça  me  parait  bien  monté,  ^  fit  il  en  ouvhint  Un 
large  buffet  placé  au  fond,  sous  l'escalier.  — lafltboos, 
saucissons,  langues  fourrées,  pâtés  de  foie  gras,  c'eât  com- 
plet, et  parfaitement  entendu.  Maintenant,  les  liquides  : 
bordeaux,  bourgogne,  madère,  bravo!  bravo  !  Seulement 
ou  a  oublié  le  ehœnp,  c'est  un  tort;  eau-de-vIe,  ^hum, 
kircb»  parfait!  parfait!  Au  fait,  examinons  un  p6u  «  c'rst 
parfait.  Goûtons.  Il  est  évident  que  les  liqueurs  sont  pour 
nous  ;  les  femmes»  c'est  d  sur  ta  hmtehê  et  mr  ses  netfs  ! 
DiS'donc»  l'Enrbumé,  leguel  dégustons-nous  :  rhum,  kireh 
ou  eau-de-vief 

—  Tous  les  trois,  —  grogna  l'Ëurhumé. 

—  C'est  ça,  et  nous  serons  à  même  d'apprécier  les 
arômes,. .;Ju  as  eu  là  une  crâne  idée  !  Ma  parole  d'hon- 
neur,  il  est  plein  d'esprit,  cet  imbécile-là! 

Les  trois  bouteilles  furent  posées  sur  la  chemliiée,  et 
no$  deux  personnages  leur  livrèreni  immédiateAient  un 
assez  rude  assaut  pour  nous  donner  le  droil  de  supposer 


que  i'Eorbumé  ayant  pepdula  vdx  par  l'abtM  des  alcools, 
l'eût  immédiatement  retrouvée  si  le$  principes  de  la  mé- 
decine horoceâpatliique  euwant  reposés  sur  une  donnée 
bien  certaine. 

*^osolio,  de  son  naturel  assez  bavard,  parlait  en  buvant 
et  parlait  pour  deux,  son  interlocuteur  ne  lui  donnant 
que  fort  rarement  la  réplique.  Aussi  peu  à  peu  commença- 
t-il  à  s'animer  ej^traordioalr^niaiU  et  à  ^enir  fort  tendre  à 
l'endroit  de  l'Enrhumé,  qu'il  s'obstinait  à  appeler  son  plus 
intime  ami,  otqull  voulait  à  toute  force  serrer  contre  son 
cœur. 

Puis,  après  avoir  péroré  pendant  quelques  iQinutes  avec 
une  volubilité  extrême,  IV)^Qlio  se  mi^  «i  cbanter,  et  passa 
en  revue  tout  son  répertoire  grivois  que  nous  regrettons 
de  ne  pouvoir  meUie  soos  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

NouB  ne  résisterons  point  cependant  au  désir  de  citer 
((eux  couplets,  qui  doivent,  ce  nous  semble,  trouver  grâce, 
sinon  pour  leur  bon  goût,  du  moins  pour  leuî  extrême 
originalité. 

Disons  d'abord  quelques  mots  de  la  mise  en  scène. 

L'Enrhumé,  assis  sur  une  petite  escabelle,  les  pieds 
dans  les  cendres,  buvant  sans  relâche  et  fumant  un  court 
brûie-gueule  culotté. 

Rosolio,  posé  sur  une  chaise  plus  haute,  le  regard  tendre 
et  indécis,  une  bouteille  d'une  main,  un  verre  de  l'autre, 
gesticulant  beaucoup  et  chantant  avec  force  roulades,  sur 
l'air  de  :  Gastibelza,  l'homme  à  la  carabine  : 


Pour  la  Syrën'  de  la  rue  Conir* Escarpe, 

Lisa  Godard 
On  donnerait,  si  Ton  était  escarpe 

Un  cent  d^foulards  ! 
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Pour  eoptiver  octte  fille  fringante 

Au  grand  œil  noir» 
Sans  cess*  on  frait  la  bourse  ou  la  toqmaue^ 

Oa  bien  l*moiieAotr  /  {Ut,) 

Rosolio  s'ioterrompit  pendant  une  seconde  pour  hu- 
mecter son  gosier,  qui  pourtant  ne  devait  point  être  sec, 
et  reprit  : 

Lorsque  sur  yous  son  œil  de  feu  se  braque, 

Je  crois  corbleu, 
Qu*on  donnerait,  si  Ton  était  monarque. 

Son  cordon  bleu  ! 
On  brocant*rait  sa  couronne  royale. 

Ses  députés, 
Et  l'on  mettrait  sa  garde  nationale, 

Aumontd*piétéI  (biê), 

Rosolio  était  en  train  d'exécuter  une  fioriture  de  baut 
goût  sur  ce  mot  :  pi-U-é-téi  quand  retentit  le  premier 
coup  de  la  sonnette  de  Perdita. 


IX 


Ftrdfta  M  loiollo  (évite) 


Au  bruit  inattendu  du  coup  de  cloche,  Rosolio  s'arrêta 
eoupt  au  milieu  de  sa  rouiade. 

—  Ficiitre  !  —  dit-il,  •—  voilà  ia  corvée  qui  commence  1 
cette  diablesse  de  fille  aurait  Joliment  pu  nous  laisser  si- 
roter tranquillement!  hein,  l'Enrhumé? 

—  Oui,  —  grommela  ce  dernier. 

—  Enfin,  si  c'est  embêtant,  c'est  bien  payé.  D'ailleurs, 
ça  ne  sera  pas  long.  Je  vas  lui  expédier  sa  petite  affaire 
en  deux  temps  et  trois  mouvements,  et  Je  reviens  tutoyer 
les  fioles,  hein,  l'Enrhumé  ? 

Cette  fois,  le  personnage  interpellé  ne  répondit  point; 
il  essayait  d'atteindre  avec  le  bout  de  sa  langue  une  der- 
nière goutte  de  rhum,  suspendue  au  fond  de  son  verre. 

Rosolio  Jeta  par-dessus  ses  vêtements  le  vieux  carrick 
couleur  noisette  qu'il  avait  quitté  en  descendant  du  siège 
de  la  calèche. 

Il  s^usta  rapidement  sur  sa  tête  une  perruque  blonde 
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bouclée  qui  cacha  h's  rouleaux  lisses  et  brillants  de  ses 
cheveux  noirs,  pommadés  à  outrance,  et  enfin  il  adapta 
à  ses  joues  et  à  son  menton  un  collier  de  barbe:  également 
blonde,  auquel  se  rattachait  par  des  fds  invisibles  une 
triomphante  paire  de  moustaches. 

Ce  déguisement  changeait  d'une  façon  absolue  l'expres- 
sion de  sa  physionomie  fausse  et  mobile,  et  rendait  plus 
blafarde  sa  pâleur  habituelle  et  plus  saillant  le  cercle  noir 
tracé  au-dessous  de  ses  yeux. 

Des  lunettes  à  larges  verres  bleus,  destinées  à  cacher 
le  regard,  complétèrent  la  mélaffl^rpliose. 

—  Ça  n'empêche  pas,  dit-il  alors  en  se  regardant  dans 
un  petit  miroir,  —  ça  n'empêche  pas,  que  ladonzeile  va 
trouver  ça  un  peu  cocasse  de  voir  entrer  au  lieu  de  son 
mmsiettr  (ui^ vieux),  un  physique  aussi  peu  iléjeté  que  le 
mien  !  Ma  foi  si  elle  est  jolie,  comme  je  me  l'iMa^ioe,  Je 
lui  proposerai  un  troc;  et  allez  donc! 

Dringue  zingne^  la  faridoq4aine 
Bringue  zingae  la  feridomion 
En  s*ass6jaDt.     ..... 

'     '  •' 

La  sonnette  convulsivement  agitée  par  Perdtta,  retentit 
pour  la  seconde  fois. 
Rosolio  monta. 

§ 

Au  moment  où  Perdita  entendit  tirer  le  verrou  que 
Georges  d'Entragues  avait  poussé  sans  bruit  m  quittant  la 
chambre,  pour  rendre  toute  fuite  impossible,  elle  se  pré- 
cipita du  côté  de  la  porte,  toute  prèle  à  tomber  dans  les 
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hr^Si  4m  giAéral  et  à  lui  demaniler  sa  pMteeUiD  Gontre 
les  terreurs  qui  venaient  l'assaillir. 

L'Italien  entra  et  referma  soignejjsement  la  porle,  puis 
il  fit  un  salut  auquel  il  crut  donner  uns  alluce  gracieuse 
et  galante»  et  s'arrêta,  étonné  et  dominé  malgré  lui  par 
l'admirable  beauté  de  la  jeune  femme. 

Çet|4^  4erni^re  avait  fait  deux  pas  en  arrière,  en  pous- 
sant un  cri  à  rexpreç^joa  Auquel  Rosolio  ne  se  méprit 
point,  car  il  mit  dans  sa  voix  toute  la  douceur  câline  et 
hypocrite  dont  elle  était  susceptible  pour  dire  à  Perdita  : 

—  N'ayez  pas  peur,  ma  petite  dame;  mon  lu^ntlon 
n'est  point  de  vous  molester  en  aucune  façon,  bien  au- 
contraire...- 

Mais  déjà  la  je^ne  femme  avoit  reprU  ua  peu  de  sang- 
froid,  car  elle  interrompit  la  piirase  de  Rosûliû,  pour  lui 
demander  avec  hauteur  : 

—  Que  me  voulez-vous,  Monsieur?  et  pourquoi  êtes^ 
vous  ici? 

—  Dame!  parce  que  vous  m'avez  appelé,  apparemnaent, 
—  répondit  Rosollo  blo^  du  toM  que  PerdÂia  venait  de 
prendre  en  lui  parlant.  ./ 

—  le  vous  ai  appelé,  moi!..  —  fii-eHe,stupéfeite. 

—  Ma  foi!  à  moins  q^fi  l^  oreilles  ne  n^'ai^  cûrné... 

—  Et  comment  cela,  Monneur?.. 

—  Voil^!  -^  répondit  liosollo  en  indiquaut  dm  (ioigt  le 
cordon  de  la  sonnette. 

—  Mais  ce  n'est  pas  vous  que  j'atteiidai$!  Ce  4'^st  pas 
vous  que  je  voulais  voir  !  — -  reprit  1^  jeune  fenuoe  avec 
un  dédain  mal  dissimulé. 

Ça  se  peut;  mais  comme  c'est  moi  qw  suisi  nenu,  dites- 
moi  tout  de  suite  ce  que  vous  demandez,  —  repiqua  rita- 
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lien  de  {dus  en  plus  méeonteDt  des  façons  dédaûgnenses 
de  Perdita. 

—  Le  général  Garol... 

—  Ckmnais  pas. 

—  Estril  donc  parti?.. 

—  Ck)nnais  pas. 

—  Mais  ma  mère!  Monsieur,  ma  mère!.,  elle  est  ici, 
dans  cette  maison  !  elle  m'attend  ! . . 

—  Possible. 

—  Je  veux  la  voir. 

—  Qui  ça? 

—  Ma  mère! 

—  Connais  pas. 

—  C'est  donc  un  piège  !  un  guetrspens  !  ! 

—  Possible. 

—  Enfin,  Monsieur,  où  suis-je? 
•  —  Ici. 

—  Chez  qui?? 

—  Connais  pas. 

—  Vous  refusez  de  me  répondre? 

—  Un  peu. 

—  Alors,  dussé-je  regagner  Paris  à  pied,  Je  ne  resterai 
pas  une  minute  de  plus  dans  ce  lieu  ! 

L'Italien  ricana  silencieusement. 

—  Auriez-vous  donc  l'intention  de  me  retenir  prison- 
nière? 

—  Parfaitement. 

—  Mais  Je  crierai.  J'appellerai... 

—  Faites. 

—  Je  veux  sortir! 

—  Essayez. 
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Rosolio  s'appuya  contre  la  porte,  et  les  bras  croisés 
regarda  Perdita  en  sifflotant. 

Femme  sensible,  entends-ta  le  ramage... 

—  Comment  Monsieur,  vous  osez  !.. 

—  Dame  ! 

Penyta  sentait  son  éner^  faiblir,  ses  membres  deve- 
naient tremblants^  et  ses  yeux  se  voilaient  d'un  nuage  ; 
pourtant  elle  résolut  de  faire  un  dernier  effort  et  dH  d'une 
voix  qu'elle  S'efforçait  vainement  de  rendre  ferme  : 

—  Vous  ai-je  jamais  foit  du  mal,  Monsieur?.. 

—  Non. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas  r 

—  Non. 

—  Alors  en  agissant  comme  vous  le  faites,  vous  obéis- 
sez à  quelqu'un. 

Rosolio  ne  répondit  pas. 

—  A  qui? 
Même  silence. 

—  Geôlier  d'une  femme  !  c'est  un  triste  métier  !  ! 

—  Eh!  eh! 

—  Mais,  sans  doute,  on  vous  paye  bien  cher? 

—  Gomme  ça,  pas  trop  ! 

Un  rayon  d'espoir  brilla  dans  l'œil  de  Perdita. 

—  Gombien?  demanda-t-elle. 

—  Une  bagatelle...  deux  jaunets  par  jour. 

—  Et  si  je  vous  donnais  d'un  seul  coup,  une  somme  Inw 
portante...  plus  forte  que  celle  que  vous  gagneriez  en  bien 

m 

des  jours... 

—  Vous  dites?.. 

—  Une  somme  importante.. . 
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—  Quaad  Cf^la  ? 
~  Tout  de  suite. 
--  Eh  bien  ? 

—  Me  laisserlez-vous  libre  alors?.. 

—  Ah!  dame!  il  faudrait  d'atM)Fd  savoir  au  juste  de 
qaoi  il  s'agit  :  parce  que...  vous  comprenez.  .  €f«iaDd  on 
y  va  de  c(mf  (i)  on  est  si  souvent  refait  ! 

Perdita  arracha  plutôt  qu'elle  ne  les  enleva,  le  braoe- 
let  qv'eUe  avait  au  bras  et  la  broche  qui  retenait  son  ca-* 
mail,  et  tendant  eea  bijoux  à  Rosotio,  elle  loi  dit  : 

—  Prenez,  Monsieur,  tout  cela  est  à  vous. 

—  Merci,  —  fit  l'Italien  en  coulant  les  joyaui  dans  sa 
poche  après  les  avoir  smmieaéa  dana  aa  «ai»  dHin  air  de 
connaisseur. 

—  Ibjîateoaiat,  Moi^sleur,  taiasez^moi  fesser  ! 

—  Oh!  oh  !  ceci  est  autre  chose. 

—  Gomment  !  vous  n'êtes  pas  «a^iafliH  t 

—  Certainement  si,  que  je  le  suis,  satisfait, 

—  Eh  bien  !  alors. 

—  Mais  je  la  serai  bien  dav^ntoga  en  palpMH  les  cinq 
mille  balles,  dont  j'ai  oublié  de  vous  parler  t^)i  f  haure, 
et  qu'un  oertaâa  quidam  de  ma  connaiaMiice«  doit  me 
compter  fort  prochainement. 

—  Oh  ?  c'est  Infâme!  c'est  itdijm  l  -*  s'écria  PerdiUi  à 
bout  de  forces  en  se  laissant  retomber  dans  un  fiiut(NiU. 

—  Chut!  cl^uti  —  fit  Rosolio.  —  Allons,  all^wa,  cal- 
mons ces  nerfs...  vous  avez  été  gentille  avec  mol  en  m'of- 
frant  ces  bibelots  que  j'ai  SKM^ptés,  parce  que  )^  petiis 
présents  entretiennent  l'amitié,  et  comme  il  q'y  a  j^OMlia 

(1)  Y  aller  de  conf^  y  aller  '^e  fioa&wof. 
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qu'un  mot  qui  serve,  je  m'en  ras  voua  ie  dire,  ce  mot. 
Vous  êtes  chez  un  particulier  qui  â  besoin  que  Vous  res- 
tiez Il  l'ombre  petidant  quelque  temps;  ça,  }e  ne  sais  pas 
pourquoi.  Oh  ne  veut  vous  faire  aucune  espèce  de  mal,  je 
vous  le  jure  foi  de  Ros...  foi  de  joli  ^rçon  !  Vous  ne  mân  _ 
querez  de  rien,  comme  vous  pouvek  vous  eh  convaincre 
en  regardant  le  souper  mignon  qbi  est  là  derrière  vous... 
il  y  a  ici  Une  Aiasse  do  provisions  de  l)ouche  à  votre  in- 
tention» ù  l'insiar  d'nne  princesse,  même  de  l'étbier,  dans 
le  cas  où  vous  jugeriez  convenable  de  vou6  trouver  niah 
Ne  vous  foites  donc  point  de  mauvais  sang,  mangez,  Im- 
vez,  dormez  et  tenez-vous  tranquille,  car  vous  pleureriez, 
vous  saereriéi,  enfin  vous  feriez  du  train,  et  tout  le  bac- 
chanal  que  (a  ne  vous  servirait  pas  à  la  moindre  d)^ 
choses  ! 

Quant  à  6e  qui  est  de  vous  embêter  toute  seulf ,  j'en 
arrive  au  eonciusfm.  —  YoUs  afteUdtlBzun  vieux,  à  ce  qu'il 
paraît,  c'est  un  jeune  qui  e6l  venu  :  la  compensation  me 
paraît  suffisante,  et  je  voua  offre  immédiatement  mon  cœur 
et  mes  faveUrb  ! 

Rosolio  en  prononçant  ces  dernières  paroles^  s'avaliça 
vers  la  jeune  femme,  les  bras  édtr'ouverts  et  avec  Tinten- 
tioo  bien  évidente  de  lui  prendre  la  taille. 

Mais  déjà  Perdità  s'était,  relevée,  et  l'œil  étincelaut  de 
colère  et  d'indignation,  la  boudie  méprisante»  la  main 
étendue  ellis  avdit  dit  : 

—  Sortez  !  —  d'une  voix  tellemetit  impérieuse,  que  Ro- 
solio, malgré  son  impudence,  gagna  la  porte,  la  tête 
basse,  et  murmurant  entre  ses  dents  : 

—  Ah!  c'est  comme  ça!  fichue  chipie!  fichue  bégueule! 
tu  me  ie  payeras  !  lu  me  le  payeras! 
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Le  premier  mouvement  de  Perdita,  quand  elle  se  trouva 
seule,  fut  de  chercher  un  moyen  de  fîiir. 

Si  nos  lecteurs  se  souviennent  de  la  façon  dont  elle 
était  sortie  du  château  du  Staroste,  dans  des  circonstance 
bien  plus  terribles  encore  que  celles  où  elle  se  trouvait,  ils 
comprendront  parfaitement  que  la  pensée  d'une  évasion 
par  la  croisée  dut  immédiatement  venir  à  la  jeune  femme. 

Elle  écarta  donc  d'une  main  tremblante  les  rideaux  qui 
voilaient  l'embrasure,  et  essaya  de  faire  jouer  l'espagno- 
lette, pour  jeter  un  regard  au  dehors,  et  juger  de  la  dis- 
tance qui  la  séparait  du  sol,  et  des  difficultés  qui  accom- 
pagneraient son  entreprise. 

L'espagnolette  résista,  comme  avait  résisté  la  porte, 
quand  un  quart  d'heure  auparavant  elle  avait  voulu  l'ou- 
vrir. 

Non-seulement  la  fenêtre  était  clouée  &ï  dedans,  mais 
encore  on  avait  remplacé  les  vitres  par  d'épaisses  feuilles 
de  tôle,  recouvertes  d'un  grillage  assez  épais. 

En  vain  Perdita  cherchant  k  se  rattacher  k  quelque  va- 
gue espoir,  visita  l'alcôve  et  tous  les  recoins  delà  chambre. 

11  n*y  avait  aucune  issue. 

L'évasion  ^tait  impossible. 

Perdita^  alors,  s'approcha  de  la  table  sur  laquelle  était 
le  souper,  elle  y  prit  un  couteau  qu'elle  cacha  dans  les 
plis  de  son  domino,  puis  elle  revint  s'asseoir  dans  le  fiau- 
teuil  placé  à  l'angle  du  foyer,  et  là,  malgré  les  pensées 
désespérantes  qui  la  torturaient  sans  relâche,  die  finit, 
succombant  à  la  fatigue  et  à  un  complet  accablement,  elle 
finit,  disons-nous,  par  s'endormir  profondément. 


X 


D'BDlratiiM  et  NoMsbms. 


.  Les  faits  que  nous  venons  de  mettre  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs,  à  partir  du  chapitre  de  ce  volume  intitulé  : 
le  Frère  et  la  Sœur,  nous  ont  fait  rétrograder  de  quelques 
pas  dans  la>  marche  de  notre  récit,  et  huit  Jours  à  peu  près 
se  sont  écoulés  entre  le  moment  où  Perdita  se  trouva  seule 
et  prisonnière  dans  la  maison  du  chemin  de  Vincennes,  et 
celui  où  nous  allons  rejoindre  Georges  d'Eutragues,  ache- 
vant la  lecture  du  douhle  manuscrit  de'lord  William 
Stloobomby  et  de  Danaê. 

Il  venait  de  poser  sur  une  table  à  côté  de  lui  le  volumi- 
neux amas  de  papiers  dont  il  avait  dévoré  les  dernières 
pages  avec  une  curiosité  croissante,  et  l'une  des  phrases 
«qui  terminaient  le  récit  du  jeune  Anglais  se  gravait  dans 
sons  cerveau  en  caractères  de  feu. 

Voici  cette  phrase  : 

a  Vous  comprenez  pourquoi  la  duchesse  de  Sandoval  s'est 
évanouie  hier  en  me  voyant,  et  comment  cette  Çemvte  d'une 
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naissance  presque  prindère  et  d'une  fortune  presque  royale, 
sera,  quand  nous  le  voudrons,  entre  nos  mains  un  instrument 
passif  et  docile.  » 

Et  c'était  exact,  rigoureusement  exact.  Grâce  au  secret 
terrible  des  aventures  de  Dotui  Sol^  désormais  la  duchesse 
de  Sandoval  appartenait  corps  et  âme  à  Georges. 

En  vérité,  le  comte  d'Ëntragues  jouait  de  bonheur.  Peu 
de  jours  auparavant,  il  regardait  comme  un  présage  fu- 
neste la  défection  de  Mazagran,  qui  le  privait,  en  déser- 
tant sa  cause,  de  l'un  de  ses  principaux  moyens  d'action 
sur  Jules  de  Nodêsmes,  et  voici  que  le  hasard  lui  envoyait, 
pour  remplacer  la  lorette  fugitive,  une  de  ces  femmes  si 
belles  et  si  haut  placées,  qu'un  roi  n'eût  point  pensé 
acheter  trop  cher  leur  amour  en  le  payant  de  toute  sa 
puissance  et  de  tous  ses  trésors. 

Car  la  pensée  était  immédiatement  venue  au  comte  d'Ën- 
tragues de  faire  de  la  duchesse  la  maîtresse  de  Jules,  en 
attendant  qu'il  la  pût  associer  à  quelqu'autre  de  ses  plans 
audacieux. 

Quant  au  vicomte,  autour  duquel  de  si  vastes  intrigues 
s'agitaient  sans  qu'il  s'en  doutât,  Georges  avait  la  certi- 
tude qu'il  se  laisserait,  sans  résistance  aucune,  entraîner 
dans  un  nouveau  piège. 

Ainsi  que  nous  le  disions  dans  le  premier  volume  de  ce 
livre,  en  essayant  de  compléter  le  portr-ait  du  personnage 
dont  il  est  ici  question.  Jules  de  Nodêsmes  était  indécis  ef 
flottant,  sans  contours  fixos  dans  le  caractère,  sans  vi- 
gueur dans  la  pensée.  La  faiblesse  était  son  principal» 
peut-être  son  unique  défaut,  et  oétte  faiblei^se,  bien  qu'elle 
fut  étayée  par  des  imucipes  à  peu  près  solides,  devait» 
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une  fois  ces  principes  ébranlés,  offrir  une  large  prise  à  de 
hardis  exploiteurs. 

En  peu  de  jours,  nous  le  savons,  s'était  effacée  sa  pre- 
mière affection,  cette  affection  si  solide  et  si  persistante 
en  général  dans  les  cœurs  encore  neufs  :  son  amour  juvé- 
nile pour  Pivoine,  la  jolie  flHe  normande. 

De  même,  du  moins  ^Georges  d'Entragues  était  en  droit 
de  le  supposer,  de  même  son  attachement  pour  Mazagran 
devait  céder  au  moindre  choc,  et  Jules  s'empresserait  de 
courir  au-devant  d'un  nouvel  amour,  qui,  celui-là,  jetterait 
sans  doute  de  pins  profondes  et  de  plus  indestructibles 
racines,  inspiré  comme  il  le  serait  par  une  femme  de  tout 
point  supérieure  à  Pivoine,  à  Adèle  Libières,  et  à  Jules  de 
Nodêsmes  lui-même. 

Aussi  Georges  d'Entragues  se  hâta-t-il  de  ,s'habiller, 
pour  aller  s'assurer  de  l'état  moral  du  vicomte,  qu'il  n'a- 
vait point  vu  depuis  la  fugue  imprévue  de  sa  maîtresse,  le 
laissant  à  dessein  user  sa  douleur  dans  le  silence  et  la  so- 
litude, et  distrait  lui  aussi  d'ailleurs  par  tous  les  événe- 
ments que  nous  connaissons. 

—  Monsieur  le  vicomte  est  sorti,  —  dit  à  Georges  le  va- 
let de  chambre  de  Nodêsmes. 

—  Est-ce  bien  sûr  !  —  demanda  M.  d'Entragues,  qui 
crut  voir  une  certaine  hésitation  sur  le  visage  du  domes- 
tique tandis  qu'il  lui  faisait  cette  réponse. 

—  Dame  !  monsieur  le  comte,  —  fit  le  valet,  qui  con- 
naissait Georges;  —  mon  maître,  depuis  une  semaine  (te- 
nez, juste  depuis  le  jour  où  vous  êtes  venu  pour  la  der 
nière  fois),  me  dit  tous  les  matins  de  ne  laisser  entrer  qui 
que  ce  soit.  Je  le  crois  malade,  car  il  ne  met  pas  les  pie 

IV.  7 
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éehofs;  U  ne  naiige  i^resque  pas  et  ne  dUJaniwttH  mol, 
excepté  pour  demander  s'il  n'y  a  pas  de  letiroe. 

—  Allez  itti  dire  que  c'est  dkh  qui  désire  le  voir,  et 
ajoutes  que  je  tiens  beaucoup  à  ce  qu'il  veuille  bien  me 
recevoir. 

—  J'y  vais,  monsieur  le  comte. 

—  Diable  l  —  se  dit  Georges  resté  seul,  —  il  paraît  que 
cette  fois  ça  tenait  bien  !  mais  je  suis  un  excellent  chirur- 
gien pour  ces  sortes  de  maladies,  j'ai  la  main  adroite  et 
sûre.  J'arracherai  ces  racines  malencontreuses  et  je  gué- 
rirai homéopathiquement  cet  amour  par  un  autre  amour  ! 

Le  valet  de  chambre  revint  au  bout  de  deux  minutes  et 
dit  à  M.  d'Ëntragues  que  son  maître  l'attendait. 

Les  rideaux  des  fenêtres  de  la  chambre  à  coucher,  dans 
laquelle  on  introduisit  Goorges,  étaient  hermétiquement 
fermés,  et  quoiqu'il  fui  à  peine  midi  et  qu'un  brillant  so- 
leil répandit  au  dehors  ses  étincelantes  clartés,  une  demi- 
obscurité  régnait  dans  cette  pièce. 

Jules  était  assis  dans  un  fauteuil  au  coin  de  la  cheminée, 
et  enveloppé  dans  une  robe  de  chambre  de  velours  noir. 

Ses  cheveux  blonds  étaient  dans  un  complet  désordre, 
et  sa  figure,  dliabitude  fraîche  et  rose,  maintenatit  pâlie 
et  fatiguée,  témoignait  de  plusieurs  nuits  de  souffrance  et 

d'insoniiiie^ 

un  sourire,  aifsskôt  réprimé,  vint  a«x  lètrw  d«  Geoifcs 
et  il  n'eut  pas,  même  pendant  un  ioslant,  la  pensée  de 
plaindre  cette  douleur  dont  il  étaîi  la  cause,  première 
quoiqa'ni^recte. 

Jules  ptii  U  main  de  M.  d'ËnIragiies  et  kii  dH  ea  ki 
serrant  affectueusement 

-*  J'avais  fermé  ma  porte  pour  tout  le  monde,  mon  ami. 
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et  si  je  n'avais  pais  fait  d'eausei^Q  pour  vous,  c'est  <|oe 
je  savais  à  merveille'  que  quaod  vous  voudriez  bien  vous 
souvenir  de  moi»  vous  vous  arrangeriez  de  façon  ii  lever 
cette  con^gne,  qui  ne  vous  regardait  en  rien.  J'avais 
d'ailleurs  l'intention  de  vous  voir  demain... 

—  Ah  !  voilà  qui  était  bon  et  gracieux  I  —  fit  Georges. 

—  Je  voulais,  —  poursuivit  Jules,  —  je  voulais  vous 
serrer  la  main  en  vous  disant  adieu. 

— -  Adieu  !  !  —  demanda  le  comte  stupéfait,  —  pourquoi 
adieu? 

—  Parce  que  je  pars. 

—  Vous  pafTlez!  au  mois  de  février!  à  peine  InslaUé! 
Est-ce  possible?  —  s'écria  Georges  en  tressaillant. 

•^  C'est  plus  que  pos^bie,  c'est  certain. 

—  Et  où  allez-vous? 

—  A  Nodêsmes. 

—  Et  pourquoi  partez- vous? 

—  Parce  que  j'ai  Paris  en  horreur,  le  monde  eu  haine 
et  la  vie- eu  dégoût! 

Georges  fit  une  moue  inaperçue  et  significative,  qui 
voulait  dire  : 

—  Que  de  grands  mots  pour  peu  de  chose  ! 

Puis  il  rapprocha  son  siège  de  celui  du  jeune  homme, 
et  lui  dit  d'une  voix  pateline  et  avec  des  inflexions  toutes 
paternelles  : 

—  Allons,  mon  ami,  allons;  vous  m'avez  toujours  té- 
moigné une  confiance  qui  me  rendait  heureux  et  fier,  vous 
ne  m'en  déshériterez  pas  tout  d'un  coup...  Partir  dans  ce 
moment,  aller  vous  enterrer  à  la  campagne  au  nûiieu  de 
l'hiver,  vous  éloigner  de  moi  qui  vous  ai  voué  une  si  stu- 
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cëre  affection,  ce  serait  nne  folie  que  vous  ue  ferez  pas... 
que  je  ne  vous  laisserai  pas  faire... 

-^  Je  vous  remercie,  mon  ami,  de  cet  attachement  que 
vous  me  témoignez  et  dont  je  n'ai  d'ailleurs  jamais  douté  ; 
mais  ma  résolution  est  prise. 

~  Elle  changera. 

—  Non. 

Ce  non  fut  dit  avec  une  fermeté  dont  M.  d'Entragues  ne 
croyait  point  Jules  susceptible. 

—  Vous  me  permettrez  du  moins  de  vous  demander  (et 
c'est  un  droit  que  me  donne  mon  amitié  pour  vous),  les 
causes  de  cette  décision  si  brusque  et  si  surprenante? 

Ces  causes,  Georges  les  devinait  à  merveille,  mais  son 
but  en  faisant  cette  question,  était  d'amener  Jules  sur  un 
terrain  où  il  se  proposait  de  le  combattre  et  de  le  vaincre. 

—  Infandum  regina  jtibeê,  reruware  dolorem  ! 

Répondit  le  jeune  homme  avec  un  triste  sourire. 

—  Oui,  dussiez-vous  souffrir  en  m'ouvrant  votre  cœur, 
pariez...  d'ailleurs,  je  le  sais  par  expérience,  rien  ne  sou- 
lage comme  de  raconter  ce  qu'on  souffre. 

Que  vous  dirai-je,  mon  ami,  que  vous  ne  sachiez  aussi 
bien  que  moi?...  j'avais  trouvé  une  femme...  vous  savez 
de  qui  je  veux  parler...  un  ange...  je  l'ai  aimée  de  toutes 
les  forces  de  mon  âme...  je  lui  aurais  donné  de  grand 
cœur  ma  vie...  si  elle  m'eût  demandé  mon  nom,  j'aurais 
mis  mon  nom  à  ses  pieds...  eh  bien  !...  ce  cœur  si  chaste... 
cette  âme  si  pure  a  cru,  dans  sa  sainte  innocence,  que 
notre  amour  était  un  crime  !  Elle  n'a  pu  résister  à  la  douleur 
profonde  que  lui  causait  l'oubli  de  ses  devoirs  qu'elle  m'a- 
vait sacrifiés...  Elle  est  partie,  emportant  ma  vie  et  mon 


LBS  CHBVALIB1IS  DU  UlfSQlIBNBT.  401 

bonheur,  et  me  laissant  son  âme  dans  cette  lettre  que  vous 
avez  lue,  que  je  porte  là,  toujours  là,  qui  ne  me  quittera 
Jamais  ! 

Et  Jules  tout  en  parlant  tira  de  sa  poitrine  la  lettre  de 
Mazagran,  dont  l'écrituie  s'était  à  demi  effacée  sous  ses 
baisers  et  sous  ses  larmes. 

Georges  véritablement  ébahi,  le  regardait  et  l'écoutait 
avec  stupeur,  il  était  comme  ce  sorcier  dont  parle  Hoff- 
man  ;  presque  épouvanté  de  son  ouvrage. 

Jules  poursuivit  : 

—  Depuis  ce  jour,  il  me  semble  que  j'ai  vieilli  de  dix 
ans.  Je  serais  parti  à  l'instant  même,  si  je  n'avais  espéré 
qu'Adèle  sacrifiant  encore  une  fois  ses  principes  à  son 
amour,  reviendrait  à  moi  et  consentirait  à  partager  ma 
vie. 

à  J'ai  vainement  attendu  ! 

«t  Que  ferais-je  à  l'avenir  dans  ce  Paris  désert  pour 
moi?...  \ 

«  Puis-je  espérer  y  retrouver  un  ange  pareil  à  celui  vers 
qui  le  hasard  avait  guidé  mes  pas  ? 

«  Non. 

a  11  n'en  est  pas  d'autre  à  Paris,  il  n'en  est  pas  d'autre 
dans  le  monde,  pour  moi  du  moins.  Âus»  je  m'éloigne  de 
cette  ville  de  bruit,  de  boue  et  de  fumée,  je  retourne  cacher 
mes  chagrins,  le  vide  de  mon  cœur  sous  mes  grands  ar- 
bres de  Normandie. 

a  Quand  vous  voudrez  partager  ma  solitude,  vous  senz 
bien  reçu,  mon  ami.«.  Vous  me  parlerez  d'elle! 

a  Je  vous  ai  tout  dit,  n'essayez  plus  maintenant,  je  vous 
en  supplie,  de  faire  chanceler  ma  résolution,  elle  est  ar- 
rêtée, elle  est  inébranlable  i 
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<  Wew  sommes  sauvé»!  —  pensa  Georges,  —  au  mo  - 
ment  où  le  yieomtedeNodêsmes  terminait  sa  longuet  tirade» 
assez  semblable  comme  couleur  et  comme  forme  à  celles 
que  les  faiseurs  de  l'Âmbigu-Gomique,  mettent  dans  la 
bouche  de  leurs  jeunes  premiers,  quand  leurs  jeunes  pre- 
miers sont  pâles  et  blonds  comme  M.  Lacressonniëre,  de 
lacrymale  mémoire.  —  Noos  sommes  sauvés!  ce  n'est  pas 
de  la  femme  que  cet  innocent  est  amoureux,  c'est  de 
Vange  /Ce  n'est  pas  le  pknsir  qu'il  regrette,  c'e^  Istvertu! 
tous  les  goûts  sont  dans  la  nature  !  Celui-là  est  bien  drôle! 
enfin  I  !...  Maintenant  je  suis  sûr  de  mon  affaire,  et  je  me 
charge  de  la  guérison.  En  avant  le  scalpel  et  la  pierre 
infernale.  J'avais  peur  d'avoir  un  amour  à  combattre,  et 
je  n'ai  qu'une  Ukmenk  enlever.  Arracfaons  les  plumes  du 
séraphin  !  Démolissons  le  piédestal,  et  jetons  l'ange  dans 
la  boue  ! 

Toutes  ces  réflexions  avaient  traversé  l'esprit  de  Geoi^es, 
dans  un  laps  de  temps  beaucoup  moins  long  que  cehri 
qu'il  nous  a  falla  penir  les  écrire,  et  iules  ne  s'était  point 
encore  étonné  du  silence  de  son  ami,  après  la  dernière 
phrase  de  son  discours,  phrase  qui  pourtant  voulait  une 
réponse  directe  ou  indirecte,  que  déjà  M.  d'Entragues 
avait  pris  son  parti,  conçu  son  plan  et  dressé  ses  batte- 
ries.- 

—  Permettez-vous  que  je  sonne  votre  domestique  pour 
lui  demander  des  cigares?  J'ai  à  causer  avec  vous,  et  ce 
sera  long  ;  —  demanda  tout  à  coup  le  comte  en  s'enfonçant 
dans  son  fauteuil  et  en  croisant  les  jambes  avec  un  sans- 
façou  délibéré,  et  un  ton  leste,  qui  faisait  un  effet  bizarre 
après  Vékgw  pariée  du  maitre  de  la  maison. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  sonner,  — répondit  Jules 
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en  mettant  à  la  portée  de  H.  d'Ëotragues  m  élégant 
coffret  d'ébène  incrusté,  —  voici  des  cigares. 

—  Merci,  mon  ami,  ^  dit  Georges  en  eMsIssant  dans 
la  botte  un  magnitiqve  regaHa  d'une  conteur  blonde  et 
dorée,  ^u'il  roula  pendant  une  seconde  dans  ses  doigts  si 
qu'il  alluma  ensuite  à  la  flamme  d'une  bougie. 

Cela  fait,  et  après  avoir  aspiré  quelques  bouffiôes  de  la 
fumée  bbnobe  et  embanoMinte,  il  se  carra  de  nouveau 
dans  son  fauteuil  et  dit  à  Jules: 

«-  C^est  de  ma  confessioii  qu'il  s'agit. 

-^  Âbi  -«r fit  ce  dernier,  fort  étonné. 

—  Oui,  elle  a  un  rapport  maHieofeasenenl  trop  direct 
avec  ce  qui  vous  tieni  tant  au  c«ur. 

Les  yeux  de  Jales  s'^arglfont  eonsidérablement,  et  il 
regarda  M.  d'Eniragiies  d'un  air  qm  signifiait  : 

Que  veut  dire  «etle  raillerie,  et  vous  moquez-vous  ùê 
noir 

Georges  comprit  ce  regard  et  lioeba  la  lèle  en  4X>n- 

--  8ans  le  vouMr,  sans  le  savoir,  }i  vons  ai  joué  un 
tour  infâme... 

—  Vous  1  *«  sTtoPia  Jules. 

—  lioî-Biteie  et  Je  ne  m'en  eonsolerai  de  ma  vie,  si  je 
ne  vous  vois  en  prendre  philosophiquement  votre  pactt, 
oomme  un  gar^n  d'esprit...  qiie  vous  Ites. 

—-Mais,  enfin...  de  quoi  est-il  question  ? -^  demanda 
le  Jeune  bomme  avec  une  fébrile  impalienoe. 

—  Il  est  question  tout  simplement  de  ottte  madame 
Adèle  Lambertiai,  dont  la  perte  vous  désesptos,  et  pour 
laquelle  vons  voûte  vous  e&iter  dans  votre  cbâteau  de 
Nadtemes,  —  répondit  carpéneai  M.  d'Ëatraguas. 
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—  D  s'agit...  d'elle...  —fit  Jules,  dont  les  joues  s'em- 
pourprèrent visiblement. 

—  Il  s'agit  d'elle,  —  répliqua  Georges. 

—  Et  peut-être...  sayez-vous...  où  elle  est?... —de- 
manda le  vicomte  d'une  voix  frémissante  d'émotion. 

—  A  peu  près. 

—  Vaus  allez  me  le  dire  n'est-ce  pas?... 

—  Tout  à  l'heure.  Mais  d'abord  ne  serez-vous  point 
bien  aise  de  savoir  son  nom  ? 

m 

—  Son  nom  :...  —  répéta  Jules,  mais  il  me  semble... 

—  Eh  oui!  veiwe  LawJbertm.  Mais  ce  n'est  pas  de  ce- 
lui-là qu'il  s'agit,  c'est  de  l'autre,  du  vrai. 

—  Que  dites- vous  ?  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire,  que  madame  vewe  Lambertm  n'est 
point  veuve,  par  la  raison  toute  simple  qu'elle  n'a  jamais 
été  mariée...  qu'elle  est  lorette...  qu'elle  court  en  ce  mo- 
ment les  grands  chemins  avec  un  acteur  du  Gymnase,  et 
qu'elle  s'appelle...  MAZAGRAN! 

Jules  bondit  hors  de  sou  fauteuil  et  se  trouva  ddK>ttt  à 
deux  pas  de  Geoi^es,  auquel  il  dit  d'une  voix  menaçante 
et  colère  : 

—  Si  c'est  une  plaisanterie,  monsieur  d'Entragues,  je 
dois  vous  prévenir  qu'elle  me  parait  du  plus  mauvais 
goût! 

—  Mon  cher  ami,  ~  répondit  le  comte  avec  un  im- 
perturbable sang-froid, — voulez-vous  avoir  la  bonté  de 
m'accorder  cinq  minutes  d'attention?... 

Jules  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Voulez-vous  de  plus,  —  continua  d'Entragues,  —  me 
mire  le  plaisir  de  ne  m'iuterrompre  sous  aucun  prétexte, 
pendant  le  très-court  récit  que  je  vais  vous  fairê,  et  qui 
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vous  expliquera  mes  paroles  de  tout  à  l'heure?  Si  vous 
jugez  convenable  ensuite  de  vous  couper  la  gorge  avec 
moi...  Eh  mais»  ce  sera  la  chose  du  monde  la  plus  simple, 
et  rien  ue  s'opposera  à  ce  que  vous  vous  donniez  ce  petit 
divertissement... 

Jules  se  rassit. 

—  Je  commence  et  j'arrive  droit  au  fait,  —  poursuivit 
Georges;  —  lorsque,  pour  la  première  fois,  vous  avez  re- 
marqué madame  Lambertini,  nous  étions  ensemble,  et  je 
ne  la  connaissais  pas  plus  que  vous,  vous  le  savez.  Le 
hasard  voulut  que  le  baron  de  La  Groisette  fut  en  mesure 
de  vous  présenter  chez  elle,  vous  devîntes  son  amant,  et 
j'applaudis  à  cette  liaison  qui  paraissait  vous  rendre  heu- 
reux :  —  lorsque,  (il  y  a  quelques  jours),  j'appris  par  la 
lettre  que  vous  tenez  encore  à  la  main  dans  ce  moment, 
la  fugue  imprévue  de  votre  maîtresse,  je  m'associai  à  la 
douleur  bien  naturelle  que  devait  vous  causer  un  procédé 
semblable,  et  je  m'abstins  jusqu'à  aujourd'hui  de  venir 
troubler  votre  solitude  et  vos  regrets. 

«  Hier,  je  me  trouvais  passer  la  soirée  avec  M.  de  La 
Groisette,  que  je  n'avais  point  vu  depuis  un  peu  plus  d'une 
semaine,  il  ignorait  complètement  vos  relations  intimes 
avec  la  jeune  femme  dont  nous  parlons,  et  sa  première 
parole  fut  celle-ci  :  ~Âh!  ah!  mon  pauvre  d'Ëntragues, 
savez-vous  que  nous  avons  été  fiaués  comme  des  jobards  ! 
C'est  humiliant,  ma  parole  d'honneur,  pour  des  hommes 
de  notre  âge  et  de  notre  expérience! — Floués?  lui  de- 
mandai-je,  —  et  par  qui?  — Par  cette  petite  femme.  — 
Quelle  femme,  et  que  voulez  vous  dire?  — Ëb  pardieu! 
l'ingénue  à  laquelle  je  vous  ai  présentés  vous  et  votre  ami 
le  vicomte  de  Nodêsmes.  —  Parlez-vous  de  madame  I^am- 
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bertini  ^  —  Précisément;  mais  elte  ne  s'appelle  pas  Lam- 
bertinl  plas  que  moi.  —  Gomment  cela  ?  Je  croyais  que 
vous  aviez  connu  son  mari,  dont  vous  étiez  même  un  peu 
parent.  —  Sans  doute,  et  c'est  précisément  là  ce  qui  fait 
que  j'ai  donné  dans  le  panneau  comme  un  imbécile  :  il 
paraît  que  la  jeune  personne  avait  si  bien  et  si  complète- 
ment tourné  ta  tête  à  mon  pauvre  ami  Lambertini,  qu'elle 
l'avait  amené  à  vivre  maritalement  avec  elle,  à  lui  laisser 
porter  son  nom  et  à  chanter  partout  qu'elle  était  le  parfait 
modèle  des  épouses  vertueuses  et  accomplies.  £b  bien  !  cette 
petite  rouée,  avant  d'ensorceler  mon  pauvre  vieux  cama- 
rade, avait  ahnê  tout  Paris,  depuis  le  quartier  kUin  jus- 
qu'à ht  Chaussée-^ Aniin,  et  elle  était  connue  partout  sous 
te  sobriquet  de  Ma^§ran,  sobriquet  qu'elle  reprit  et  porta 
quelque  temps,  immédiatement  après  la  mort  de  son  soi- 
disant  mari  (elle  demeurait  alors  à  Tangle  de  la  rue 
Saint-Georges).  Mais  l'idée  lui  vint  un  beau  matin,  à  ce 
qu'il  paraît,  qu'il  y  avaft  un  excellent  parti  à  tirer  de  sa 
position  de  veuve  éplorëe  et  intéressante;  elle  changea 
donc  de  logement,  s'en  fût  demeurer  place  Yendatour,  se 
réafIMa  de  son  veuvage  postiche  et  attendit  les  pigeons. 
Â  cette  époque  je  la  rencontrai,  je  la  croyais  plus  ver- 
tueuse et  plus  Lambertini  que  jamais,  f  allai  chez  elle,  et 
je  pensais  de  très-bonne  foi  à  hii  chercher  un  second 
mari,  quand  j'appris,  il  y  a  deux  jours,  que  ma  cousine 
apocryphe  et  farceuse  était  une  pelkeuse,  une  fumeuse^ 
une  viveuse,  une  MâZâGRAN  enfin,  menant  trois  intrigues 
de  Aront,  et  au  moment  de  se  faire  épouser  par  un  nigaud 
qu'on  ne  m'a  pas  nommé! 

«  Toilà  —  poursuivit  Cleorges  d'EntragHes,  —  voilà  ce 
"^e  me  dit  hier  le  baron  de  La  Groisette,  voilà  ce  dont 
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yvÀ  acqsis  tes  preuves  sHi}ourâ'hui.  €àr  vous  pensez  bien 
que  j'ai  voulu  avoir  par-devers  moi  une  certitude  maté- 
rielle et  psApftMe,  et  voità,  enfin,  ce  dont  je  ne  vous  au- 
rais jamais  parlé,  si  je  ne  vous  avais  trouvé  broyant  du 
noir  et  vous  désolant  pour  la  perte  d'une  créature  qui  ne 
vatil  pas  même  un  regret. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  mon  ami,  que,  sa- 
cbant  ce  que  vous  savez  maintenant,  si  vous  persévériez 
dans  votre  dessein  de  fuir  Paris  et  d'aller  vous  ensevelir 
dans  vos  terres,  ce  serait  vous  donner  un  ridicule  dont 
vous  ne  vous  relèveriez  jamais. 

9  J'ai  fini.  Qu'avez-vous  à  répondre  ? 

—  Rien,  —  répondit  Jules  les  yeux  baissés  et  le  front 
couvert  de  rougeur.  —  Puis  il  ajouta  d'une  voix  presque 
timide  :  —  Mais...  ces  preuves...  matérielles...  dont  vous 
me  parliez...  quelles  sont-elles?* 

—  Une  lettre  écrite  par  Mazagran,  ou,  si  vous  l'aimez 
mieux,  par  madame  Lambertini  à  l'un  de  ses  amants,  le 
jour  même  où  elle  vous  annonçait  son  départ. 

-—  Et  cette  lettre...  pourrai-je  la  voir  ? 

—  Je  la  demanderai,  pour  vous  la  montrer,  à  celui  qui 
Ta  reçue  :  je  le  connais  :  mais  c'est  à  une  condition... 

—  Laquelle  ! 

—  C'est  que  vous  allez  vous  habiller  immédiatement. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  venir  vous  promener  avec  moi,  et  de  là  dîner 
au  cabaret. 

—  Moi  1  —  fit  Jules  épouvanté  malgré  lui,  à  la  pensée 
de  sortir  brusquement  du  désespoir  dans  lequel  il  se  dra- 
pait depuis  une  semaine. 

—  Sinon,  —  poursuivit  Georges,  —  je  croirais  que 
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cette  Mazagran,  qui  s'est  si  bien  moquée  de  vous,  vous 
tient  au  «œur. 

—  Attendez-moi»  mon  ami,  je  serai  prêt  dans  cinq  mi« 
nutes,  —  répondit  vivement  Jules  en  sonnant  son  valet 
de  chambre. 

Georges  d'Entragues  avait  réussi,  la  bataille  était  gagnée, 
Vamour-propre  avait  tué  ^ amour. 


.XI 


Madame  la  dnebease. 


Quelques  heures  après  la  conversation  que  nous  venons 
de  raconter,  Georges  d'Entragues  et  le  vicomte  de  No- 
dèsroes  étaient  attablés  en  face  Tun  de  l'autre  dans  Tun 
des  salons  du  café  de  Paris. 

Jqles,  triste,  silencieux,  oubliait  de  remplir  son  assiette 
et  de  vider  son  verre,  et  ne  semblait  nullement  disposé  à 
fêter  selon  leur  mérite  un  appétissant  salmis  de  bécasse  et 
une  poudreuse  bouteille  de  vin  de  Volnay  de  Tannée  \  S4/i. 

Ceci  ne  faisait  point  l'affaire  de  M.  d'Entragues  qui, 
détestant  les  demi-mesures,  voulait  une  guérison  complète 
et  radicale;  aussi  ne  tarda-t-il  point  à  reprendre  la  con- 
versation, Juste  à  l'endroit  où  elle  avait  été  interrompue 
chez  le  vicomte,  et  n'épargna-t-il  à  son  convive  aucun 
trait  piquant,  aucune  raillerie  polie,  mais  acérée,  mettant 
en  œuvre  sans  relâche  les  moyens  qu'il  supposait  devoir 
être  les  plus  efficaces  d'après  sa  connaissance  très-appro-  - 
fondie  du  caractère  du  jeune  homme. 

Répéter  tout  ce  qui  fut  dit  pendant  deux  ou  trois  heures 
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par  le  roué  Parisien  et  le  candide  provincial,  nous  en- 
traînerait beaucoup  trop  loin.  Qu'il  nous  suffise  d'appren- 
dre à  nos  lecteurs  qu'au  moment  où  les  deux  amis  se 
quittèrent,  Jules  en  était  arrivé  à  rire  lui-même  (du  bout 
des  lèvres  il  est  vrai)  de  ses  mésaventures  amoureuses,  et 
de  la  façon  très-originale  dont  il  avait  été  mystifié. 

Il  avait  promis,  en  outre,  à  d'Entragues,  de  suivre, 
comme  par  le  passé,  tous  ses  conseils,  de  s'astreindre  à 
aller  beaucoup  dans  le  monde,  et  de  remplir  surtout,  eu 
retournant  chez  la  princesse  de  Trèsmes-Gariman,  sa  pa- 
rente, qu'il  n'avait  point  revue  depuis  sa  première  visite, 
un  devoir  trop  longtemps  négligé. 

-—  Vous  comprenez  à  merveitle,  —  lui  avait  dit  Geor- 
ges, >-  que  si  vous  vous  absteniez,  à  l'avenir,  comme 
vous  l'avez  fait  tous  ces  temps-ci  de  certains  devoirs 
qu'ordonnent  impérieusement  les  usages  du  monde,  et 
même  les  plus  simples  convenances,  la  faute  en  retom- 
berait sur  moi  qu'on  sait  à  merveille  être  votre  ami,  votre 
introducteur,  et  un  peu  votre  pilote  dans  les  écueils  de  la 
vie  parisienne. 


Aussitôt  rentré  chez  4ui,  le  vicomte  prit  dans  son  secré- 
taire un  ravissant  petit  coffret  d'écaillé  qu'il  ouvrit,  -et 
dont  il  tira  une  longue  mèche  de  cheveux  bruns,  d'une 
nuance  et  d'une  finesse  admirables. 

C'était  un  souvenir  donné  par  Mazagran  pendant  leui:s 
jours  de  tendresse  et  de  bonheur. 

il  respira  pendant  une  seconde  le  parfum  doux  et  pé- 
nétrant qui  s'exhalait  de  ces  beaux  cueveux,  puis  s'appro- 
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cha  de  la  cheminée  et  les  Jeta  dans  le  brasier  qui  les  con- 
suma en  un  instant. 

Le  sacrifice  était  accompli,  mais  comme  Georges  d'En- 
tragues  n'était  plus  là  pour  le  soutenir  et  pour  le  railler, 
Jules  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  se  mit  à  pleurer 
amèrement. 

Gela  dura  cinq  minutes  à  peu  près,  puis,  comme  rien  ne 
soulage  et  ne  détend  les  nerfs  comme  une  petite  ondée  de 
pleurs,  le  vicomte  se  mit  au  lit  très-calme,  rêva  qu'il  se 
trouvait  dans  le  salon  de  la  princesse  de  Trêsmes-Gari- 
man,  et  que  cette  respectable  dame,  prenant  soudain  la 
figure  et  l'apparence  de  la  trompeuse  Adèle,  s'embarquait 
pour  l'Algérie  sur  le  bateau  à  vapeur  le  d'Entraguet,  avec 
un  écuyer  du  Cirque: 


i 


i.e  lendemain,  vers  les  deux  heures  de  l'après-midi,  le 
comte  d'Ëntragoes  descendait  de  son  coupé  à  la  porte 
d'un  charmant  petit  hôtel  des  Clianps-Élysées,  hôtel  acheté 
tout  réc^nment  par  le  duc  de  Sandovat ,  qui  comptait 
passer  tous  les  ans  quelques  mois  de  l'année  à  Paris. 

La  cour  était  vaste  et  admirablement  bien  tenue.  Un 
perron  de  huit  marches  conduisait  aux  appartements  du 
rez-de-chaussée,  et  l'on  entrevoyait,  aux  travers  d'une 
haute  porte  vitrée,  un  vestibule  dallé  en  marbre  blanc,  et 
orné  des  fleurs  les  plus  rares  et  des  arbustes  exotiques  les 
plus  précieux. 

11  n'est  point  inutile  de  dire  que  Georges  avait,  ce  jour- 
à,  passé  deux  ou  trois  heures  à  sa  toilette,  et  qu'il  en 
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était  résulté  une  remise  d'une  simplicité  parfaite  et  tout  k 
la  fois  d'une  merveilleuse  élégance. 

—  Madame  la  duchesse  est-elle  chez  elle?  —  demanda- 
t-il  au  valet  de  pied  qui  lui  ouvrit  la  porte  du  vestibule. 

—  Monsieur  veut-il  avoir  la  bonté  de  me  dire  son  nom? 
Je  vais  aller  voir  si  madame  la  duchesse  est  visible,  — 
répondit  le  domestique. 

Georges  remit  sa  carte  au  valet  qui  revint  au  bout  d'un 
instant  l'air  assez  embarrassé  et  la  carte  à  la  main. 

—  Eh  bien?  demanda  Georges. 

—  Madame  la  duchesse  n'a  pas  l'honneur  de  connaître 
M.  le  comte,  et  ne  reçoit  le  matin  que  les  personnes  de  sa 
société  intime. 

Georges  reprit  le  mince  carré  de  vélin  glacé  et  armorin, 
et  à  l'aide  du  crayon  de  son  portefeuille,  il  écrivit  quel- 
ques lignes  au-dessous  de  son  nom. 

—  Portez  ceci  à  votre  maîtresse,  —  dit-il. 
Le  valet  de  pied  eut  un  instant  d'hésitation. 

—  J'attends  !  -—  fit  M.  d'Entragues  d'un  ton  sec,  —  et 
en  regardant  successivement  les  épaules  du  domestique  et 
le  petit  stick  qu'il  tenait  lui-même  à  la  main,  d'un  air 
qui  rappelait  les  plus  belles  traditions  du  temps  de  la  Ré- 
gence, temps  où  messieurs  les  talons- rouges  corrigeaient 
si  vertement  les  valets  lents'ou  maladroits. 

Le  laquais  comprit  et  sortit  aussitôt. 
Georges  avait  écrit  tout  simplement  ces  mots  au  bas  de 
la  carte  de  visite. 
De  la  part  de  mon  ami  lord  William  Sfloobomby, 

—  Monsieur  le  comte  veut-il  me  faire  l'honneur  de  me 
suivre?  —  dit  respectueusement  le  valet  de  pied  en  rejoi- 
gnant M.  d'Entragues. 
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La  duchesse  étaît  seule  dans  un  petit  salon  situé  tout 
au  bout  des  appartements  du  rez-de-chaussée,  et  auquel 
on  arrivait  en  tpaversant  plusieurs  vastes  pièces  de  plain 
pied,  qui  servaient  les  jours  de  réception. 

La  duchesse  portait  un  peignoir  de  soie  gris- perle,  et 
les  longues  boucles  de  ses  cheveux  blonds  flottaient  autour, 
du  délicieux  ovale  de  sa  figure. 

11  était  impossible  de  voir  une  créature  plus  ravissante 
et  plus  distinguée,  et  1  on  oubliait  de  remarquer  les  mille 
détails  du  luxe  presque  royal  dont  la  jeune  femme  était 
entourée,  pour  ne  voir  que  sa  grâce  charmante  et  sa 
beauté  merveilleuse. 

Elle  accueillit  d'Entragues  par  une  inclination  de  tête 
assez  légère,  et  le  regard  qui  jaillit  de  ses  grands  yeux 
bleus,  et  s'arrêta  sur  le  visiteur,  fut  tout  à  la  fois  hautain, 
curieux  et  inquiet. 

—  Me  pardonnerez-vous,  madame  la  duchesse,  —  dit 
Georges  en  s'approchant  avec  cet  air  respectueux  et  ce- 
pendant dégagé  qu'il  savait  si  bien  prendre,  —  me  par- 
donnerez-vous cette  démarche  certainement  indiscrète,  et 
l'insistance  qui  m'a  valu  l'honneur  d'être  admis  auprès 
de  vous  ? 

—  Je  vous  pardonnerai  peut-être.  Monsieur,  quand  je 
saurai  les  motifs  qui  vous  ont  fait  désirer  si  vivement  de 
me  voir.  Ces  motifs  sont  impérieux  sans  doute,  car  dans 
tout  autre  cas,  je  suppose  que  vous  auriez  trouvé  conve- 
nable de  faire  au  moins  une  démarche  pour  m'être  pré- 
senté... 

•—  Ces  motifs  sont  impérieux  en  effet.  Madame  la  du-* 
chesse. 
«^  £h  bien,  Monsieur,  parlez...  puisque  vous  vous  êtes 

ÎT.  ^. 
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présenié  vous  même,  —  ajouta  la  jeune  femme  aveo  un 
demi-sourire. 

— 11  me  semble,  Madame,  que  les  quelques  mois  écrits 
au  bas  de  ma  carte,  ont  dû  vous  expliquer... 

—  Quoi  donc,  Monsieur!  —  demanda  la  duchesse  en 
prenant  la  carte  de  Georges  qu'elle  avait  posée  sur  la  che- 
minée, —  j'ai  lu  d'abord  ceci  ;  comte  Georges  d'Entragues^ 
puis  plus  bas  un  nom  anglais  :  lord  William  Stloobomby, 
si  je  ne  me  trompe  :  j'avoue  que  j'ai  trouvé  tellement  sin- 
gulier de  voir  quelqu'.un  que  je  ne  connais  point,  se  re  • 
commander  auprès  de  moi  de  quelqu'un  que  je  ne  connais 
pas  davantage,  que  ce  petit  mystère  a  piqué  ma  curiosité 
de  femme,  et  m'a  décidée  à  vous  recevoir.  Je  suis,  vous  le 
voyez,  parfaitement  en  droit  de  vous  demander  l'explica- 
tion de  cette...  énigme. 

-  Ceci  fut  dit  avec  un  calme  si  grand  et  un  naturel  si 
parfait,  que  Georges  ne  put  s'empêcher  de  regarder  la  du- 
chesse avec  étonnement,  et  (ramené  naturellement  par  les 
habitudes  de  sa  vie  à  une  comparaison  de  joueur),  de  se 
dire  à  lui-même  : 

—  Si  je  n'avais  la  vole  dans  la  main,  je  crois,  ma  pa- 
role d'honneur,  que  la  partie  serait  difQcile  à  gagner!  Cette 
petite  duchesse-là  me  paraît  terriblement  forte  i! 

—  J'attends,  —  dit  la  jeune  femme,  d'un  ton  k  peu 
près  semblable  à  celui  avec  lequel  Georges  d'Ëntragues 
avait  prononcé  le  même  mot  en  s'adressant  à  un  valet  de 
^ied,  cinq  minutes  auparavant. 

—  Pardon,  mille  fois  pardon,  madame  la  duchesse»  — 
s'écria  le  comte»  —  je  vois  que  j'ai  bien  des  choses  à  vous 
expliquer.  J'en  arriverai  tout  à  l'heure  à  ce  nom  de  lord 
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William  Stloobomby  que  Je  croyais  un  passe-port  auprès 
de  vous  et  que  vom  ne  connaissez  pas.,. 
Georges  appuya  sur  ces  derniers  mots,  et  continua  : 

—  Mais  il  faut  d'abord,  madame  la  duchesse,  que  vous 
m'autorisiez  à  vous  présenter  une  requête... 

—  Faites,  Monsieur. 

—  Il  était  d'usage  dans  les  siî'cles  derniers,  madame  la 
duchesse,  que  les  poètes  et  les  romanciers,  missent  cha- 
cune de  leurs  œuvres  sous  le  patronage  de  quelque  haute 
et  puissante  dame,  qui  consentait  généreuseirent  à  servir 
de  marraine  au  pauvre  livre  nouveau -né.  Bien  souvent  le 
nota  illustre  et  surtout  les  beaux  yeux  de  la  protectrice 
faisaient  passer  de  mauvais  vers,  et  sauvaient  d'un  hon- 
teux naufrage  le  frêle  esquif  de  l'écrivain... 

—  J'avoue,  Monsieur,  qu'il  m'est  tout  à  fait  impossible 
de  comprendre  où  vous  en  voulez  venir,  et  que  l'énigme 
prend  pour  moi  des  proportions  effrayantes... 

—  J'en  veux  tout  simplement  venir  à  ceci,  Madame,  que 
je  suis  au  moment  de  publier  un  livre,  et  que  j'ose  atten- 
dre de  vous,  si  haut  placée  parmi  les  plus  grandes  dames, 
et  surtout  si  belle  *parmi  les  plus  belles,  l'insigne  faveur 
de  me  permettre  d'attacher  votre  nom  au  frontispice  de  ce 
livre,  comme  l'a  fait  peut-êire  une  de  vos  aïeules,  pour 
Galderon  ou  pour  Cervantes. 

—  Ah!  —  Monsieur  est  homme  de  lettres  ?  ■—  fit  la  du- 
chesse avec  une  sorte  de  dédain. 

—  Pas  précisément.  Madame,  je  suis  d'abord  et  avant 
tout  homme  du  monde,  et  pour  me  décider  à  écrire,  il  a 
fallu  que  le  hasard  mît  au  bout  de  ma  plume  un  sujet  si 
prodigisusement  étrange,  si  vrai  et  pourtant  si  incroyable 
qu'il  remuera  le  monde  dans  lequel  nous  vivons,  madame 
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la  duchesse,  comme  Jamais  livre,  sans  doute,  ne  .l*aura 
remué  avant  lui. 

—  Vous  êtes  présomptueux,  Monsieur... 

—  Tous  les  auteurs  le  sont,  Madame.  Mais  pour  en  re- 
venir à  ce  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  permettez- 
moi  de  vous  citer  seulemejit  mon  titre,  qui  à  lui  seul  doit 
procurer  k  l'ouvrage  un  succès  de  curiosité  et  de  scan- 
dale. 

—  Voyons  ce  titre,  Monsieur,  puisque  vous  paraissez 
tant  y  tenir. 

—  Vous  m'en  ferez  compliment,  Madame... 

—  J'écoute. 

—  COURTISANE  ET  DUCHESSE!  eh  bien!  qu'en  pen- 
sez-vous ? 

La  jeune  femme  en  entendant  ces  mots,  reçut  dans  le 
cœur  une  sorte  de  commotion  électrique,  elle  pâlit  et 
ciiancela  sur  son  siège,  tandis  que  Georges  l'observait  à  la 
dérobée;  mais  en  moins  d'une  minute  elle  sut  comman- 
der à  ce  trouble,  et  elle  répondit  d'une  voix  qu'elle  s'ef- 
forçait de  rendre  calme  : 

—  Ce  titre.  Monsieur...  il  me  parait  inconvenant  et  de 
mauvais  goût,  voilà  tout! 

—  Je  comprends,  madame  la  duchesse,  qu'au  premier 
abord  cela  puisse  vous  faire  cet  effet-là,  mais  si  vous  sa- 
viez comme  ces  trois  mots  :  Couriisane  et  Duchesse  iudi- 
quent  à  eux  seuls  le  sujet  du  roman... 

—  En  vérité!!.. 

—  El  puis  c'est  une  donnée  si  simple...  Trois  person- 
nages principaux,  pas  plusi  Un  jeune  Anglais  très-naif, 
une  jeune  fille  point  du  tout  naïve,  et  un  Italien,  un  ar- 

ste.  Comme  c'est  rare  et  Intéressant  par  le  temps  qui 
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court  d'interminables  romans,  sortes  de  lanternes  ma- 
giques où  passent  mille  types  différents...  comme  ça  ra- 
mène aux  saines  traditions  de  la  bonne  école  littéraire, 
cette  petite  histoire  des  roueries  amoureuses  d'une  femme. .. . 
galante,  et  pour  cadre  les  belles  montagnes  de  la  Suisse, 
car  la  scène  se  passe  à  Genève... 

—  A  Genève  !  —  s'écria  la  duchesse,  qui  en  arrivait  peu 
à  peu  à  ne  pouvoir  plus  dominer  son  émotion,  —  à  Ge- 
nève !  —  répéta-t-elle. 

—  Oui,  ftiadame...  La  première  partie  du  moins...  est- 
ce  que  le  lieu  vous  semble  mal  choisi? 

—  Eh  Monsieur!  —  répondit  impétueusement  la  jeune 
femme  tout  à  fait  hors  d'elle-même.  —  Que  me  fait  tout 
cela,  je  vous  prie?.,  que  m'importent  les  rêveries  de  votre 
imagination,  et  pourquoi  venez- vous  mettre  ma  patience 
à  bout  en  me  racontant  les  scancaleuses  aventures  de 
quelque  mauvjis  livre?. 

—  Pardon,  midame  la  duchesse,  mais  quoique  vous 
m'ayez  accusé  tout  à  l'heure  d'être  présomptueux,  je  dois 
avouer  humblement  que  mon  imagination  n'est  pour  rien 
dans  le  roman  dont  il  s'agit. 

—  Comment...  Monsieur?... 

—  Je  ne  puis  revendiquer  que  le  mérite  bien  modeste 
û'anangeur.,. 

—  Ainsi  donc... 

—  Ainsi,  madame  la  duchesse,  j'ai  travaillé  sur  des 
mémoires  qui  m'ont  été  communiqués...  des  mémoires 
bien  curieux,  je  vous  assure  ;  surtout  ceux  qui  m'ont  servi 
pour  la  seconde  partie...  Elle  se  passe  en  Espagne,  cette 
seconde  partie,  et  quoiqu'elle  finisse  le  livre,  elle  pourrait 
cependant  lui  servir  de  Prologue  :  ce  sera  d'un  effet  neuf 
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en  littérature,  n'est-ce  pas?  Et  puis  mon  héroïne  a  un 
nom  charmant,  un  nom  mytiiologique...  ah!  mon  Dieu, 
je  ne  puis  me  rappeler...  J'y  suis,  DANAE!  c'est  cela! 
Mais  figurez-vous  que  ce  nom  se  trouve  ne  pas  être  véri- 
tablement le  sien,  ce  qui  corse  beaucoup  l'intrigue,  elle 
s'appelle  en  réalité...  attendez-donc...  Comme  la  Jeune 
première  û'Hemam,.,  DON  A  SOL!!! 

«  J'ai  par  hasard  là,  dans  ma  poche,  le  premier  cha- 
pitre de  ses  confessions.  Voulez-vous  que  je  vous  en  lise 
quelques  lignes...  Vous  allez  voir,  madame  la  duchesse, 
comme  cela  est  bien  écrit  ! 

Et  M.  d'Ëntragues  commença  : 

«  Vous  qtti  fûtes  Vami  de  William,  vous  qui  fûtes  aussi 
le  mien,  Giorgionet  vous  avez  un  noble  cœur  !  » 

—  Giorgione,  madame  la  duchesse,  c'est  l'artiste  italien. 
Je  poursuis  : 

«  La  confiante  amitié  de  William  ne  fut  point  trahie  pm^ 
vous,  vous  neme  trahirezpas  non  plus,  je  le  crois,]' en  suis  sûre, 

a  Jamais  vous  ne..,  » 

Mais  déjà  la  Jeune  femme  n'écoutait  plus  :  elle  s'était 
levée,  frémissante,  éperdue,  et  saisissant  le  cordon  de  la 
sonnette,  elle  l'avait  secoué  violemment. 

—  Va-t-elle  donc  me  faire  jeter  à  la  porte  par  ses  la- 
quais? —  se  demanda  Georges. 

Un  valet  de  pied  se  présenta. 

—  Je  n'y  suis  pour  personne!  —  lui  dit  la  duchesse... 
pour  personne,  vous  m'entendez? 

Le  domestique  s'inclina  et  sortit. 

La  jeune  femme  se  rassit,  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine 
avec  ua  geste  presque  viril,  et  fixa  sur  le  comte  d'Ën- 
tragues son  regard  étincelant. 


XII 


Un  marché  conclu. 


—  J'ai  lu  sur  votre  carte,  —  dit  la  duchesse  d'une  voix 
brève,  —  et  vous  m'avez  répété,  Monsieur,  que  vous  vous 
nommiez  le  comte  d'Entragues? 

—  Oui,  Madame,  —  répondit  Georges  en  s'inclinant. 

—  Ce  nom  vous  appartient-il  réellement.  Monsieur? 

—  Je  no  comprends  point  parfaitement  le  sens  de  votre 
question... 

—  Je  croyais  avoir  rendu  ma  pensée  de  la  façon  la  plus 
intelligible  ;  mais  si  vous  le  voulez,  je  vais  vous  poser  ma 
demande  en  termes  encore  plus  clairs... 

—  Je  le  désire  viveg:îent,  Madame... 

—  Eh  bien!  Monsieur,  ce  nom  et  ce  titre  que  vous  por- 
tez, les  avez-vous  volés? 

—  Madame  la  duchesse!  !  !  —  s'écria  Georges,  pâlissant 
tout  à  la  fois  de  surprise  et  de  colère. 

—  Monsieur  le  comte!.,.  —  répliqua  la  jeune  femme  en 
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attachant  sur  lui  son  regard,  plus  que  jamais  ferme  et 
hautain. 

—  Cette  insulte  gratuite  et  sanglante... 

—  Pardonnez-moi  si  je  vous  interromps,  —  ^it  impé- 
rieusement la  duchesse;  —je  ne  suis  point  Française, 
mais  je  parle  le  français  à  merveille,  et  je  connais  l'exis- 
tence d'un  ignoble  métier  qui,  dans  votre  langue  si  riche, 
porte  le  nom  honteux  de  cliantage.  Je  sais  cela  depuis 
longtemps,  Monsieur,  et  je  n'avais  point  entendu  dire  Jus- 
qu'à ce  jour,  je  l'avoue,  que  ce  métier  fût  devenu  une 
profession  de  gentilhomme... 

—  Madame...  —  s'écria  le  jeune  homme. 

La  duchesse  lui  coupa  la  parole  pour  la  seconde  fois  et 
reprit  : 

—  Nous  avons  un  marché  à  conclure  ensemble,  Mon- 
sieur ;  et  comme  on  désire  en  général  savoir  avrc  qui  l'on 
traite  une  affaire,  il  était  fort  naturel  de  vous  demander 
tout  à  l'heure,  si  vous  aviez  fabriqué  votre  titre  et  volé 
votre  nom...  Mais,  après  tout,  peu  m'importe.  Finissons- 
en,  car  j'ai  hâte  de  me  débarrasser  de  votre  présence. 
Vous  possédez  un  secret  que  je  veux  racheter...  ce  secret 
vaut  beaucoup  d'argent  ;  aussi  soyez  tranquille,  Monsieur, 
je  ne  vous  marchanderai  pas. 

La  duchesse  s'ariéta. 

Pendant  un  instant,  Georges  fut  gnéanti  par  le  mépris 
écrasant  de  cette  femme  qu'il  tenait  en  sou  pouvoir,  et 
par  laquelle  cependant  il  était  dominé  malgré  lui;  mais 
cette  sensation  ne  dura  qu'une  seconde;  et  (le  dirons-nous 
et  pourra-t-on  le  croire?)  les  dernières  paroles  de  la  du- 
chesse flreut  envisager  à  Geoi^es  sous  un  nouveau  point 
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(le  vue  ralfoire  qu'il  venait  traiter,  le  marché  qu'il  voula't 
conclure. 

Georges  se  dit  qu'en  effet  la  ducLesse  était  riche,  im- 
iBCBsément  riche,  que  le  secret  qu'il  pouvait  lui  vendre 
avait  pour  elle  une  incalculable  valeur,  et  que  peut-être  il 
serait  sage,  abandonnant  les  plans  hasardeux  dont  il 
poursuivait  la  réalisation,  d'échanger  contre  une  fortune 
les  pouvoirs  mystérieux,  qu'il  avait  reçus  du  hasard. 

Mais  d'abord  M.  d'Entragues  tenait  à  la  réussite  de  ses 
combinaisons,  comme  le  romancier  tient  au  succès  de 
son  livre,  comme  le  dramaturge  tient  aa  succès  de  son 
drame  ;  puis  ensuite,  pensa-t-il,  il  serait  toujours  temps, 
après  avoir  amené  à  bien  la  première  partie  de  son  œuvre, 
de  suivre  la  nouvelle  voie  ouverte  devant  lui,  et  d'exploi- 
ter dans  un  intérêt  nouveau  la  duchesse  de  Sandovaî, 
inutile  désormais  à  ses  anciens  projets. 

Sans  doute,  ce  calcul  était  infâme  ;  sans  doute,  une 
perversité  si  grande,  si  déboutée  soulève  le  cœur  et  fait 
crier  à  l'invraisemblable;  sans  doute,  on  nous  reproche 
déjà  d'avoir  donné  ù  Georges  d'Entragues  un  de  ces  carac- 
tères trop  complets  pour  le  vice  et  en  delwrs  de  la  nature  ; 
mais  tuer  son  père,  empoisonner  su  femme,  assassinei"  ses 
fnfantSy  voilà  des  monstruosités  qui  grâce  au  ciel  sont, 
elles  aussi,  en  deJwrs  de  la  nature^  et  pourtant... 

La  duchesse  s'était  levée  ;  elle  avait  ouvert  un  secrétaire 
en  ébène  aux  incrustations  de  cuivre  et  de  nacre,  et  pre- 
nant dans  l'un  des  tiroirs  un  petit  portefeuille  qui  conte- 
nait un  assez  grand  nombre  de  billets  de  banque,  elle* 
avait  dit  à  Georges  : 

—  Faites  votre  prix,  Monsieur;  combien  vous  faut-it? 

Mais  déjà  le  'comte  d'Entragues  avait  repris  tout  son 


122  LES  CRBVALIERS  DO  LAUSQOBRBT. 

caloœ  habituel  et  tout  son  aplomb  presque  surbumain, 
car  il  répondit  avec  un  demi-sourire  et  en  soutenant  k 
merveille  le  regard  de  la  jeune  femme  : 

—  Mon  Dieu,  madame  la  duchesse,  je  vois  avec  un  pro- 
fond  regret  que  nous  ne  nous  entendons  pas  le  moins  du 
monde... 

—  Comment  cela,  Monsieur,  je  vous  prie? 

—  D'abord,  madame  la  duchesse,  permettez- moi  de  vous 
dire  que  vous  avez  une  manière  de  juger  les  gens,  et  sur- 
tout de  leur  exprimer  votre  opinion,  qui  déconcerterait  à 
tout  jamais  celui  que  ne  soutiendrait  point  sa  dignité  na- 
turelle et  le  témoignage  de  sa  conscience... 

—  Après,  Monsieur?... 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  il  n'y  a  qu'un  instant 
que  j'étais  gentilhomme...  J'ajouterai  que  je  suis  riche  et 
que  vous  vous  êtes  méprise  sur  mes  intentions  de  la  fâçon 
la  plus  complète... 

—  Mais  cependant,  Monsieur... 

—  Mais  cependant,  Madame,  si  au  lieu  de  m'écraser 
dès  le  premier  moment  sous  une  véhémente  indignation 
que  je  ne  méritais  en  rien,  je  vous  le  jure,  vous  m'aviez 
fait  l'honneur  de  m'écouler  jusqu'au  bout,  vous  nous  au- 
riez épargné  à  tous  les  deux  de  bien  cruelles  et  bien  in- 
justes paroles...  que  vous  regretterez  tout  à  l'heure. 

Ces  derniers  mois  furent  pronoucés  d'un  Ion  profondé- 
ment respectueux,  et  cependant  avec  un  accent  d'ironie 
contenue  qui  n'échappa  point  à  la  duchesse,  car  elle  ré- 
pondit aussitôt  : 

—  Je  crains,  Monsieur,  que  nous  ne  nous  égarions  de 
nouveau  bien  loin  du  but,  et  comme  je  désire  par-dessus 
'out  couper  court  à  un  entretien  pénible,  prolongé  déj:\ 
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outre  mesure,  veuillez  me  répon^lre  simplement  :  Êtes- 
vous  venu  chez  moi  pour  me  proposer  un  marché? 

—  Oui,  Madame.,. 

—  Eh  bien  ? 

—  C'est  en  effet  pour  cela  que  je  suis  venu  ;  mais  dans 
le  marché  que  nous  devons  conclure  il  ne  doit  point,  il 
ne  peut  point  être  question  d'argent. , 

—  Que  demandez-vous  alors? 

—  Je  vais  vous  le  dire. 

—  Parlez,  Monsieur. 

—  J'ai  besoin  de  vous,  madame  la  duchesse...* 

—  Ah! 

—  Et  le  heureux  hasard  qui  a  fait  tomber  en  mes 
mains...  ce  que  vous  savez,  veut  aussi  que  vous  ayez  be- 
soin oe  moi. 

—  Ceci  ne  m'apprend  pas... 

—  Ce  quej'altendsde  votre  bonté?  un  traité  d'alliance. 

—  Un  traité...  d'alliance!... 

—  Offensive  et  défensive. 

—  Dans  quel  but? 

—  Dans  un  but  d'intérêt  commun. 
,  —  Cette  réponse  est  bien  vague. 

■—  Je  regrette  de  ne  pouvoir,  quant  à  présent  du  moins, 
ra'expliquer  davantage. 

—  Mais...  si  je  refusais  de  m'associer  à  des  projets  que 
je  ne  connais  point  ? 

—  Si  vous  refusiez?... 

—  Oui. 

—  Vous  ne  refuserez  {>as,  madame  la  duchesse. 

—  Vous- en  êtes  sûr? 

—  Parfaitement  sûr. 


4}?l  LES  CUBVALIERS  DO  URSQUENBT. 

—  Cest-à-dire  que  je  suis  complètement  en  votre  pou- 
voir! 

—  N'est- re  pas  aussi  voire  opinion? 

—  Et  vous  complpz  abuser,  pour  me  perdn»,  des  armes 
terribles  que  la  fetalité  vous  a  données  contre  moi! 

—  Ni  en  abuser,  ni  même  en  user. 

Georges  appuya  sur  les  deux  mots  que  nous  soulignouF. 

—  En  vérité?  —  fit  la  duchesse  avec  ironie. 

—  Rien  n'est  plus  vraî,  —  reprit  M.  d'Entragues,  à 
moins... 

Georges  s'arrêta. 

—  Dites  votre  pensée  tout  entière,  Monsieur. 

—  A  moins  que  vous  ne  m'y  forciez. 

—  Et  comment  pourrais-je  le  faire? 

~  En  refusant  de  m'accorder  l'aide  que  j'attends  de 
vous. 

—  Ainsi,  —  dit  alors  la  jeune  femme  avec  un  rire 
amer,  —  ainsi,  la  duchesse  de  Sandovai  doit  obéissance 
au  comte  d'Entragues? 

—  Qui  n'on  est  pas  moins,  et  qui  restera  toujours  le 
plus  humble,  le  plus  dévoué,  le  plus  respectueux  de  ses 
esclaves!  —  répondit  Georges  en  s'inclina nt  profondé- 
ment. 

—  Et  si  j'accepte  ce  qu'il  vous  plaît  de  nommer  un 
traité  dUUUance,  quel  sera  le  prix  de  ma  condescendance? 

—  Une  restitution  complète. 

—  Qui  aura  lieu?... 

—  Dans  six  mois,  au  plus  tard. 

—  Et  jusque-là?... 

—  Ai  je  besoin  de  vous  jurer  une  discrétion  k  toute 
■^euve  ? 
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—  Celte  discrétion,  qui  me  la  garantira? 

—  Coçime  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire  tout  à 
l'heure,  notre  intérêt  commun. 

—  Eh  bien  î  Monsieur,  puisqu'il  le  faut,  j'obéirai. 

—  Vous  acceptez  ? 

—  J'accepte. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous. 

VA  Georges  d'Entragues,  prenant  alors  la  main  de  la 
jeune  femme,  la  porta  h  ses  lèvres  avec  la  galanterie  élé- 
gante et  raflinée  d'un  grand  seigneur  du  siècle  dernier. 

—  Maintenant  que  nous  nous  entendons,  madame  la 
duchesse,  il  me  reste  à  vous  dire  ce  que  j'ai  d'abord  à 
vous  demander. 

—  Quelque  chose...  déjà! 

—  Rien  de  difficile... 

—  Mais  encore?... 

—  Vous  connaissez  sans  doute  la  vieille  princesse  de 
Trêsmes-Çariman  ? 

—  Seulement  de  nom. 

—  Je  vous  prierai  de  vouloir  bien  vous  faire  présenter 
chez  elle. 

—  Et  ensuite? 

—  Ensuite,  il  ne  s'agira  que  d'aller  habituellement  à  ses 
soirées  et  de  gagner  ses  bonnes  grâces,  ce  qui  vous  sera 
bien  facile,  madame  la  duchesse. 

—  Voilà  tout? 

—  Oui  ;  du  moins  quant  à  présent. 

—  Et  plus  tard,  que  me  demanderez-vous? 
-*  A  la  duchesse  de  Sandoval,  rien. 
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—  A  qui  vous  adresserez-vous  dpnc?... 

—  A  DANAE. 

La  jeune  femme  pâlit  légèrement  en  entendant  pronon- 
cer ce  nom  pour  la  seconde  fois,  et  ses  dents  Manches  et 
nacrées  mordirent  assez  fortement  ses  lèvres  rouges 
comme  du  corail,  pour  en  faire  jaillir  une  gouttelette  de 
sang  vermeil. 

Mais  c'est  à  peine  si  celte  émotion  fut  visible  ;  et  quand 
la  duchesse  attacha  sur  Georges  ses  grands  yeux  veloutés, 
personne  n'eût  deviné,  dans  ce  doux  et  long  regard,  l'ex- 
pression d'une  haine  désormais  implacable  et  terrible. 

—  La  duchesse  de  Sandoval  est  curieuse,  monsieur  le 
comte,  —  reprit- elle  avec  une  sorte  d'enjouement,  —  cu- 
rieuse de  savoir  à  quelle  noirceur  vous  comptez  associer 
Danaê  ? 

—  Vous  voulez  que  je  vous  le  dise? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  madame  la  duchesse... 

—  Eh  bien? 

—  Aux  soirées  de  la  princesse  de  Trêsmes-Cariman 
voîis  rencontrerez  un  jeune  homme. 

—  Qu'arrivera- t-il  de  cette  rencontre? 

—  Il  en  arrivera  ceci 

Georges  hésita.  Il  y  a  de  ces  choses  qui  sont  difGciles  à 
dire  à  une  femme,  et  le  comte,  ma'gré  toute  son  audace, 
n'osait  traiter  la  duchesse  de  Sandoval  comme  il  avait 
traité  Mazagran  dans  une  situation  semblable. 

Une  subite  inspiration  le  tira  d'embarras. 

—  Vous  avez  lu,  je  le  suppose,  ou  vu  représenter  l'un 
des  plus  beaux  drames  de  Victor  Hugo  :  Huy-Bksr 
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— ^  Je  l'ai  lu,  et  je  l'ai  vu. 

—  Vous  souvenez-vojs  de  la  fin  du  promler  acte? 

—  Fort  vaguement. 

—  Perraeitez-raoi  d'aider  voire  mémoire... 

—  J'aimerais  mieux  vous  voir  répondre  à  ma  question 
de  tout  à  l'heure. 

—  C'est  ce  que  je  fais  en  ce  moment. 

—  Ah! 

—  Et,  pour  en  revenir  au  drame,  voici  ce  qui  se  passe 
à  la  fin  de  l'acte  dont  je  vous  parle  :  Don  Salluste,  exilé 
par  la  reine,  so  trouve  seul,  avec  Ruy-Blas,  son  laquais, 
dans  l'une  des  salles  du  palais  de  Madrid.  Don  Salluste  va 
partir,  et  déjà  il  vient  de  donner  divers  ordres  à  Ruy-Blas, 
qui  lui  demande,  après  avoir  juré  d'obéir  : 

Que  m'ordonnccez-veus,  seigneur,  présentement? 

La  reine  passe  au  fond  du  théâtre,  et  le  vieux  gentil- 
homme, la  désignant  à  son  laquais,  lui  répond  à  voix 
basse  : 

De  plaire  U  celte  femme  et  d'élre  son  amant! 

—  Je  me  rappelle  maintenant  à  merveille  cette  scène, 
qui  est  fort  belle,  et  ces  vers,  qui  sont  admirables;  mais 
je  ne  puis  trouver  aucun  point  de  comparaison  entre  don 
Salluste  et  Ruy-Blas,  et  la  duchesse  de  Sandoval  et  le 
comte  d'Entragues. 

—  Je  vais,  si  vous  le  permettez,  madame  la  duchesse, 
vous  aider  à  comprendre... 

Georges  fut  interrompu  par  un  coup  léger  frappé  à  l'une 
des  portes  du  petit  salon  dans  lequel  il  se  trouvait  avec 
la  Jeune  femme. 


128  LBS  CIMfVAUEHS  DU  i.AN»QUkNkT. 

Cette  dernière  ne  put  retenir  un  geste  d'impatience; 
cepeudsmt  elle  dit  : 

—  Entrez  ! 

La  porte  s'ouvrit,  et  Georges  vit  paraître  un  homine 
jeune  encore,  qu'il  supposa  tout  aussitôt  devoir  être  le  duc 
de  Sandoval. 


Xîfl 
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Le  nouvel  arrivant  était  un  homme  de  trente  à  trente- 
cinq  ans,  grand,  mince,  étroitement  serré  dans  une  petite 
redingote  brune  qui  pinçait  sa  taille  fine  et  cambrée;  il  re- 
présentait d*une  manière  admirable  le  type  de  convention 
du  bel  Espagnol,  l'Espagnol  des  théâtres  et  des  lithogra- 
phies. 

En  effet,  son  vîsnge  maigre  et  de  forme  un  peu  allongée 
était  d'une  teinte  chaude  et  brune,  vivement  éclairée  par 
de  grands  yeux  noirs  placés  dans  une  profonde  arcade 
sourcillière  ;  des  cheveux  noirs  comme  du  ]ais,  des  mous- 
taches en  croc,  d'épais  favoris,  et  une  impériale,  aussi 
noirs  que  les  cheveux,  encadraient  cette  figure  bistrée  de 
leurs  masses  trop  régulières  pour  qu'elles  fussent  gra- 
cieuses. 

Sur  un  gilet  de  velours  noir  serpentait  une  chaîne  d'or 
d'un  travail  exquis,  incrustée  de  pierres  précieuses  à  cha- 
cun de  ses  anneaux.  Un  pantalon  de  Casimir  noir  excès- 
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quasi-vertueuse,  et  se  demandait  si,  tout  bien  calculé,  ce 
ne  serait  point  son  ami  qui,  une  fois  dépouillé,  lui  devrait 
encore  de  la  reconnaissance,  il  arriva  dans  la  cour  de  la 
maison  qu'il  habitait,  et,  la  première  choses  qui  s'offrit  à 
sa  vue,  fût  une  vieille  calèche  dételée,  arrêtée  devant  le 
perron,  et  que  son  propre  domestique  s'occupait  à  dé- 
charger des  bagages  dont  elle  était  couverte. 

Cette  calèche  mérite,  sans  contredit,  les  honneurs  de 
quelques  lignes  de  description;  car  nous  offririons  de 
parier,  qu'à  l'heure  où  nous  écrivons,  il  n'existe  pas  dans 
toute  la  France,  sous  les  hangars  des  carrossiers  de  pro- 
vince, dix  véhicules  de  l'espèce  disparue  à  laquelle  elle 
appartenait. 

Figurez-voas  un  train  très-élevé,  peint  d'un  rouge  jadis 
vif,  aujourd'hui  terni  et  décoloré  par  les  boues  de  tous  les 
pays  de  la  terre;  au-dessus  de  ce  Iran,  et  juchée  sur 
quatre  ressorts  immenses,  une  très-pcfite  caisse  toute 
ronde  avec  un  ciel  bombé,  des  portières  si  étroites,  qu'on 
ne  pouvait  entrer  et  sortir  qu'avec  une  peine  infinie,  et, 
enfin,  au  lieu  de  glaces,  dés  rideaux  de  cuir  glissant  sur 
^des  tringles  criardes,  à  l'aide  d'anneaux  de  fer  rouilles. 

Représentez-vous,  en  outre,  les  panneaux  revêtus  d'une 

■  trioniphanle  nuance  jaune  d'œuf,  maintenant  inappréciable 

sous  les  innombrables  raccords  exécutés  par  des  mains 

inhabiles,  et  vous  aurez  une  idée  fort  exacte  de  ce  qu'était 

le  bel  art  de  la  carrosserie  il  y  a  quelque  soixante  ans. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  voiture?  qu'y  a-t-il,  et 
que  faites-vous  là  ?  —  demanda  à  son  domestique,  Georges 
singulièrement  intrigué. 

—  Est-ce  que  mousieur  le  comte  n'attendait  personne  T 
—  répliqua  le  valet  de  chambre  qui,  se  sachant  uoe  bonne 
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nouvelle  à  annoncer,  pensait  avec  raison  qu'elle  lui  ferait 
pardonner  quelques  circonlocutions. 

—  Eh  non!  je  n'attendais  personne! 

—  II  est  cependant  arrivé  quelqu'un. 

—  Qui  donc? 

—  Madame  votre  tante. 

—  Ma  tante  !  —  s'écria  le  jeune  homme  au  comble  de 
la  surprise. 

—  Madame  la  comtesse  de  Boisjol  en  personne. 

—  Est-ce  possible  !  et  où  est-elle? 

—  En  haut,  chez  monsieur  le  comte,  dans  le  salon,  où 
elle  se  réchauffe,  car  elle  paraissait  toute  glacée  et  toute 
malade  en  arrivant. 

Georges  n'en  écouta  pas  davantage,  et  monta  rapide- 
ment l'escalier. 

La  comtesse  de  Boisjol  était  en  effet  dans  le  salon, 
étendue  au  coin  du  foyer  dans  une  chauffeuse,  au  fond 
de  laquelle  elle  disparaissait  tout  entière. 

Un  seul  regard  fit  voir  à  Georges  que  la  digne  chanoi- 
nesse  était  bien  changée.  Une  extrême  pâleur  avait  détruit 
sur  son  visage  le  dernier  coloris  de  la  vie,  un  tremble- 
ment nerveux  et  incessant  agitait  ses  membres  amaigris 
et  pour  ainsi  dire  amoindris. 

Pourtant  en  apercevant  Georges,  un  éclair  de  joie  vint 
ranimer  ses  yeux  :  elle  se  souleva  dans  sa  chauffeuse  avec 
vivacité,  et  parut  prête  à  se  lever  tout  à  fait  pour  aller 
au-devant  de  son  neveu. 

M.  d'Entragues  prévint  ce  mouvement,  embrassa  sa 

tante  qui  mouilla  son  visage  d'une  larme  de  joie  et  de 

tendresse,  et  lui  dit  en  serrant  sa  main  dans  les  siennes  : 

Je  ne  sais,  chère  tante,  si  je  dors  ou  si  je  veille... 


431  LIS  CUfALnRS  BU  UNSQIttIMiT. 

im  bonheur  M  grand,  si  inespéré^  si  inatteûda!  vous»  iei, 
à  Paris,  chez  moi,  sans  vous  être  annoncée,  sans  m'avoir 
prévenu  !  en  vérité  j'ai  beau  le  voir,  j'ai  beau  me  trouver 
là,  près  de  vous,  je  ne  puis  me  persuader  que  je  ne  suis 
point  dans  ce  moment  le  jouet  d'une  douce  illusion. 

—  Et  pourtant  rien  n'est  plus  certain  mon  beau  neveu, 
rien  n'est  plus  réel,  c'est  bien  moi,  en  chair  et  en  os... 
En  08  surtout...  —  ajouta  la  chanoinesse,  avec  un  demi- 
sourire  doux  et  triste,  en  regardant  sa  main  maigre, 
fluette,  et  pour  ainsi  dire  transparente. 

—  Mais  enftn,  chère  tante,  ce  a't'st  pas  sans  un  nftotif 
grave,  très-grave,  que  vous  vous  êtes  décidée,  par  eetle 
froide  et  rude  saison  et  au  mépris  de  toutes  vos  habitudes 
sédentaires,  à  faire  le  voyage  de  Paris? 

—  Non,  sans  doute,  répondit  la  chanoinesse,  dont  la 
figure  prit  au  même  instant  une  expression  soucieuse  et 
attristée,  ce  n'est  pas  sansun  motif  grave,  très-grave... 

—  Et  me  permettez-vous  de  vous  demander,  —  ajoabi 
Georges  d'un  ton  de  tendre  et  respectueux  intérêt,  —  me 
])ermellez'VOus  de  vous  demaiiâer  quel  est  ce  motif? 

—  Sans  doute,  mon  beau  neveu,  d'autant  plus  qu'il  m 
concerne  que  vous. 

—  Moi!  —  fit  Georges  de  plus  en  plus  étonné. 

—  Voulez-vous  me  donner  mon  sac  à  ouvrage  qui  est 
sur  cette  table  ?  —  dit  la  chanoinesse. 

Georges  lui  donna  le  sac,  qui  était  celni  dont  elle  se 
servait  à  Cussac  depuis  un  temps  immémorial,  immense 
récipient  eu  velours  grenat,  tout  brodé  de  paillettes 
d'acier. 

La  ciianoinesse  l'ouvrit,  y  prit  un  papier  plié  en  quatre, 
et  dit  en  le  montrant  à  Georges  ; 
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-^  Vous  reconnaissez  ceci,  n'est-ce  pas? 

-^  Sans  doute,  c'est  la  dernière  lettre  que  je  voijks  ai 

écrite. 

—  Elle  est  datée  du  1"  février,  elle  m'est  parvenue  le  3, 
et  elle  contient  la  phrase  suivante  :  «t  j'ai  réfléchi  loRQne'- 
ment  aux  sages  conseils  que  vous  m'aviez  donnés  ;  j'ai  résolu 
de  les  suivre  le  plus  tôt  possible,  et  Je  vous  prie  de  vouMr 
bien,  en  qualité  de  mon  unique  parente,  de  ma  seconde 
mère,  écrire  dans  le  plus  bref  délai  à  Morisieur  et  à  Ma- 
dame de  Çhoisy,  pour  leur  demander  en  mon  nom,  la  main 
de  Mademoiselle  Esther  de  Choisy  leur  fille.  » 

—  Eh  bien,  chère  tante,  celte  phrase  exprimait  alors, 
comme  elle  l'exprime  aujourd'hui,  ma  pensée  tout  entière 
et  mon  plus  vif  désir. 

—  ûuand  je  reçiis  votre  lettre,  mon  beau  neveu,  reprit 
la  chanoinesse,  j'étais  au  lit,  et  tellement  mabdequeje 
me  croyais  ne  plus  jamais  vous  «revoir,  ne  plus  jamais 
vous  embrasser;  n.ais  il  parait  que  la  joie  est  le  meilleur 
de  tous  les  remèdes,  car,  nu  grand  étonnemenl  de  mon 
médecin,  je  me  pris  à  aller  mieux  comme  par  enchante- 
ment, et  dès  le  lendemain  tout  danger  avait  disparu. 

—  Que  je  suis  heureux  et  lier  de  penser,  --  dit  Georges, 
— -  que,  sans  le  savoir,  j'étais  pour  quelque  chose  dans 
(ette  guérisou  miraculeuse  l.î 

—  Dites  (lue  vous  y  êtes  pour  tout,  ce  sera  exact.  —  Je 
poursuivis.  —  J'avais  dès  ce  premier  moment  conçu  cette 
pensée,  qu'il  valait  cent  fois  mieux  venir  moi-même  de- 
mander la  main  d'Esther,  que  de  faire  cette  aémarche 
par  écrit;  mais  on  ue  c>ommaode  pas  aux  forces  de  re- 
venir, alors  qu'on  aurait  besoin  d'elles,  et  ma  convales- 
cence dura  bien  longtemps  à  mon  gré.  Enfin,  un  beau 
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matin  (il  y  a  de  cela  qaatre  jours),  mon  médecin,  k  qui 
Je  ne  laissais  pas  une  seconde  de  repos,  décida  dans  sa 
sagesse,  que  je  pouvais  me  mctlre  en  route  sans  courir  un 
trop  grand  danger  de  recttute;  deux  heures  après  on  me 
ramenait  de  Granvilie  l'élégant  équipage  que  vous  avez 
sans  doute  remarqué  dons  votre  cour;  je  m'emballais, 
moi,  ma  femme  de  chambre  et  mes  bagages,  le  postillon 
se  mettait  en  selle,  nous  partions,  nous  roulions,  et  ce 
matin  je  faisais  mon  entrée  dans  Paris... 

—  Ce  matin!  —  interrompit  Georges  qui  croyait  que 
sa  tante  n'était  arrivée  que  depuis  quelques  instants. 

—  Sans  doute. 

—  Mais  il  me  semblait... 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire,  mon  beau  neveu, 
et  nous  parlerons  de  cela  tout  à  l'heure  ;  mais  d'abord, 
faites-moi  le  plaisir  de  répoudre  à  deux  ou  trois  ques- 
tions. Ce  que  j'apprendrai  par  vous,  éclaircira  peut-être 
pour  moi  des  choses  qui  dans  ce  moment  me  semblent 
parfaitement  obscures. 

—  Interrogez,  chère  tante  et  je  répondrai,  —  dit 
Georges  de  plus  en  plus  surpris,  de  plus  en  plus  Intrigué. 

—  Que  s'est-il  passé  entr«3  vous  et  les  Ghoisy  depuis  la 
dernière  lettre  que  vous  m'avez  écrite  ? 

—  Mais  il  ne  s'est  absolument  rien  passé  ma  bonne 
tante... 

—  Je  veux  dire,  quels  ont  été  vos  rapports  avec  ces 
hobereaux  f 

Il  est  impossible  de  rendre  l'expression  dédaigneuse 
qui  accentua  ce  mot  :  hobereaux^  prononcé  par  madame 
de  Boisjol. 

Georges  en  fut  étonné,  mais  comme  il  avait  bile  de 
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savoir  à  quoi  en  Toulait  venir  sa  tant  %  il  ne  la  questionna 
point  à  cet  égard  et  il  répondit  : 

—  Ces  rapports  ont  été  les  mêmes  qu'à  votre  terre  de 
Cussac,  et  que  lors  de  l'arrivée  de  M.  de  Gho'sy  k  Paris. 

—  Quand  les  avez- vous  vus,  pour  la  dernière  foist 

—  11  y  a  deux  .ou  trois  jours,  à  une  soirée  donnée  par 
une  riche  Anglaise,  à  laquelle  je  me  suis  fait  présenter 
par  M.  de  Choisy, 

—  Et  ce  Monsieur  vous  témoigna-t~il  alors,  la  même 
bienveillance,  je  dirai  plus,  le  même  engouement  que  par 
le  passé  ? 

—  Plus  que  jamais.  J'avais  obtenu  la  permission  d'of- 
frir son  bouquet  de  bal  à  mademoiselle  Esther,  j'ai  dansé 
avec  elle,  et  si  je  ne  me  suis  pas  fait  alors  une  étrange 
illusion,  la  famille  entière  paraissait  désirer  vivement  voir 
la  charmante  jeune  flUe,  devenir  comtesse.  d'Entragues. 

—  Et  depuis? 

—  Depuis?  je  ne  les  ai  pas  revus  et  n'ai  point  entendu 
parler  d'eux. 

—  Alors,  —  s'écria  vivement  la  chano'.uesse,  —  alors 
il  m'est  impossible  d'y  comprendre  quoi  que  ce  soit  ! 

—  Mais  enOn,  ma  tante,  que  voulez-vojs  dire? 

—  Je  veux  dire,  que  ce  miitin  je  descendais  de  voiture 
à  VHôtel  des  Ambassadeurs,  et  que  me  faisant  une  fête  d;3 
votre  joie  et  de  votre  surprise  quaod  vous  me  verriez  en- 
trer chez  vous  en  vous  disant  :  nous  signons  le  contrat 
la  semaine  prochaine  !  Je  tombai  chez  les  Choisy  comme 
une  bombe,  sans  dire  gaie  !  et  sans  me  faire  annoncer.  Il 
était  midi  :  M.  et  madame  de  Choisy  étaient  tout  seuls  au 
coin  du  feu  de  leur  salon.  On  m'accueille  avec  de  grauds 
cris  de  stupéfaction  et  d'ébahissement,  et  avec  une  foule 
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d'exdannaUoiis Joyeuses;  maïs  cette  Joie  n'était  pas  fraîche, 
et  Je  m'aperçus  à  riDstaot  même*  que  j'étais  arrivée 
comme  un  incoRvéuient... 

—  Vous  vou$  serez  trompée,  ma  tante. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  attendez  un  |)ea.  J'entame 
la  conversation  et  je  veux  marcher  sans  ambages  et  sans 
circonlocutions  au  sujet  qui  m'amène;  impossible!  Le 
vieux  Choisy  me  voyait  venir,  et  m'empêtrait  comme  à 
plateir  dans  les  plus  inextricables  méandres  de  ces  filan- 
dreux discours  que  vous  connaissez.  Tout  d'un  coup  Es- 
ther  arrive,  rougit  beaucoup  en  me  voyant  et  me  témoigne, 
elle,  une  joie  vive  et  sincère,  une  tendresse  ingénue  qui 
me  réchaulfent  un  peu  le  coMir  ;  mais  elle  n'était  pas  là 
dei)uis  trois  minutes,  que  son  père  la  renvoya  sous  un 
prétexte  en  l'air,  et  si  parâiilement  ab:surde  que  je  ne  pus 
m'emi)écher  d'en  hausser  les  épaules  avec  dédain. 

«  Nous  voilà  seuls  de  nouveau,  et  cette  fois  mon  parti 
était  bien  pris  :  j'interromps  net  M.  de  Choisy  qui  tentait 
('e  se  replonger  dans  quefque  verbiage  stupide  et  intermi- 
nable, e)  je  demande  pour  vous  de  la  fiçon  la  plus  so- 
lennelle la  main  de  mademoiselle  Estber... 

—  El  l'on  vous  refuse  ??  —  s'écria  Georges,  en  proie  à 
une  anxiété  et  à  un  trouble  inexprimables. 

—  Pas  précisément,  mais  à  peu  près...  M.  de  Choisy  a 
paru  excessivement  embarrassé  ;  m'a  juré  que  votre  re- 
cheiche  l'honorait  plus  qu'il  ne  pouvait  le  dire  (et  par 
parenthèse,  je  le  crois  bien  que  votre  recherche  l'honore)  i 
Qu'il  regardait  comme  un  bonheur  tout  particulier  d'ap- 
partenir de  plus  près  à  notre  famille  (comme  s'il  y  avait 
jamais  appartenu  d'aucude  façon,  même  de  la  main  gau- 
che)! mais  que  sa  fille  était  encore  «jeuiw,  etc..  etc.. 
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brei;  tmtes  le»  banalités  que  vous  devioee  d'ici.  J^sUteis 
l'enlreprtiràre  ruderaeut,  et  lui  démoi^treir  qne  depuis  le 
coffifflencemeot  de  ma  visite,  il  accumulait  sottises  sur  sot- 
tise3  et  bêtises  sur  bêtises,  quand  la  porte  s'est  ouverte, 
et  une  façon  de  grand  laquais  que  je  tte  leur  connaissais 
point  là-bas,  a  annoncé  d'une  voix  retentissante  : 

—  Son  Excellence  le  prince  de  Falckenberg. 

«  Est-ce  que  vous  avez  jamais  entendu  parler  de  ce 
prince-là  ? 

—  Jamais  l  —  répondit  Georges  d'une  voix  sourde. 
Nous  prions  nos  lecteurs  de  vouloir  bien  se  souvenir  que 

M.  d'Entragues  venait  de  quitter  la  fête  de  lady  Wigmor- 
land,  au  moment  où  cet  illustre  étranger  était  arrivé  dans 
les  salons  en  compagnie  du  Staroste  deLûbliuitzki. 

—  Cette  Excellence,  puisque  Excellence  il  y  a,  —  con- 
tinua la  cbanoinesse,  —  me  parut  fort  âgée  et  fort  décré- 

'  pitè,  malgré  mille  inventions  rajeunissantes,  telles  que  : 
cheveux  postiches,  favoris  teints^  moustaches  peintes  et 
mollets  peu  authentiques;  bref,  de  Faickenberg  me  déplut 
souverainement.  M.  de  Choisy,  au  contraire,  le  reçut  avec 
des  myriades  de  petits  soins  respectueux,  de  courbettes 
obséquieuses  d'une  platitude  révoltante,  et  flt  si  bien,  qu'au 
bout  de  dix  minutes,  comprenant  que  j'étais  de  trop,  et 
que  ma  présence  gênait  singulièrement  je  ne  sais  quels 
projets  du  vieux  fou,  je  remontai  sur  mes  grands  chevaux, 
je  fis  une  révérence  fort  légère  et  assez  impertinente,  et 
je  sortis  l'air  fier  et  hautain,  mais  l'âme  désolée. 

«  Rien  au  monde  ne  m'aurait  décidée  à  rester  plus  long- 
temps dons  ce  malencontreux  hôtel.  Je  fis  recharger  mes 
bagages,  j'envoyai  chercher  de  nouveaux  postillons,  je  re- 
montai dans  ma  voiture,  et  me  voici. 
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«  Et  maintenant,  mon  beaa  neveu,  ne  vous  désolez  pas. 
Si  tout  ceci  ne  s'arrange  point,  nous  vous  trouverons  une 
femme  aussi  Jolie  qu'Ë  ther,  et  de  grands  parents  un  peu 
moins  ridicules  que  nos  stupides  voisins  de  campagne! 

«  Que  dites-vous  ^e  tout  ceci  ? 

Georges  ne  répondit  point. 

Depuis  un  instant,  il  n'écoutait  plus.  Sa  tète  était  ap- 
puyée sur  sa  main,  et  de  profondes  et  sombres  réflexions 
l'absorbaient  tout  entier. 


rm  DB  I.A  rREMlàRE  PART». 


DBUXlâMB  PAKVIB. 


LES  LOUPS  SE  MANGENT  ENTRE  EUX. 


Le  prince  de  Faickf  Bkerg. 


Df  puis  un  mois  à  peu  près,  il  se  faisait,  à  l'Hôtel  des 
Princes,  l'aristocratique  caravansérail  de  la  rue  de  Riche- 
lieu, plus  de  bruit  et  plus  de  mouvement  encore  que  d'ha- 
bitude, si  toutefois  cela  est  possible. 

Des  laquais  à  livrée  éclatante  et  bizarre,  parlant  pour  la 
plupart  fort  mal  le  français,  mais  suppléant  par  la  panto- 
mime à  l'insuffisance  du  langage,  traversaient  sans  cesse 
les  cours  et  les  escaliers. 

D'élégantes  voitures  entraient  et.sortaient  continuelle- 
ment, et  des  palefreniers  admirablement  tenus  prome- 
naient du  matin  au  soir  des  chevaux  de  grand  prix. 

Tous  ces  laquais,  tous  ces  chevaux,  toutes  ces  voitures 
appartenaient  à  dçux  étrangers  de  hautj  distinction  et  im<* 
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roensément  riches,  dont  s'occupait  déjà  Paris,  depuis  le 
faubourg  Saint-Germain  jusqu'au  faubourg  Saint-Honoré, 
en  y  comprenant  te  quartier  Saint-Georges  et  le  quartier 
d'Âoiin. 

€es  éirangiers  étaient  le  prince  de  Falckenberg  et  le 
Staroste  de  Lûblinitzki. 

Nous  prions  nos  lecteurs  de  vouloir  bien  nous  suivre 
dans  Tappartement  que  son  excellence  le  prince  deFalc- 
kenberg  occupait  à  VHôtel  des  Princes. 

Il  était  midi,  et  si  Ton  s'était  présenté  chez  son  excel- 
lence, et  qu'on  eût  été  reçu,  ce  qui  est  fort  peu  probable, 
en  raison  de  l'heure  matinale,  voici  ce  que  l'on  aurait  vu  : 

D'abord,  et  dans  la  première  antichambre,  trois  grands 
laquais,  galonnés  sur  toutes  les  coutures,  et  porteurs  des 
mines  les  plus  impertinentes  qu'il  soit  possible  d'ima- 
giner. 

La  livrée,  éclatante  à  l'eKcès,  était  écarlate  avec  des  ai- 
guillettes d'or,  et  de  larges  boutons  fantastiquement  ar- 
moriés. 

L'un  de  ces  trois  laquais  taillait  un  Baccarat,  et  ses 
deux  collègues  pontaient  à  qui  mieux  mieux,  sans  réussir, 
k  faire  sauter  la  banque. 

Dans  un  salon  d'attente  qui  suivait  l'antichambre,  se 
tenaU,  molleme&t  enfoncé  dans  un  fauteuil,  et  complète- 
ment désœuvré,  un  quatrième  domestique  qui,  celui-là,  ne 
portait  point  la  livrée^  mais  bien  une  sorte  de  vèteneot 
d'une  coupe  partîmiière,  en  drap  vert-sombre  entièremeat 
garni  de  fourrures.        ^ 

Puis  après  avoir  traversé  un  troisième  satou,  on  arrivait 
enfla  à  la  «hamte^à  coucher  du  prince,  lecpiel  venait  de 
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se  kver,  et  livrait,  pour  le  moment,  %a  perssnne  aux 
soins  actifs  et  intelligents  de  son  valet  de  chambre. 

La  pièce  dans  laquelle  nous  «Hons  entrer,  présentait 
en  ce  momei.t  un  tableau  qui,  s'il  avait  son  côté  comique, 
avait  aussi  son  C/ôfé  hideusement  ridicule. 

Le  principal  perôoiinpge,  c'est-k-dire  le  prince,  était  un 
vieillard.  Ses  traits,  sans  avoir  rien  de  positivement  re- 
'poussant,  offraient  un  ensemble  pénible  à  contempler 
"  cependant,  parce  que  dans  leurs  rides  multipliées,  dans 
le  ion  blaf<ird  et  livide  .de  la  peau  avachie  qm  les  cou- 
vrait, ou  devinait  que  toutes  sortes  de  passions  mauvaises 
et  dévorantes,  avaient,  pliis  encore  que  les  années,  amené 
cette  décrépitude  si  complète  et  si  effrayante. 

ï^  crâne,  luisant  et  complèîeraent  dépouillé,  ressem- 
blait à  de  l'ivoire  sali.  Une  perruque  d'un  noir  magniflqtte, 
et  iont  les  boucles  juvéniles  artistement  massées,  déno- 
taient la  main  habHe  de  Giovanni,  était  soutenue  par  un 
petit  pljdcstal  en  palissandre,  pos?  sur  la  toilette  devant 
laqncUe  monsieur  de  Folckenberg  étudiait  la  composition 
de  son  visage. 

Et  c'est  h  dessein  que  nous  nous  servons  de  ce  mot  : 
composUmh  car  jamais  artiste  amoureux  de  son  œuvre 
n'a  tfiis  autant  de  soin  h  l'ordonnance  d'un  tableau,  que 
le  vie'.llard  et  son  fi  lèle  serviteur  en  apportaient  aux  pré- 
parations successives  que  nous  allons  décrire. 

Une  couche  de  cold-cream  fut  d'abord  étec  due  sur  toute 
la  surfnce  de  la  figure,  puis,  ou  bout  de  deux  ou  trois 
secondes,  délicatement  essuyée  uvec  un  mouchOT  de  ba- 
tiste d'une  incomparable  finesse. 

Le  valet  de  chambre  prit  alors  uno  houppe  en  duvet  de 
ejene,  li  Vaide  de  laquelte  H  saupoHf^^  4e  powslère  46 
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riz  la  peaa  rendue  onctueuse  et  biimiâe  par  l'emploi  du 
cold-cream. 

Pendant  une  minute,  le  prince  ressembla  de  la  façon  la 
plus  complète  au  iqieux  enfariné  de  tous  les  pierrots, 
mais  le  valet  prit  un  second  mouchoir,  et  d'une  main 
habile  et  douce  frotta  successivement  toutes  les  parties 
de  la  figure,  de  manière  à  incruster  pour  ainsi  dire  dans 
les  pores  la  poudre  blanche  et  impalpable. 

La  première  partie  du  replâtrage  était  opérée,  mais  ce 
n'était  rien  auprès  de  ce  qui  restait  à  faire. 

Un  troisième  mouchoir  fut  légèrement  imbibé  de  vi- 
naigre rouge  végétal,  et  promené  avec  une  patience  de 
miniaturiste  sur  les  pommettes  des  joues,  de  manière  à 
figurer  le  mieux  possible  les  fraîches  couleurs  de  l'ado- 
lescence. 

Une  boîte  d'or  toute  ouverte,  placée  sur  la  toilette, 
renfermait  plusieurs  pinceaux  et  deux  ou  trois  petits 
godets  contenant  du  noir  et  du  bleu.  , 

Le  valet  chambre  se  servit  de  ces  pinceaux  pour  agrandir 
l'angle  externe  des  yeux,  simuler  des  veines,  et  indiquer 
les  sourcils  qui  brillaient  par  leur  absence. 

Un  splendide  râtelier  en  [magnifiques  et  véritables 
osmiores  (ne  pas  confondre  avec  les  fausses  osanores  de 
MM.  ***)  vint  orner  la  bouche  démantelée;  et  les  lèvres 
prirent,  grâce  à  un  opiat  merveilleux,  la  suave  couleur 
Incarnat  des  lèvres  d'une  jeune  fille. 

Quand  aux  moustaches,  un  cosmétique  oriental  leur 
avait  donné  une  teinte  d'un  noir  de  jais,  qu'eût  enviée  jadis, 
sans  aucun  doute,  le  mieux  partagé,  sous  ce  rapport,  des 
hussards-Chamborant. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  l'effet  prodigieux  et 
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baroque  que  produisait  ce  visage  blanc  et  rose  surmonté 
par  un  crâne  aride  et  nu. 

La  perruque  dont  nous  avons  parlé  déjà,  vint  alors 
dissimuler  cette*  calvitie,  et  rendre  complèiis  el  harmo- 
nieuses toutes  les  parties  de  l'édifice. 

Le  prince,  satisfait  des  résultats  qu'il  venait  d'obteuir, 
se  mira  quelques  instants  dans  la  glace,  puis  quitta  sou 
siège. 

Il  était  maigre,  sec,  et  semblait  encore  vigoureux, 
quoique  ses  jambes  fluettes  flottassent  dans  les  caleçons 
de  cachemire  qu'il  portait. 

Un  pantalon  convenablement  ouatté,  s'ajustant  à  mer- 
veille sur  des  bottes  vernies  d'une  grande  finesse,  adapta 
aux  tibias  défectueux  de  fort  raisonnables  mollets. 

H  ne  restait  plus  qu'à  mettre  la  cravate  avant  de  ter- 
miner la  toilette,  et  le  priïice  se  livra  de  nouveau  à  son 
valet  de  chambre. 

La  cravate,  du  reste,  on  ne  le  croirait  peut-être  pas, 
est  recueil  devant  lequel  viennent  échouer  les  préten- 
tions d'un  nombre  considérable  de  ci- devant  jeunes  hommes, 
voici  pourquoi  : 

Une  masse  de  chairs,  formant  bourrelet,  et  de  peaux 
flasques  et  pendantes,  font  ressembler  le  cou  de  certains 
vieux  libertins  à  un  cou  de  dindon,  et  ne  trouvent  à  se 
loger  qu'en  dérangeant  sans  cesse  les  plis  étudiés  de  la 
cravate,  qu'ils  débordent  le  plus  souvent. 

Le  valet  du  prince  sut  éluder  la  difficulté.  Il  rassembla 

ces  chairs  récalcitrantes  derrière  la  nuque  du  vieillard, 

et  les  assujettit  de  telle  façon,  en  serrant  à  propos  les 

nœuds  du  satin  noir,  que  la  peau  se  trouva  par-devant 

IV.  4  0 
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presqu'aussi  lisse  et  presqu'aussi  blanche  que  le  col  de 
chemise  en  fine  toile  de  Hollande. 

Un  gilet  de  piqué  blanc,  un  habit  juste,  vert-bronze, 
boutonné  sur  la  poitrine,  et  illustré  de  diverses  dér'^rs 
tions,  achevèrent  de  donner  k  If.  de  Falckenbei^  l'appa- 
rence d'un  homme  d'à  peu  près  quarante-cinq  ou  cin- 
quante ans,  très-soigneux  de  sa  personne. 

En  ce  moment,  le  domestique  à  la  houppelande  dou- 
blée de  fourrures,  frappa  discrètement  à  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher,  et  dit,  après  avoir  reçu  l'autorisation 
d'entrer  : 

—  Son  Excellence  le  Staroste  de  Lûblinitzki»  fait  de- 
mander si  Son  Excellence  le  prince  de  Falckenberg  peut 
lui  faire  l'honneur  de  le  recevoir? 

— •  Je  suis  à  lui;  faites-le  prier  de  m'attendre  au  salon, 
—  répondit  M.  de  Falckenberg. 

Le  valet  s'inclina  et  sortit. 

Peu  d'instants  après,  son  maîlre  le  suivit.  Le  Staroste 
de  Lûblinitzki  était  installé  déjà  au  coin  du  feu  du  salon, 
fumant  un  cigare  et  parcourant  VEntr*  Acte  qui  se  trou- 
vait là  avec  plusieurs  autres  journaux. 

Cette  seconde  Excellence,  à  laquelle  nous  ne  donnerons 
du  reste  que  quelques  lignes  en  ce  moment,  était,  lui 
aussi,  un  vieillard,  mais  d'un  type  essentiellement  dif- 
férent. 

Autant  le  prince  mettait  de  labeur  et  d'étude  à  se  ra- 
jeunir de  quelques  années,  autant  le  Staroste  affectait 
d'indifférence  el  de  laisser-aller,  négligeant  tout  ce  qui 
aurait  pu  servir  à  dissimuler  son  âge. 

Ainsi,  ses  longs  cheveux  d'un  blanc  d'argent  flottaient 
à  l'aventure  sous  son  bonnet  hongrois,  autour  de  son 
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visage  ^'un  rouge  brique,  au  milieu  duquel  élincelaient 
deux  yeux  gris,  au  regard  d'oiseaux  de  proie. 

Des  moustaches  d'une  longueur  phénoménale,  et  aussi 
blanches  que  ses  cheveux,  tombaient  sur  les  revers  eo 
fourrure  de  sa  polonaise. 

Il  s'exprimait  facilement,  mais  avec  un  accent  prononcé. 
Le  prince  de  Falckenberg,  au  contraire,  entendait  et  par- 
lait le  français  comme  un  Parisien  pur  sang. 

Le  Slaroste  ne  se  leva  point  au  moment  de  l'entrée  du 
prince  de  ns  le  salon.  11  se  contenta  de  lui  tendre  la  main, 
que  ce  dernier  serra  d'une  façon  toute  cordiale  et  nulle- 
ment cérémonieuse.  ^ 

—  Vous  me  pardonnez,  mon  cher  prince,  —  dit  le 
Starostc,  —  d'être  venu  vous  déranger  si  malin... 

—  Vous  savez  bien,  —  interrompit  M.  de  Falckenberg, 
—  que  vous  ne  me  dérangez  jamais. 

—  Je  comptais  vous  demander  si  vous  aviez  disposé  de 
votre  soirée  ? 

—  Jusqu'à  présent,  non. 

—  Alors,  nous  la  passerons  ensemble. 

—  Où  cela  ? 

—  J'ai  envoyé  retenir  une  loge  d'avant-scène  au  théâtre 
delà  rorte-Sainl-Martin,  et  on  vient  de  m'apporter  le 
coupon. 

—  Quejoue-t-on? 

—  La  Biche  au  Bois, 

—  Mais,  —  dit  le  prince,  en  souriant,  --'j'ai  déjà  vu 
cette  pièce  avec  vous  :  est  ce  que  vous  seriez  attiré  là- 
bas  par  quelque  intérêt  de  cœur? 

—  Pas  précisément  :  pourtant  j'ai  cru  remarquer  l'autre 
jour,  une  petite  danseuse  qne  VEnIr'Acte  appelle  Rosette, 
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et  qui  m'a  paru  fort  jolie.  Je  ne  serais  point  fâthé  de 
m'assurer  de  la  réalité  du  fait.  Madame  Belphégor,  îk 
laquelle  j'ai  payé  d'avance  mon  abonnement  du  mois,  me 
laisse  depuis  une  semaine  singulièrement  au  dépourvu. 

—  Écoulez,  —  dit  le  prince,  —  voulez-vous  me  rendra- 
un  service  ? 

—  Certainement. 

—  Tenez-vous  beaucoup  à  aller  ce  soir  plutôt  que 
demain  k  la  Porte-Saiut-Martin  ? 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela  ? 

—  Parce  que  je  vous  prierais  de  me  céder  voire  coupon 
de  loge. 

—  Qu'en  voulez-vous  faire? 

—  La  Biche  du  Bois  est  une  féerie,  par  conséquent  une 
pièce  morale,  et  qu'on  peut  aller  voir  en  famille,  je  met- 
trais l'avant-scène  à  la  disix)sition  de  quelqu'un  de  ma 
connaissance,  à  qui  je  tiens  beaucoup  à  être  agréable. 

—  Prenez,  prenez,  mon  ami  :  moi  j'jrai  à  l'Opéra 
revoir  les  petites  danseuses  hongroises.  ïen  ai  remarqué 
quatre  ou  cinq  dont  je  parlerai  demain  à  madame  Bel- 
phégor. 

—  Ainsi,  c'est  convenu? 

—  Voici  la  loge. 

Le  prince  frappa  sur  un  timbre  avec  un  petit  marteau 
d'argent,  un  valet  parut. 

—  Est-on  venu  de  chez  madame  Âdde  ? 

—  On  a  apporté  un  carton  pour  Son  Excellence,  — 
répondit  le  domestique. 

—  Don  nez- moi  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  et  montrez- 
moi  ce  carlon. 

Un  bureau  portatif  fut  mis  devant  M.  de  Falckenberg, 
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qui  traçant  quelques  lignes  sur  une  feuille  de  papier 
satiné,  les  glissa  sous  enveloppe  avec  le  coupon  d'avant* 
scène,  puis  il  ouvrit  le  carton  envoyé  par  madame  Adde, 
et  il  en  sortit  lé  plus  magnifique  bouquet  qu'il  soit  pos- 
sible d'imaniger,  un  de  ces  bouquets  qui  coûtent  quinze 
louis,  et  qui  ne  sont  pas  chers.  * 

Le  prince  témoigna  sa  satisfaction  par  un  geste,  et  dit 
au  laquais  : 

—  Que  la  berline ,  l'attelage  gris  pommelé  et  deux 
valets  de  pied,  soient  à  deux  heures  précises  dans  la  cour 
de  VHôtel  des  Ambassadeurs,  Jean  remettra  lui-même  ce 
bouquet  et  cette  lettre. 

Puis  le  prince  écrivit  l'adresse  que  voici  : 
«  A  Monsieur  de  Choisy,  de  la  pari  du  prince  de  Falc- 
kmberg.  » 

—  La  voiture,  —  ajouta  le  prince  en  s'adressant  au 
domestique,  —  restera  toute  la  journée  au  ordres  de  M.  de 
Choisy, 

Le  valet  sortit.  M.  de  Falckenberg  se  frotta  les  mains. 


Nos  lecteurs  ont-ils  deviné  quelles  ont  été  leurs  rela- 
tions antérieures  avec  les  deux  personnages  que  nous 
mettons  en  scène. 

Nous  ne  le  croyons  pas,  à  moins  toutefois  qu'ils  n'aient^ 
eu  connaissance  à  l'époque  où  ils  se  sont  passés,  des 
faits,  sur  lesquels  repose  la  donnée  de  cette  très-véridique 
histoire. 

Dans  tous  les  cas,  nous  allons  venir  à  l'aide  de  leur 
mémoire,  ou  de  leur  pénétration. 


450  LIS  CHBVALIBftS  00   LlSSQCBMt. 

L'on  de  ces  persononges,  le  Slaroste,  n'est  autre  qae 
le  sauvage  et  (enible  Polonais,  dont  Perdita  croyait  avoir 
causé  la  mort. 

1^  second,  prince  de  Falckenberg,  a  passé  deux  fo  - 
déjà  dans  ce  récit  sous  le  nom  de  comte  de  Fly, 
'  Maintenant,  par  quelle  suiie  d'événements  bizarres, 
premier  roaiire  de  Gi  orges  d'Entragues,  se  troux  ait-il  à 
Paris,  sous  un  pseudonyme  éclatant,  menant  grand  train, 
ami  du  Staroste,  envoyant  des  fleurs  à  mademoiselle  de 
Choisy,  et  mettant  ses  chevaux  à  la  disposition  du  vieux 
gentillâtre  Normand? 

Voilà  ce  que  nous  saurons  bientôt. 


Il 


Épisode»  de  la  vie  d'an  Jonear. 


On  se  souvient  des  circonstances  dans  lesquelles  nous 
avons  quitté  le  comte  de  Fly,  s'embarquant  sur  l'un  des 
bateaux  à  vapeur  de  la  Méditerranée,  après  avoir  aidé 
Georges  d'Entragues  à  voler  leur  argent  aux  braves  Mar- 
seillais, vol  qui,  du  reste,  n'avait  profité  qu'à  lui  seul: 

Depuis  ce  temps,  k  la  vérité,  nous  l'avons  vu  passer 
comme  un  mauvais  génie,  dans  le  récit  de  Perdita  ;  mais 
là  jeune  femme,  dont  il  avait  d'un  souffle  empoisonné 
l'existence  et  détruit  tout  le  bonheur,  ne  savait  ni  qui  il 
était,  ni  d'où  il  venait,  ni  enfin  dans  quel  pays  il  était  allé 
porter  ensuite  ses  pas  aventureux. 

Il  lui  avait  bien  semblé  une  fois,  à  Bade,  le  voir  passer 
en  compagnie  du  vieux  Staroste,  emporté  au  trot  rapide 
d'un  attelage  à  quatre  chevaux. 

Mais  la  réunion  de  ces  deux  hommes,  par  qui  elle  avait 
eu  tant  à  souffrir,  lui  avait  paru  une  chose  si  Invraisem- 
blable, et  pour  ainsi  dire  si  impossible,  qu'elle  avait  fini 
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par  se  persuader  qu'une  étrange  ressemblance  était  venuie 
l'abuser. 
Or,  voici  le  narré  rapide  de  l'odyssée  du  comte  de  FI  y  r 


§ 


Au  moment  où  l'habile  filou  s'éloigna  de  i'hospitalit  iv 
Marseille,  il  avait  en  sa  possession  une  somme  ronde  de 
deux  cent  mille  francs. 

C'était  beau,  et  il  y  avait  moyen  avec  cela  dé  faire  à 
Paris  une  brillante  figure,  tout  en  réalisant  sous  main  de 
nouveaux  bénéfices.  Mais  le  séjour  de  Paris  et  même  «elui 
de  la  France  entière  lui  étaient,  pour  le  moment,  interdits 
par  la  prudence,  car  il  se  doutait  bien  que  le  jeune  comte 
d'Ëntragues  était  homme  à  lui  faire  rendre  gorge  d'une 
façon  un  peu  vive,  s'il  venait  seulement  à  soupçonner  de 
quel  côté  il  avait  disparu. 

Le  faux  gentilhomme  aborda  donc  en  Italie.  Séduit  par 
la  beauté  du  ciel,  par  la  douceur  du  climat,  parle  parfum 
des  orangers  en  fleurs,  il  eut  l'idée  de  renoncer  h  son 
existence  de  flibustier,  et  de  passer  le  reste  de  si  vie  à  lire 
les  odes  d'Horace  et  les  vers  de  Tibulle  sur  les  bords  du 
golfe  de  Naples. 

En  conséquence,  il  employa  la  plus  forte  partie  de  la 
somme  qu'il  possédait  à  Tacquisition  d'une  ravissante 
villa,  pour  la  description  de  laquelle  nous  renvoyons  nos 
lecteurs  aux  mille  et  un  romans,  dont  la  scène  se  passe 
en  Italie. 

Le  soi-disant  comte  avait  à  cette  époque  changé  son 
nom  de  guerre  contre  celui  moins  compromettant  de 
baron  de  Gwerny, 
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La  villa  qu'il  habitait  était  voisine  de  Naples.  Des  pré- 
textes ingénieux,  mis  en  œuvre  avec  beaucoup  d'habileté, 
l'Age  mûr  du  Français,  et  sa  position  de  fortune  appa- 
rente lui  ouvrirent  peu  à  peu  les  portes  de  quelques  salons 
aristocratiques.  —  Ses  instincts  de  joueur  reprirent  alors 
le  dessus. 

Le  baron  était  un  homme  aimable,  il  sut  bientôt  se 
rendre  nécessaire  à  ceux  qui  le  recevaient,  et  les  Napo- 
litains furent  longtemps  à  s'apercevoir^  et  plus  longtemps 
encore  à  s'étonner,  du  singulier  boiiheur  avec  lequel  leur 
hôte  empochait  leur  argent. 

Mais,  comme  dit  le  proverbe,  tant  va  la  cruche  à  l'eau, 
qu'à  Ui  fin  elle  se  casse  :  un  beau  jour  le  baron  oublia 
son  tact  et  sa  modération  habituels.  Il  fut  observé,  on 
surprit  son  manège  peu  innocent,  et  force  lui  fut,  pour 
se  soustraire  à  des  insultes  incessantes,  et  peut-être  bien 
même  aux  poursuitef'de  la  justice,  force  lui  fut,  disons- 
nous,  de  quitter  au  plus  vite  rïaples  et  l'Italie. 

Sa  villa  lui  restait,  il  est  vrai,  et  il  la  fit  vendre  par 
l'entremise  d'un  agent  d'affaires  ;  mais  ces  messieurs  ne 
sont  guère  moins...  habiles  à  Naples  qu'à  Paris,  et  il  retira 
cinquante  mille  francs  tout  au  plus  de  ce  qui  lui  en  avait 
coûté  cent  cinquante  mille. 

Le  baron  de  Giverny,  devenu  le  chevalier  de  Briquesol, 
entreprit. à  cette  époque  diverses  pérégrinations,  dont  les 
résultats,  mêlés  de  succès  et  de  revers,  sont  pour  nous 
sanis  aucune  espèce  d'intérêt. 

Dans  cette  période  de  son  existence,  la  série  des  revers 
domina  cependant  de  beaucoup  celle  des  succès  :  sa 
bourse  allait  s'amoindrissant,  et  son  étoile  pâlissait  d'une 
façon  visible.   , 
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Le  moment  arriva  où  elle  s'éclipsa  tout  à  fait. 

C'était  dans  la  ville  de  ***,  en  Allemagne.  Le  chevalier 
(le  Briquesol  jouait  au  creps,  et  il  avait  trouvé  fort  ingé- 
nieux et  fort  commode  de  commander  à  la  fortune  avec 
des  dés  pipés. 

Mais,  là  comme  à  Naples,  la  prudence  lui  manqua.  Le 
flagrant  délit  fut  const%tg.  Il  avait  affaire  à  des  fils  de 
famille  fort  influents  ^s  la  ville;  la  police  le  prit  au 
collet,  et,  sans  autre  forme  de  procès,  l'envoya  méditer 
pendant  quelques  mois  en  prison,  sur  les  avantages  et 
les  inconvénients  des  cartes  bisautées  et  des  dés  trop  com* 
plaisants. 

Quand  le  Français  sortit  de  la  geôle,  il  était  sans  le 
sou,  les  jeunes  gens  trompés  par  lui  ayant  jugé  conve- 
nable de  se  faire  accorder,  à  titre  d'indemnité,  la  totalité 
des  sommes  dont  il  était  possesseur. 

Poussé  par  la  nécessité,  et  se  trouvant  sans  ressources 
sur  le  pavé,  le  chevalier  de  Briquesol  se  fit  voleur^  de 
filou  qu'il  était  déjà. 

Une  bourse  assez  bien  garnie  fut  adroitement  dérobée 
par  lui  à  une  vieille  dame  chez  laquelle  il  s'était  introduit, 
grâce  à  un  message  supposé  dont  il  avait  été  chargé, 
disait-il,  par  un  vieux  parent  de  la  douairière,  établi  en 
France  depuis  longues  années. 

Les  quelques  pièces  d'or  qu'il  se  procura  ainsi  lui  ser- 
virent à  gagner  Aix-la-Chapelle.  Là,  il  entra  dans  une 
maison  de  jeu,  et  mit  sur  la  noire  le  peu  qui  restait  dans 
sa  bourse.  La  fortune  lui  sourit,  et  une  martingale  de 
quatre  coups  le  remit  tout  à  fait  à  flot.  Pendant  deux  mois 
qu'il  passa  à  Âix-laChapelle,  il  joua  chaque  jour,  et  avec 
tant  de  sagesse  et  tant  de  chance.que,  vers  la  fin  de  la  sai- 
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son,  il  se  retrouva  riche  d'une  soixantaine  de  mille  franco. 

L'année  d'après,  ayant  repris  le  nom  de  comte  de  Fly, 
le  Feul  qui,  dans  ses  idées  de  joueur  superstitieux,  lui 
portât  règlement  bonheur,  il  arriva  à  Munich  et  se  trou- 
vait mêlé,  de  la  manière  que  nous  savons,  k  la  vie  de 
Perdlta. 

Une  rencontre  avait  eu  lieu  entre  Stéphen  et  lui,  le 
lendemain  du  jour  où  la  jeune  fiUe  était  ramassée  mou- 
rante et  folle  sous  les  pieds  des  chevaux  du  prince  de  ***f 
et  la  destinée  injuste  avait  fait  tomber  le  pauvre  étudiant 
de  Munich  sous  Tépée  de  ravenlurier  Français. 

Après  ce  honteux  exploit,  le  comte  de  Fly  quitta  pré- 
cipitamment, et  pour  cause,  le  territoire  de  Bavière;  il 
craignait  d'être  poursuivi,  et  savait  par  expérience  com- 
bien l'ajr  des  prisons  est  pesant  et  malsain. 

Et  puis,  )a  signora  Lola  Mont^s  n'était  point  encore  là 
pour  protéger  de  a  cravache  d'amazone  les  duellistes  trop 
heiireux. 


§ 


Les  r  .o«îSqui  précèdent  ne  sont,  comme  nos  lecteurs 
vont  bientôt  le  voir,  qu'une  sorte  d'avant-propos  qui  nous 
amène  à  cette  partie  de  notre  histoire,  où  les  événements 
prendront  une  couleur  étrange  et  presque  fantastique, 
quoique  les  faits  sur  lesquels  nous  nous  basons  soient 
parfaitement  vrais,  et  connus  d'ailleurs  de  toute  l'Alle- 
magne. 

C'était  à  Bade,  pendant  la  saison  des  eaux  de  l'année 
1843. 

Une  foule  immense  d'étrangers  encombrait,  comme  elle 
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le  h\i  chaque  année,  tous  les  hôtels  de  la  petite  capitale, 
et  répandait  ses  flots  éblouissants  de  grands  seigneurs  et 
de  grandes  damés,  de  filles  légères  et  de  chevaliers  d'in- 
dustrie, dans  les  environs  enchanteurs  de  }a  ville,  sur  le 
Cours,  et  dans  les  salons  de  jeu  et  de  conversation. 

Le  comte  de  Fly  était  à  Bade. 

On  comprend  à  merveille  «jue  son  intention  en  venant 
aux  eaux  n'avait  point  été  de  risquer  beaucoup  d'or  au 
jeu  perfide,  mais  après  tout  loyal,  de  la  roulette  ou  du 
(rente  et  quarante.  Agir  ainsi,  c'eût  été  pour  lui,  suivant 
ses  idées  et  ses  habitudes,  jouer  une  partie  de  dupe. 

Son  but  (au  milieu  de  l'inévitable  familiarité  qu'engen- 
drent le  tumulte  et  le  laisser-aller)  était  de  faire  quelques 
connaissances  brillantes,  qu'il  pût  dans  l'avenir  exploiter 
à  son  profit. 

Ceci  n'était  point  mal  vu,  et  nous  pourrions  affirmer 
qu'un  grand  nombre  d'industriels  font,  en  pareilles  cir- 
constances,  un  calcul  absolument  semblable. 

Déjà  M.  de  Fly  s'était  mis  sur  un  assez  bon  pied  d'in- 
timité avec  deuK  ou  trois  margraves  et  autant  de  tnagnats, 
quand  arriva  à  Bade  un  étranger  que  personne  ne  con- 
naissait, mais  que  précédait  une  réputation  colossale. 

Cette  réputation  lui  était  acquise  à  deux  titres  :  d'abord, 
par  sa  fortune,  qui,  disait-on,  était  immense;  puis,  par 
son  originalité,  qui,  dépassant  les  bornes,  du  possible, 
semblait  toucher  de  très-près  à  la  folie. 

C'était  un  Polonais  de  naissance  illustre,  qui  s'appelait 
de  Falckenberg. 

On  citait  de  lui  des  traits  de  la  plus  incroyable  extra- 
vagance. 

L'un  d'eux  suffira  pour  mettre  nos  lecteurs  à  même  de 
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juger  quel  homme  excentrique  c'était  que  le  prince  de 
Faickenberg. 

Il  ne  s'était  jamais  marié,  voici  pourquoi. 

Son  habileté  à  tirer  le  pistolet  était  si  grande,  qu'à 
quarante  pas  il  tuait  une  mouche  sur  un  mur.  Or,  la  pre- 
mière condition  qu'il  avait  de  tout  temps  mise  à  un  ma- 
riage, était  que  la  veille  du  jour  des  noces,  sa  belle  fiancée 
lui  permettrait  d'abattre  avec  la  balle  de  son  arme  une 
rose  qu'elle  tiendrait  entre  ses  lèvres. 

H  eût  fallu  beaucoup  d'amour  pour  faire  passer  une 
jeune  fille  par-dessus  une  semblable  clause,  et  comme  le 
prince  de  Faickenberg  ne  pouvait  guère  inspirer  un  tendre 
sentiment,  toutes  les  fiancées  reculèrent  au  moment  de 
l'épreuve. 

Son  Excellence  avait  en  effet  quarante  ans  ur\  peu 
passés,  il  était  de  grande  taille  et  d'une  maigreur  pro- 
digieuse. Sa  figure  longue  et  osseuse,  d'une  pâleur  presque 
livide,  recevait  un  cachet  d'étrangeté  sauvage,  d'un  nez 
long  et  crochu  assez  semblable  au  bec  d'un  aigle,  et  de 
deux  veux  noirs,  d'une  fixité  et  d'un  éclat  insoutenables. 

Tel  les  Italiens  se  figurent  le  Jettator,  tel  était  le  prince 
de  Faickenberg. 

H  avait  amené  à  Bade  un  grand  train  de  gens  et  d'équi- 
pages, et  apporté  des  sommes  considérables,  avec  lesquelles 
il  se  proposait,  disait-on,  de  faire  sauter  la  banque  par 
manière  de  divertissement. 

Le  prince  avait  fait  louer  d'avance  pour  lui  et  sa  suite 
une  maison  tout  entière  ;  il  s'y  installa,  et  pendant  une 
semaine  il  vécut  dans  la  retraite  la  plus  profonde,  ne 
sortant  ni  le  jour  ni  la  nuit,  et  passant  son  temps  à  tirer 
le  pistolet  dans  le  jardin  qui  dépendait  de  sa  demeure. 
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Tous  les  jours,  à  deux  heures,  une  calèche  découverte 
k  six  chevaux  sortait  de  la  maison  du  prince  et  parcou- 
rait les  promenades  ;  mais  cette  voiture  était  vide,  au  vif 
désappointement  des  curieux,  qui  ne  comprenaient  pas 
qu'on  vint  aux  eaux  pour  s'y  enfermer  entre  quatre  mu- 
railles. 

Au  bout  d'une  semaine,  pour  la  première  fois,  quelqu'un 
se  montra  dans  la  calèche. 

Ce  quelqu'un  était  le  prince. 

Grande  fut  la  surprise  de  la  foulé,  qui  conjecturait  que 
le  nouveau  venu  pousserait  l'originalité  jusqu'à  quitter 
l>ade  sans  avoir  mis  les  pieds  dehors  ;  plus  grande  encore 
fut-elle  le  soir,  quand  on  vit  M.  de  Falckenberg  entrer 
dans  les  salons  de  jeu  et  s'approcher  d'une  table  de  trente 
et  quarante. 

Tous  les  Pontes  pensèrent  qu'il  allait  se  passer  quelque 
chose  d'extraordinaire,  et  d'un  mouvement  unanime,  re- 
tirèrent leurs  enjeux. 

—  Les  Croupiers  eux-mêmes  sentirent  une  érootiou 
inconnue  agiter  leurs  cœurs,  morts  depuis  si  longtemps  à 
toutes  les  émotions. 


M( 


Un  C3n(€  tf*IIoflniian. 


Le  prince  de  Faickenberg  tira  gravenieiit  de  l'une  des 
basques  de  son  habit,  un  large  portefeuille  qui  contenait 
plusieurs  billets  de  banque,  et  une  somme  énorme  en  un 
mandat  payable  à  vue  au  porteur,  et  accepté  par  le  prin- 
cipal banquier  de  Bade,  puis  il  demanda  à  l'un  des  crou- 
piers, quel  était  l'enjeu  le, plus  considérable  qu'il  fût 
permis  de  ponter  d'un  seul  coup  (1)  ? 

Le  croupier  allait  répondre,  lorsque  M.  Bénazet  qui  se 
trouvait  là,  s'approcha  du  prince,  et  lui  dit  avec  une 
courtoisie  parfaite,  que  cette  fois  la  banque  dérogerait  à 
ses  habitudes,  et  tiendrait  tout  ce  que  Son  Excellence 
jugerait  convenable  déjouer. 

Le  prince  s'inclina  en  signe  de  remerciment,  et  mit 
sur  h  rouge,  vingt-cinq  billets  de  banque  de  mille  francs 
chacun. 


(I)  Le  chiffre  le  plus  considérable  d'habilude  est  8,000  fr.,  ci 
quand  la  banque  est  en  perte  de  3o,ooo  fr.  elle  ne  lient  plus. 
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La  rouge  sortit. 

M.  de  Faickenberg  fit  son  paro/i  :  la  rouge  gagna  trois 
fois  encore.  Au  quatrième  coup,  le  priuce  avait  cinquante 
miiie  écus  de  bénéfice,  et  la  banque  se  trouvait  momen- 
tanément  sans  argent. 

—  Que  Votre  Excellence  veuille  bien  se  donner  la  peine 
d'attendre  quelques  instants,  '—  dit  alors  M.  Bénazet,  — 
dans  cinq  minutes  la  banque  sera  de  nouveau  en  mesure 
de  tenir  tout  ce  que  voudra  Votre  Excellence. 

—  Je  reviendrai  demain,  —  répondit  le  prince.  —  El 
il  s'éloigna,  sans  adresser  la  parole  à  qui  que  ce  soit, 
sans  paraître  remarquer  le  moins  du  monde  les  provo- 
quantes œillades  d'un  certain  nombre  de  jolies  femmes 
très- décolletées  qui  s'empressaient  sur  son  passage. 

Le  lendemain  il  revint  en  effet. 

Ce  soir-là,  et  les  deux  jours  suivants  il  joua  de  la 
même  manière,  sans  combinaisons,  sans  Calculs  d'aucune 
sorte,  et  il  obtint  les  mêmes  résultats.* 

On  ne  parlait  à  Bade  que  de  ce  formidable  bonheur. 
Des  lettres  adressées  aux  journaux  de  Paris  allaient  pu- 
blier dans  l'Europe  entière,  le  nom  du  prince  de  Faic- 
kenberg, et  M.  Bénazet  désespéré,  se  disait  tout  bas,  que 
pour  peu  que  cela  continuât,  il  serait  un  homme  ruiné. 

Le  comte  de  Fiy,  attiré  par  un  sentiment  de  vive  et 
naturelle  curiosité,  ne  manquait  point  de  se  trouver  au 
premier  rang  de  la  nombreuse  galerie,  qui  se  formait 
chaque  soir  autour  de  l'heureux  joueur. 

Le  cinquième  jour,  à  l'heure  accoutumée,  M.  de  Faic- 
kenberg arriva  à  son  poste,  et  comme  de  coutume  i)Osa 
vingt-cinq  billets  de  mille  francs  sur  la  rou(je. 

Cela  fait  il  croisa  flegmatiquement  les  bras  et  attendit. 


LES  ClfSVAUCRS  l>U  UlfSQnBlftT*  461 

Une  minute  après,  uu  frémissement  de  surprise  courait 
dans  les  salons. 

ÎA  noire  était  sortie  !  Pour  la  première  fois  le  prince 
avait  perdu,  et  Ton  en  était  arrivé  à  croire,  que  le  prince 
ne  pouvait  pas  perdre. 

Lui-même  fit  un  geste  d'étonncment,  puis  il  prit  cin* 
quante  billets  de  banque  dans  son  portefeuille  et  les  mit 
de  nouveau  sur  la  rouge. 

Une  de  ces  inspirations  avec  lesquelles  les  joueurs  se 
ruinent  ou  s'eurichissimt  en  une  seconde,  traversa  dans 
ce  moment  l'esprit  du  comte  de  Fly. 

—  La  déveine  commence,  —  se  dit-il  :  —  elle  sera  ce 
qu'a  été  la  veine. 

Et  cédant  sans  refléchir  à  l'instinct  qui  le  poussait  en 
avant,  il  posa  cinquante  mille  francs  sur  la  noire. 

—  Ah!  —  dit  le  prince  en  fronçant  légèrement  le 
sourcil  :  mais  ce  symptôme  de  mécontentement  ne  fut 
qu'un  éclair  et  il  salua  le  comte  de  Fly,  comme  au 
moment  d'un  duel  on  salue  son  adversaire. 

Les  spectateurs  étaient  plus  nombreux  ;  l'altenîion  re- 
doublait :  la  pjrtie  était  devenue  en  effet  doublement 
intéressante  par  l'apparition  de  ce  nouveau  joueur,  qui 
paraissait  vouloir  lutter  contre  M.  de  Falckenberg. 

—  Faites  votre  jeu.  Messieurs,  rien  ne  va  plus,  — -  dit 
le  croupier  de  sa  voix  lente  et  nazillahle. 

Les  cartes  tournèrent.  ' 
La  fwtri?  était  sortie  de  nouveau. 
—■  Âl>i  î  —  répéta  seulement  le  prince,  puis  il  ponta 
cent  mille  francs  sur  la  gagnante. 
On  se  demanda  Cii  qu'allait  faire  le  comte  de  Fly. 
L'allfinte  ne  fui  pôiiit  lôngie,  il  changea  tout  simple- 

iV  lî 
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ment  de  côté,  et  mit  à  son  tour  cent  nulle  frmcê  sur  lu 
couleur  que  quittait  le  prince,  c'est-àtlire  sur  Ja  rouge. 

La  rouge  sortit. 

I.C  comle  (le  Fly  ne  s'était  point  trompé  ;  Ivl  déveine  fui 
aussi  terrible  que  la  veine  avait  été  prodigieuse,  et,  eu 
fort  peu  de  coups,  grâce  à  la  martingale  insensée  de  suo 
adversaii-c,  qui  doublait  toujours  et  perdait  sans  cesse,  le 
Français  se  trouvait  possesseur  de  la  somme  immense  que 
!e  prince  avait  gagnée  d'abord,  et  de  celle  fort  importante 
aussi  qu'il  avait  apportée  à  Bade 

Du  reste,  à  part  ce  léger  froncement  de  sourcils  dont 
nous  avons  parlé  déjà,  le  calme  du  perdant  ne  s'était 
nullement  démenti  à  chacun  des  coups  malheureux  qui 
le  dépouillaient;  et  quand  ses  derniers  billets  de  banque 
eurent  disparu  sous  le  râteau  des  croupiers  pour  aller  de 
lii  aux  mains  du  comte  de  Fly,  il  dit  à  ce  dernier,  avec 
un  sourire  qui  n'avait  rien  de  forcé  : 

—  Permettez-moi,  Monsieur,  de  mettre  ma  voiture  à 
votre  disposition,  afin  d'emporter  chez  vous  votre  gain, 
assez  considérable,  sans  contredit,  pour  vous  attirer  eo 
route  quelque  méchante  affaire. 

Le  comte  de  Fly  accepta. 

—  Vous  êtes  beau  joueur.  Monsieur,  —  fit  le  prince 
quand  ils  furent  installés  dans  la  voilure;  —  et  quoique 
vous  n'ayez  pas  joué  précisément  contre  moi,  puisque 
c'est  la  banque  qui  vous  payait  avec  mon  argent,  je  crois 
que  je  n'en  serai  pas  moins  bienvenu  à  vous  proposer 
une  revanche?... 

Le  comte  de  Fly  hésita  :  La  pensive  lui  vint  que  mon- 
sieur de  Falckenberg  voulait  jouer  avec  lui  sur  parole,  et 
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il  aimait  mieux  ses  beaux  billets  de  banque  qu'une  pa- 
role d'honneur  quelconque,  fût-elle  princière. 

Nous  ne  savons  si  le  Polonais  devina  les  sentiments  de 
sou  adversaire,  toujours  est- il  qu'il  ajouta  presqu'aussitôt  :   - 

—  Au  surplus,  Monsieur,  comme  j'ai  pour  habitude  de 
uejouer  jamais  qu'avec  mon  argent  devant  moi,  et  que 
j'ai  perdu  presque  tout  ce  que  j'avais  apporté,  il  faudrait 
que  vous  fussiez  assez  bon  (dans  le  cas  où  vous  me  don- 
neriez la  revanche  que  je  vous  demande),  pour  m'accom- 
paguer  à  mes  domaines  de  Falckeuberg  :  lii,  je  ferais,  au 
reste,  de  mon  mieux  pour  vous  distraire  pendant  quelques 
semaines.  Si  vous  aimez  la  chasse,  je  vous  ferai  assister  ii 
de  magnifiques  battues,  dans  des  forêts  vieilles  comme  le 
monde;  et  si  le  vin  du  Rhin  n'est  pas  sans  attraits  pour 
vous,  j'en  ai  dans  mes  caves  qui  peut  soutenir  la  compa- 
raison avec  Je  Johannisberg  que  le  prince  de  Melttrnich 
envoie  aux  têtes  couronnées. 

Monsieur  de  Fly  répondit  (pi'il  était  aux  ordres  dj  Son 
Excellence,  et  qu'il  se  trouvait  très-heureux  d'accepter 
sou  aimable  invitation. 

—  savez -vous  jouer  l'impériale?  — demanda  le  prince. 

—  Oui,  sans  doute,  —  dit  le  Français. 

—  Si  cela  vous  convient,  c'est  ctrtte  partie  que^ious 
choisirons. 

—  Va  pour  l'impériale,  —  répliqua  monsieur  de  Fly. 
—  Quand  Votre  Excellence  compte-t-elie quitter  Bade?  — 
ajouta-t-il. 

—  Avez-vous  quelque  chose  qui  vous  retienne  ici  ? 

—  Rien,  absolument. 

—  Vous  ne  voyez  par  conséquent  aucun  obstacle  k 
partir  le  plus  tôt  possible  ? 
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—  Aucun. 

—  Alors,  Qous  nous  meltrons  eu  route  demain.  Vous 
voyagez  sans  doute  en  poste? 

—  Oui. 

—  Vous  vous  ferez  suivre  par  votre  voiture,  et  nous 
ferons  le  trajet  dans  la  mienne. 

—  Voilk  qui  est  convenu,  —  répondit  le  comte  de  Fly. 
—  Demain,  à  dix  heures  du  matin,  je  serai  k  vos  ordres. 


§ 


Les  terres  et  le  château  du  prince  de  Falckenberg 
étaient  situés  dans  celte  partie  de  la  Pologne  où  nous 
avons  déjà  conduit  nos  lecteurs  lors  du  récit  de  Perdita. 

Quelques  lieues  à  peine  séparaient  ces  domaines  de 
ceux  du  vieux  Staroste,  qui,  lui-même,  guéri  presque 
miraculeusement  des  blessure^  graves  reçues  dans  la  ouit 
terrible  que  nous  avons  racontée,  entretenait  avec  le 
prince  des  relations  de  voisinage. 

Les  premiers  jours  qui  suivirent  l'arrivée  du  comte  de 
Fly  et  de  son  hôte  furent  consacrés  aux  plaisirs  de  la 
chasse  et  de  la  table,  et  il  ne  fut  nullement  question  de 
la  revanche  demandée  et  promise. 

Chaque  matin  le  Slaroste  arrivait  à  cheval  ;  viu  t  pi- 
qucurs  découplaient  trois  cents  chiens  dans  les  forêts  du 
maitrs  et  le  soir  on  rentrait,  harassé  de  fatigue,  après 
une  chasse  à  courre  homérique. 

Un  jour  cependant,  le  temps  était  sombre  et  pluvieux. 
el  l'on  ne  pouvait  penser  U  sortir.  —  Le  prince  parla  de 
se  mettre?  au  jeu. 

La  pièce  dans  laquelle  se  trouvaient  M.  de  Falckenberg, 
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le  Staroste  et  le  comte  de  Fly,  était  une  vaste  salle  tendue 
de  hautes  tnpîsscries  à  personnages,  et  ornée  de  quelques 
vieux  portraits  eu  pied,  grossièrement  peints,  mais  riche- 
ment blusonnes. 

Un  grand  feu  pétillait  dans  une  cheminée  immense, 
devant  laquelle  était  posée  une  table  en  bois  dç  chêne» 
aux  pieds  tournés.  Sur  cetle  table  un  tapis  de  perse  étalait 
ses  couleurs  éblouissantes. 

Le  prince  tira  quelques  sons  ^igus  d'un  petit  sifflet 
d'argent,  et  donna  Tordre  axi  valet  qui  se  présenta  d'ap- 
porter des  cartes,  six  bouteilles  du  vin  du  RhiQ,^et  trois 
verres. 

Cela  fait,  le  prince  sortit  et  revint  au  bout  d'un  instant, 
tenant  un  petit  coffret  d'acier  ciselé.  Il  posa  ce  coffret  sur 
la  table  et  s'assit  en  faisant  signe  au  comte  de  Fly  de 
prendre  place  en  face  de  lui. 

Le  comte  regardait  le  coffrel  d'un  œil  i!e  convoitise.  11 
s'attendait  à  le  voir  rempli  de  billets  de  banque,  de  mon- 
naie d'or,  ou  peut-être  de  pierres  précieuses. 

M.  de  Falckenberg  décoiffa  une  des  bouteilles,  remplit 
les  trois  verres,  vida  le  sien  et  ouvrit  le  coffret. 

11  ne  contenait  que  des  parchemins. 

—  Vous  convient- il,  monsieur  le  comte,  de]oue%.cenl 
mille  francs  en  cent  points  d'impériale?  —  demanda  le 
prince. 

—  Parftitement. 

Le  prince  prit  un  parchemin  dans  le  coffret  et  le  posa 
près  des  cartes. 

—  Ceci,  —  dit-il,  —  est  le  titre  de  propriété  d'un  do- 
maine qui  vaut  cent  nriille  écus,  a  qui  vous  appartiendra, 
après  trois  parties,  si  la  chance  m'est  défavorable. 
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Le  comle  de  Fîy  lira  cent  mille  francs  de  son  |)orle- 
feu'lle,  les  mil  à  côlé  du  parrhemln  cl  prit  les^carles. 

Le  Starosle  roganlait  faire  cl  fiimail  d'un  air  impas- 
sible. 

Si  nos  lecteurs  ne  connaissaient  de  longue  date  les 
usages  et  les  hnbiludes  du  comte  de  Fly,  nous  aurions  à 
introduire  ici  un  récit  singulièrement  dramatique  de  la 
partie  qui  s'engagea,  et  pondant  laquelle  de  fréquenles 
IntTmiltences,  purent  par  instant,  faire  croire  au  prince 
que  la  chance  allait  se  déclarer  pour  lui.  Mais  nos  lec- 
teurs savent  à  quoi  s'en  tsnir,  et  t>our  eux,  l'issue  de  la 
lutte  ne  peut  pas  ètra  un  seul  instant  douteuse. 

En  effet,  quand  vint  le  soir,  le  coffret  était  vide... 
Après  avoir  perdu  sa  fortune,  le  prince  de  Falckenberg 
avait  joué  et  perdu  son  litre  ;  et  désormais  rien  de  ce 
qu'il  avait  possédé  ne  lui  appartenait  plus. 

11  se  K^va,  flt  retentir  le  sifflet  d'ai^^nt  qu'il  Ma  ensuite 
de  son  cou  et  qu'il  posa  sur  la  table,  puis  il  ordonna  de 
prévenir  tous  ses  gens  qu'ils  eussent  à  se  rassemUer 
dans  la  grande  salle  du  château. 

Là,  il  leur  présenta  le  comte  de  Fly  comme  leur  matlre, 
ci  les  avertit  que  désormais  ils  ne  devaient  obéissaDce 
qu'au  nouveau  possesseur  de  la  seigneurie  de  Falc- 
kenb-^rg. 

Knsuite  il  prit  un  manteau,  dans  les  plis  duquel  il 
s'enveloppa  ;  il  mit  sur  sa  tète  un  chapeau  de  feutre  gris 
à  grands  bords,  et  il  fit  quelques  pas  dans  la  direction  de 
la  porte. 

Au  moment  de  franchir  le  seuil,  il  s'arrêla  et  revint 
vers  le.  comte  de  Fly,  lequel  assistait  avec  stiipéfacUon  à 
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tout  ce  qui  se  passaU  depuis  que  la  dernière  partie  avait 
vXé  perdue  par  le  prince. 

—  Vous  plairait-il ,  Monsieur,  —  lui  demanda  M.  de 
Faickcnberg,  —  vous  plairait-il  de  rentrer  un  inataut 
dans  votre  salon,  j*S1  une  proposition  à  vous  faire? 

l^e  comte  de  Fly  et  le  Staroste  le  suivirent. 

—  Monsieur,  —  dit  le  prince  quand  ils  se  trouveront 
seuls,  —  vous  m'avez  gagné  tout  ce  que  je  possédais... 

1.6  Français  fit  un  geste  afûrmatif. 

—  Vous  me  l'avez  gagné  loyalement... 

M.  de  Fly  lit  un  second  gaste,  mais  cette  fois  moins 
décidé  que  le  premier^  Le  prince  continua  : 

—  De  droit,  vous  êtes  désormais  le  seul  princ(\jùle  Falc- 
kf^nherg,  mais  il  y  en  aura  toujours  un  autre,  de  fait  : 
Ciît  autre,  c'est  moi.  Ceci  sera  pour  vous  une  chose  gê- 
nante et  fâcheuse,  k  laquelle  je  viens  vous  proposer  de 
r.»médier. 

—  Gomment  cela?  —  demanda  le  Français. 

—  Mon  existence  est  pour  vous  un  fbst?cle,  et  peut- 
itre  dépend-il  devons  de  le  briser,  car  je  désire  jouer 
avec  vous  ma  vie  contre  cent  mille  écus. 

Le  comte  de  Fly  ne  comprenait  pas,  cela  était  écrit 
dans  l'expression  de  sa  figure,  aussi  M.  de  Falckenberg 
repriMl  aussitôt  : 

—  Si  je  gagne,  je  partirai  avec  le  lambeau  de  fortune 
que  le  hasard  m'aura  rendu,  et  j'irai  si  loin,  si  loin,  que 
vous  n'entendrez  jamais  parler  de  moi  à  l'avenir  ;  si  je 
perds,  je  vons  donne  ma  parole  d'honneur  que  dans  cinq 
minutes,  il  n'y  aura  plus  qu'un  prince  de  Falckenberg  de 
fmtj  comme  il  n'y  en  a  plus  qu'un  de  droit. 

En  ee  moment,  le  comte  de  Fly  eut  un  bon  mouvement. 
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nous  (levoas  à  la  vérité  d'en  couvenir,  et  épouvanté  par 
l'effrayant  marcha  que  lui  proposait  le  Polonais,  îl  s'écria  : 

—  Mais,  Monsieur,  nous  n'avons  pas  besoin  de  jouer, 
et  je  suis  prêt  à  vous  rendre  telle  somme  ou  tel  domaine 
que  vous  jugerez  convenable  de  reprendre... 

—  J'accepte  les  chances  du  hasard,  —  répondit  fière- 
ment le  prince,  —  je  n'accepte  point  une  aumône,  encore 
moins  une  insuite;  teuez-vous-le  pour  dit! 

—  Mais  enfin... 

—  Mais  enfin,  —  interrompit  M.  de  Falckenberg,  —  si 
vous'  ne  consentez  point  à  jouer  avec  moi  la  partie  que  je 
vous  propose,  refusez  tout  de  suite^  et  Je  quitterai  votre 
maison  à  l'instant. 

Une  sScionde  bonne  pensée  vint  alors  à  M.  de  Fly  :  il 
se  dit  que,  puisqu'il  ne  dépendait  que  de  lui  de  gagner,  il 
ne  dépeudait  aussi  que  de  lui  de  perdre,  et  il  acce  pta. 

Quel  nom  donner  aux  étranges  caprices  de  la  destinée? 
Comment  expliquer  ce  qui  se  passa  alors,  autrement  que 
par  la  sinistre  intervention  de  quelque  génie  malfaisant? 
L'habileté  du  comte  de  Fly  lui  fit  défaut  en  ce  moment 
suprême  où  la  vie  d'un  homme  pouvait  être  sauvée  ou 
perdue  par  son  adresse  :  malgré  tous  ses  efforts,  la  fatalité 
sembla  prendre  à  tâche  de  déjouer  chacune  de  ses  combi- 
naisons. Il  gagna. 

—  Cette  partie  n'était  pas  sérieuse,  —  s'écria-t-il  au 
moment  où  le  prince  jetait  les  cartes  sur  la  table;  — je 
ne  l'accepte  point,  et  je  la  regarde  comme  nulle. 

M.  de  Falckenberg  ne  répondit  pas  un  mot;  il  prit  seu- 
lement une  feuille  de  papier  et  écrivit  ces  mots  d'une 
main  ferme  : 

«  Je  déclare  instituer  M,  le  comle  de  Fly  unique  héritier 
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de  ma  forime  et  de  mes  titres,  au  préjudice  de  tous  mes 
coUatéranuv,  satis  exception.  Je  déclare,  en  outre,  que  je 
mets  volontairement  fin  à  mes  jours,  et  je  désire  que  per- 
sonne ne  cherche  à  pénétrer  les  causes  de  mon  suicide,  » 

11  data  et  signa  ce  court  et  sinistre  testament,  et  sortit 
par  une  porte  dérobée,  qu'il  ferma  au  verrou  derrière  lui, 
avant  que  M.  de  Fly  a.t  eu  le  temps  de  se  jeter  au-di  vant 
de  ses  pas  et  de  l'arrêter. 

Le  Staroste  fumait  toujours,  et  n'avait  pas  perdu  pen- 
dant un  seul  instant  sa  muette  impassibilité. 

Cinq  minutes  après,  la  détonation  d'une  arme  à  feu  an- 
nonçait que  le  prince  de  Faickenberg  avait  cessé  de 
vivre. 


Le  comte  de  Fly,  mis  en  possession  de  l'immense  for- 
tune qu'il  avait  si  loyalement  gagnée,  s'accoutuma  bien 
vite  à  mener  une  existence  princière,  en  compagnie  du 
Staroste,  avec  lequel  il  se  lia  fort  iniimement. 

Ces  deux  hommes  également  vicieux  s'appréciaient  au 
plus  haut  point,  et  sympathisaient  l'un  avec  l'autre  pour 
ce  qui  était  mal. 

On  se  souvient  que  Perdita  les  avait  aperçus  ensemble 
aux  eaux  de  Bade,  deux  ans  auparavant. 

Ensemble  encore  nous  les  avons  retrouvés  dans  les  sa- 
Ions  de  lady  Wigmorland,  où  le  nouveau  prince  de  Faic- 
kenberg fut  singulièrement  frappé  de  la  beauté  d'Esther 
de  Cholsy,  frappé  à  tel  point,  que  le  soir  même  il  trouva 
moyen  de  se  faire  présenter  à  M.  de  Choisy,  qui  l'accueillit 
à  merveille  et  qui,  entrevoyant  déjà  la  possibilité  de  gref- 
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fer  sur  son  arbre  généalc^îque  un  érjisson  quasi-royâl, 
reçut  très-froidement,  comme  nous  le  savons,  les  ouver- 
tures de  la  chanoinesse,  désirées  cependant  la  veille  en- 
core avec  tant  d'ardeur. 

La  position  à  Paris  de  M.  de  Falckenberg  (nous  lai 
donnerons  ce  nom  à  l'avenir)  nous  paraissant  maintenant 
suffisamment  établie,  nous  allons  reprendre,  pour  ne  plus 
le  quitter,  le  fil  de  notre  récit. 


IV 


Perdlta  et  PAnioar. 


Le  jour  de  son  arrivée  à  Paris,  la  chanoinesse  encore 
souffrante,  et  d'alleurs  très-fatiguée  du  voyage,  se  relira 
de  bonne  heure  dans  la  chambre  que  son  neveu  lui  avait 
fait  préparer,  et  M.  d'Entragues,  bouleversé  par  ce  qu'il 
avait  appris  de  la  comtesse  de  Boisjol,  relativement  à  la 
froideur  de  M.  de  Chbisy,  froideur  qui  remettait  eu  ques- 
1ion  le  succès  de  tous  ses  projets,  quitia  sa  maison  vers 
les  neuf  heures  du  soir,  et  entreprit  sur  les  boulevards  une 
promenade  sans  but,  marchant  au  hasard,  coudoyé  par 
les  passants,  et  essayant  vainement  de  mettre  un  peu 
d'ordre  et  de  calme  dans  les  pensées  tumultueuses  qui 
faisaient  bouillonner  son  cerveau. 

Georges,  nous  le  savons,  comme  la  plupart  des  hommes 
d'action  et  d'énergie,  détestait  avant  tout  l'incertitude. 
Aussi,  quand  la  lumière  commença  à  reparaître  au  milieu 
du  chaos  de  sou, esprit,  sa  première  inspiration  fut  d'aller 
taut  droit  chez  M.  de  Choisy,  et  de  lui  demander  une  ex- 
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plication  franche  et  décisive  qui  ne  lui  permettrait  point 
d'abriter  un  refus,  derrière  ces  réticences  et  ces  mots  sans 
suite,  sans  poriée  et  sans  signifiiiatlon,  qu'il  aimait  tant  à 
employer. 

Le  cumte  d*Enlragues  monta  dans  le  premier  cabriolet 
qu'il  rencontra,  et  se  fit  conduire  rue  Saint-Dominique  k 
YHotel  des  Ambassadeurs.  Là  il  apprit  du  concierge  que 
M.  de  Choisy  était  sorti  immédiatement  après  son  dîner, 
avec  sa  femme  et  sa  fille,  dans  la  voiture  du  prince  de 
Faicktuberg,  el  «iu'on  ignorait  complètement  l'endroit  où 
ils  étaient  allés. 

—  Toujours  le  prince  de  Falckenberg  !  —  se  dit  Geor- 
ges... —  qu'est-ce  donc  que  cet  étranger  maudit,  et  pour- 
quoi se  trouve-l-il  ainsi  sur  mon  chemin  ? 

Tout  en  se  posant  cette  question  insoluble,  le  Jeune 
homme  remonta  dans  le  cabriolet,  et,  songeaiit  que  depuis 
plusieurs  jours  il  ne  s'était  point  occupé  de  ce  qui  se  pas- 
sait à  la  maison  de  Vincennes,  il  donna  l'ordre  au  cocher 
de  gagner  la  barrière  Saint-Antoine. 

Arrivé  à  quelques  centaines  de  pas  du  pavillon  de  chasse, 
Georges  descendit  de  voiture,  et  continua  son  chemiu  pè- 
destrement. 

Il  était  alors  dix  heures  et  demie  passées,  la  nuit  était 
sombre,  pas  une  étoile  ne  brillait  au  ciel,  pas  une  lumière 
sur  la  terre,  à  l'exception  pourtant  d'un  point  lumineux 
qui  se  détachait  à  l'une  des  meurtrières  du  donjon  de 
Vincennes. 

Georges  s'engagea  dans  le  petit  sentier  bordé  d'une 
double  haie  d'épines,  et  quand  dans  l'obscurité  il  rencon- 
tra sous  la  main  les  barreaux  de  la  porte  k  claires-voies. 
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Il  se  mit  à  siffler  les  premières  mesures  de  la  r^nde  de 
Parts  la  nuit, 

11  se  (ut  et  attendit  un  instant. 

Le  silence  continuait  autour  de  lui,  et  nul  mouvement 
ne  se  faisait  ou  du  moins  ne  semblait  se  faire  dans  Tinté- 
rie:.r  de  la  maison. 

Georges  poussa  brusquement  la  porte.  Elle  s'ouvrit. 

—  Quelle  négligence!  —  se  dit  le  jeune  homme  en  pé- 
nétrant dans  la  cour,  —  payez  donc  bien  cher  des  misé- 
rables comme  ceux-là,  pour  qu'ils  ne  se  donnent  pas  même 
la  peine  d't  xécuter  vos  ordres  î  On  entre  ici  comme  dans 
une  grange! 

Ce  court  monologue  avait  conduit  M.  d'Entragues  jus- 
qu'au seuil  de  la  première  pièce. 

Il  s'arrêta  de  nouveau,  frappa  trois  coups  contre  le  bois 
de  la  porte,  et  prononça  d'une  voix  basse  quoique  très- 
distincte  la  phrase  convenue  avec  Rosolio  : 

«  Galuchet  pour  toujours  !  » 

Personne  ne  répondit,  et  Georges  sentit  avec  une  pro- 
fonde surprise  4,  un  certain  trouble  d'esprit,  que  cette  se- 
conde porte  cédait  sous  sa  pression  comme  avait  déjà 
cédé  celle  de  la  cour. 

Il  entra. 

La  salle  dans  laquelle  il  se  trouvait  était  obscure  et 
semblait  déserte,  car  on  n'entendait  aucun  bruit,  si  faible 
qu'il  fût. 

Georges  s'approcha  à  tâtons  de  l'endroit  où  il  savait 
être  le  foyer,  et  il  remua  les  cendres  avec  la  pointe  d*  sa 
botte  :  les  cendres  étaient  froides,  et  le  feu,  depuis  long- 
temps déjà  sans  doute,  avait  cessé  de  brûler.  ^ 

Heureusement  M.  d'Entri^gue^,  fumeur  déterminé,  avait 
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£Ue  ne  se  connaissait  point  d'ennemis.  Personne  au 
monde  (du  moins  elle  le  supposait),  ne  pouvait  avoir  un 
intérêt  quelcon({Ue  à  la  garder  prisonnière,  après  l'avoir 
attirée  dans  uu  piège,  et  les  paroles  triviales  que  Rosolio 
lui  avait  dites  la  veille  :  Vous  êtes  chez  un  particulier  qm  a 
besoin  que  vous  restiez  à  l'ombre  pendant  quelque  lemps^ 
avaient  glissé  sur  son  esprit  sans  y  prociuire  une  bien 
vive  impression. 

La  supposition  qui  lui  parut  après  tout  la  plus  vraisem- 
blable, fut  qu'elle  était  tombée  aux  mains  de  quelque 
vieillard  devenu  amoureux  de  sa  beauté,  et  qui,  voulant 
la  posséder  à  tout  prix,  n'avait  point  reculé  devant  un 
enlèvement,  et  sans  doute  ne  reculTait  pas  davantage 
devant  des  violences  ou  des  pièges  nouveaux  pour  en  ar- 
river à  satisfaire  sa  passion. 

Cette  idée  devint  pour  la  jeune  femme  un  véritable  cau- 
chemar; elle  crut  voir  à  chaque  coiti  de  la  chambre  des 
trappes  et  des  portes  secrètes;  elle  se  figura  que  les  ali- 
ments que  1  i  servait  Rosolio  et  les  boissons  qu'il  mettait 
sur  sa  table  étaient  bourrés  de  drogues  narcotiques  et  de 
substances  aphrodisiaques;  alors  elle  se  mit  à  ne  manger 
que  du  pain,  à  ne  boire  que  quelques  gouttes  d'eau;  le 
soir  elle  se  ietait  tout  habillée  sur  son  lit,  dormait  d'un 
sommeil  interrompu,  peuplé  de  visions  hideuses,  et  se  ré- 
veillait avec  un  frisson  d'effroi  au  moindre  craquement 
d'un  meuble,  enfin  elle  ne  quittait  pas  un  instant  le  cou- 
teau dont  elle  s'était  empâté,. et  qu'elle  portait  sans  cesse 
entresa  robeei  son^îorset-  -, 

Sans  aucun  douie,  si  cet  état  de  perpétudles  angoisses 
avaii  dû >;e  prolonger  qui lquepeu,!la  malheureuse  Perdita 
n'aurait  point  résisté  à  l'exaspération  du  système  nei^e^x 
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causée  par  des  soufifrances  et  des  hallucinations  conti- 
nuelles, et  l'on  aurait  vu  se  renouveler  ce  fait  incroyable 
et  digne  de  la  barbarie  du  moyen  âge,  d'une  jeune  femme 
mourant  dans  un  cachot,  en  Tan  1845,  et  à  quelques  cen- 
taines de  pas,  à  peine,  de  Tune  des  portes  de  Paris. 

Heureusement  le  sort  en  avait  décidé  autrement,  et  voici 
les  faits  bizarres  qui  devaient  amener  la  délivrance  de 
Perdita. 

On  se  souvient  sans  doute  que  Georges  d'Entragues. 
dans  la  nuit  même  de  l'enlèvement,  avait  annonce  à  Ro- 
eolio,  que,  le  lendemain  à  dix  heures  du  soir,  VAmowr 
viendrait  assister  lui  et  son  acolyte  TEnrhumé  dans  leur 
métier  de  surveillants,  ou  pour  mieux  dire  de  geôliers. 

Or,  le  soir  vint,  et  l'Amour  n'arriva  pas. 

Le  lendemain  passa,  puis  la  semaine  tout  entière  sans 
qu'on  entendit  parler  à  la  petite  maison  de  cet  estimable 
personnage.  ■ 

Rosolio  maugréait  bien  de  temps  en  temps  de.  cette  ba- 
sanée prolongée,  mais  il  finit  par  eu  prendre  son  parti  en 
réfléchissant  que  si,  à  la  vérité,  il  était  assujetti  à  une 
surveillance  plus  continue,  les  profits  ne  pourraient  man- 
quer d'être  plus  considérables,  et  que  d'ailleurs  il  trouvait 
ua  avantage  d'un  peu  plus  de  trente-trois  pour  cent  à  ne 
partager  qu'avec  un  seul  comve,  l'excellent  vin  de  Bor- 
deaux, le  rhum,  le  kirsch  et  l'eau-de-vie  dont  le  buffet  de. 
la  salle  basse  était  abondamment  pourvu. 

Le  neuvième  jour,  sur  les  dix  heures  du  soir,  au  mo- 
ment où  Rosolio  allait  s'endormir  au  coin  du  feu,  après 
avoir  préalablement  visité  les  verroux  ei^érieurs  de  la 
porte  de  Perdita,  et  posé  l'Enrhumé  en  sentinelle  sur  les 
IV.  ^  4 . 
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deraîères  marches  de  l'escalier,  m  Ykkxki  coup  de  sifllet 
lui  fit  piAter  l'oreille. 

11  entr'ouTrit  la  porte  et  il  eotendît  uneroix  qui  chan- 
tûDuait  dans  le  petit  cbemin  : 

Galadiet  ponr  tODJoi  rs, 
ToHà  mes  «cals  aflnoan. 
Mes  seuls  amoars, 
Tojonrs. 
La  nuit  comme  ]e  jour. 

Rosolio  crut  d'abord  que  c'était  IL  d'Entragues,  et  il 
alla  ouvrir,  quoique  assez  surpris  de  cette  manière  de  se 
présenter. 

Il  s'était  si  bien  accoutumé  à  l'idée  que  l'Amottr  avait 
complètement  déserté  leur  entreprise,  que  sa  surprise  fot 
extrême  en  le  reconnaissant. 

—  Comment,  c'est  toi!  — 's'écfîa-t-îl  en  refermant  la 
porte  de  la  cour  après  avoir  introduit  l'arrivant. 

—  Eh  oui  !  c'est  moi,  en  personne,  mais  bigrement  gelé, 

—  Je  croyais  que  tu  ne  viendrais  jamaist 

—  Je  le  croyais  pardieu  Men  attssil 
•—  Que  fi'est-^il  dottc  passé? 

—  Rentrons  d'abord,  et  cbauilbiiaHMMB  un  pea  «i  c'est 
possible,  }e  le  ferai  ensuite  le  manié  de  la  chcse. 

Roaolio  et  l'Âmoui*  gagnèrent  la  salle  du  rez-de^dmassée; 
UB  paquet  de  fasciiMB  fut  )eté  daas  le  foyer,  dont  il  ra- 
nima les  feux  mourants,  M  «ne  boBteille  fut  placée  sur  le 
manteau  de  la  cheninée  par  les  soins  de  l'Italien,  qui  n'é- 
tait point  assez  ^oîste  pour  méconnaîtra  les  devoirs  sa- 
crés de  rfaosi»Ualité«  ea  ne  trinqusuit  (.as  à  la  bienvaiue 
un  peu  tasdive  4e  l'Aoïour. 

-*-  Parfait  !  —  dit  ce  deraier  après  avoir  avalé  emp 
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sur  coup  trots  ou  quatre  petits  verres.  —  Parfait  1  c'est 
un  velours!  ça  vous  double  les  cavités  de  l'œsophage 
d'^ne  façon  voluptueuse  en  diable!  chic  n"  i,  c'est  tout 
dire! 

—  Ton  histoire?  ton  histoire?  demanda  Rosolio. 
L'Amour  fit  claquer  une  dernière  fois  ses  lèvres,  croisa 

ses  jambes  à  la  façon  de  Frédérîck-Lemaître  dans  le  qua- 
trième acte  de  Don  César  de  Bazan,  jeta  loin  de  lui  son 
feutre  gras  qui  s'en  fut  rouler  au  fond  de  la  chambre, 
éboarilfe  coquettement  ce  ffui  lui  restait  de  cheveux,  et  dit  : 

—  Voici  l'anecdote,  ça  n'est  pas  long,  mais  c'est  se  igné! 
Tu  te  rappeBes  le  jour,  em  plutôt  la  nuit  où  nous  avons 
exécuté  le  tour  de  passe-passe,  qui  consistait  à  escamoter 
une  femme  ni  plus  ni  moins  qu'une  muscade?... 

—  Si  je  m'en  rappelle  ?  —  fit  Rosolio,  —  cette  bêtise  ! 

—  Je  te  prie  de  me  laisser,  pour  le  quart  d'heure,  con- 
tinuer le  monologue.  Je  uïontai  donc  sur  le  siège  avec  le 
bourgeois,  pour  reconduire  le  sapm  à  domicile. 

—  Et  tu  devais  reveuir  ici  le  lendemain  soîr. 

—  Â  dix  heures  précises,  je  lésais  bien;  mais  attends 
un  peu.  Le  bourgeois  jugea  à  propos,  en  me  lâchant  au 
coin  de  la  rue  Saint-Lazare,  de  me  donner  un  napoléon  ; 
je  trouvai  œ  procédé  mesquin,  car  enfin,  pendant  qu'il  y 
était,  il  pouvait  tout  aussi  bien  tirer  deux  jaunets  de  sa 
poche  ;  pourtant  j'acceptai,  le  casernai  l'équipage  chez  le 
loueur  ot  on  m'avait  dit  &t  lefeisser,  et  faîTlaS  me  coucher. 

—  Tu  vas  peut-être  me  dire  quie  tu  as  idormi  tout  ce: 
femps-Ià,  ^  interrompît  RosoHo. 

—  Ça  se  pourrait  :  on  a  vu  des  loirs  ëi  des  taupes  quf 
ont  dormi  pendant  trois  cent  soixante-cinq  ans  tout  d'un 
somme,  à  ce  que  m'a  dft  wi  individu  qui  lavaîl  connu  un 
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savant  qui  avait  observé  la  chose  ;  mais  je  dois  k  la  vérit:'' 
de  déclarer  que  je  ne  me  suis  pas  trouvé  dans  cette  posi> 
tion-là.  Je  me  réveillai  sur  le>  six  heures  du  soir,  et,  ne 
sachant  que  devenir  jusqu'à  dix  heures,  heure  où  je 
comptais  arriver  ici,  je  m'en  allai  manger  des  tripes  à  la 
mode  de  Caen,  chez  la  mère  La  Hure,  où  on  les  accom- 
mode pas  mal.  Je  me  mis  mes  trois  litres  à  quinze  sur  la 
conscience,  et  l'idée  me  vint  de  faire  un  ou  deux  tours  de 
lansquenet,  histoire  de  passer  le  temfts  et  de  recoller 
qiiéques  monacos.  J'avais  la  chance,  et  je  gagnai  du  pre- 
mier coup  quarante  balles, 

—  Farceur,  tu  avais  maquillé  les  brèmes  (1) .'. .. 

—  Ma  foi  non  ! 

—  Ailonsdonc! 

—  Parole  d'honneur  sacrée,  c'était  l'hasard,  pur  hasarJ  • 

—  Enfin,  si  tu  J  tiens,  je  te  crois. 

—  Et  que  t'as  biea  raison.  Si  je  l'avais  fait,  pourquoi 
donc  que  je  m'en  cachetais  avec  les  amis?  y  a  pas  de  mal  ! 

—  Coniinue. 

—  Bref,  étant  à  la  tête  de  pas  trop  mal  de  roues  de  der- 
rière, je  voulus  me  payer  la  gaudriole,  et  je  passai  dans 
la  salle  du  bastringue. 

—  Et  tu  jetas  le  mouchoir  à  une  odalisque,  sultan 
inanqué  que  tu  es  ! 

—  On  en  a  vu,  des  sultans,  et  peut-être  bien  aussi  des 
pachas  à  trente-six  queues,  qui  ne  me  valaient  pas... 

—  C'est  toi  qui  le  dis. 

—  Rosolio,  ne  m'asticote  pas,  et  si  tu  veux  savoir  la 
fin,  laisse-moi  finir. 

(t)  Maquiller  les  brèmes  :  —  Piépa-er  les  cartes. 
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—  Ça  va,  j'écoule. 

—  Donc,  il  y  avait  la  Filosclle,  tu  sais,  la  petite  brune 
qui  a  un  œil  de  vccre  et  un  filet  de  voix,  et  que  je  voulais 
faire  débuter  dans  les  temps  au  Pauthéou  comme  choriste, 
par  l'intermédiaire  d'une  connaissance  à  moi  qui  con- 
naissait la  connaissance  d'un  machinistes.  Je  l'invite  donc 
avec  politesse,  comme  ça  se  doit  à  l'égard  du  beau  sexe, 
à  prendre  un  verre  de  vin  avec  moi,  avant  que  la  polka 
ne  commence;  elle  me  répond  qu'elle  ne  peut  pas.  Je  lui 
liemande  pourquoi,  elle  me  réplique  que  le  grand  Mali- 
card  l'a  reteinte  (elle  a  dit  le  mot);  tu  sais,  Malicard,  qui 
a  fait  faillite  après  avoir  entrepris  les  contre-marques  au 
i^etit-Lazary.  Moi,  galant  et  troubadour  comme  un  guer- 
rier français  que  j'aurais  pu  être,  je  vas  de  t^avantj  l'cni- 
poig'  e  Filoselle  et  je  veux  la  faire  polker  diautor;  Mali- 
(ard  arrive,  m'appelle  canaille  eipropre-à-rien;  je  lui  ré- 
ponds, la  querelle  s'engage,  on  nous  entoure,  on  nous 
pousse,  on  nous  anime,  je  lui  jette  une  table  à  la  tête,  il 
nie  tombe  dessus,  et  comme  il  est  plus  fort  que  moi,  je 
reçois  une  des  plus  vénérables  tripotées  dont  j'aie  jamais 
entendu  parler. 

-  Tu  as  été  rossé,  mon  pauvre  vieux  î     ' 

—  Ah  î  fichtre  !  rossé,  je  trouve  l'expression  un  peu 
modes' e,  dis  donc  moulu,  assassiné!... 

—  Et  enfin?... 

—  Enfin,  la  mère  La  Hure  est  arrivée,  m'a  fait  retirer 
de  dessous,  à  ce  qu'il  parait,  car  j'étais  sans  connais- 
sance, et  le  gueusard  tapait  toujours.  On  a  cru  que  j'étais 
tué,  et  la  mère  La  Hure,  pour  éviter  une  esclandre,  m'a 
fait  transvaser  dans  un  cabinet  particulier,  où  on  m'a  mis 
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au  li.  et  bassiné  tout  le  corps  avec  de  l'eau-de-vie  (fameux 
remède,  qui  réussit  aussi  avec  les  chevaux  fourbus). 

—  Et  tu  n'étais  pas  mort! 

—  Ma  foi  non,  je  n'avais  même  aucun  membre  frac- 
tionné; mais,  quand  je  revins  à  moi,  je  me  trouvai  tout 
démoralisé  de  la  raclée  que  j'avais  reçue,  et  avec  pas  plus 
de  force  qu'une  moucha  pour  mettre  les  pattes  l'une  de- 
vant l'autre.  La  mère  La  Hure,  qui  m'avait  vu  plein  ma 
poche  de  tmnes  de  cinq  balles  (i),  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  me  garder  et  de  me  soigner.  J'ai  donc  passé  là  mou 
temps  très-gentiment  à  me  dorloter  et  à  me  goberger  jus- 
qu'à aujourd'hui  où,  voyant  mes  forces  complètement  re- 
venues, et  mes  monarques  tout  à  fait  disparus,  j'ai  pris  le 
parti  de  venir  retrouver  les  amis,  et  me  voilllà!  Voilà. 

—  C'est  iialpitanti  —  fit  Rosolio. 

—  N'est-ce  pas? 

—  Mais  je  te  trouve  un  peu  changé. 

—  Ça  s'explique  par  les  torgnioles  et  le  bouillon  de  veau. 

—  Enfin,  puisque  tu  es  ici,  c'est  bien,  et  je  propose 
une  tournée  en  ton  honneur! 

—  Accepté  à  l'unanimité. 

Les  trois  verres  furent  aussitôt  remplis,  puis  choqués 
les  uns  contre  les  autres  en  signe  de  bonne  amitié. 

—  A  la  santé  de  l'Amour!  — -  dit  Rosolio  en  vidant  le 
sien. 

Et  l'Enrhumé  répéta  ce  toast  en  murmurant  lui  aussi 
de  sa  voix  disparue  : 

—  A  la  santé  de  l'Amour  ! 

(I)  Tunnes  de  cinq  balles  :  —  Pièces  de  cinq  Trafics. 


PerdlCa  et  1* Amour  ^futCe). 


-^  Voiht  qui  est  fort  Meo:,  —  dit  l'Aindur,  après  avoir 
répondu  par  des  libations  nouvelles  à  la  politesse  de  Ro- 
solio  ei  de  rfinrhumé;  —  vous  savez  maintenant  les  cau- 
ses de  mon  éclipse  totale,  et  je  ne  serais  pas  fâché  d'^ap- 
prendre  à  moa  tour  ce  q^A  s'est  passé  ici  depuis  moi  ? 

—  Rien  da  tomC,  ^  répoodit  Rosolio. 

—  Gomment,  rien  ? 

—  Ma  foi  non. 

—  La  donzelle  est  toujours  en  haut  cependant. 

—  Oh  l  pour  ça,  plus  que  jamais. 

—  A-t-elle  fait  beaucoup  de  tapage  dans  les  premiers 
temps? 

—  Pas  plus  qu'un  mouton  non  sevré. 

—  Alors  ça  ne  lui  fait  pas  trop  de  chagrin  d'être  Ici  ? 
«—  A  part  qu'elle  ne  veut  manger  que  du/pain,  boire  que 

de  Peau,  et  qu'elle  maigrit  que  c'est  une  bénédiction,  elle 
doit  se  trouver  comme  un  coq  en  pâte. 
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—  Et  pourquoi  ne  mange-t-elle  pas? 

—  Je  crois,  —  répondit  Rosolio  avec  indifférence  en 
Lourrant  sa  pipe,  —  je  crois  (J^'elle  se  frgure  qu'on  veiii 
l'empoisonner. 

—  Pauvre  petite  femme!  —  dit  l'Amour  avec  une  sorte 
de  compassion;  et  tu  ne  la  rassures  pas? 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  On  dirait  que  tu  lui  en  veux.  Est-ce  qu'elle  l'a  fait 
quelque  chose  ? 

—  Justement. 

—  Et  quoi  donc? 

—  Te  flgurès-tu,  uue  fichue  bégueule,  à  qui  Je  propose 
mon  cœur... 

—  Qu'elle  a  eu  le  mauvais  goût  de  refuser? 

—  En  me  flanquant  très-gentiment  à  la  porte,  comme 
un  je  ne  sais  quoi  ! 

—  Ah  !  ah  !  —  fit  TÂmour,  en  riant  de  la  mésaventure 
amoureuse  de  l'Italien. 

—  Ça  n'est  pas  drôle  !  —  répondit  celui-ci,  —  ei  je  if 
jure,  foi  de  Rosolio,  qu'elle  s'en  repentira  un  de  ces  jours 

—  Comment? 

—  J'ai  mon  plan. 

—  Ah!  tuas  un  plan? 

—  Oui. 

—  Lequel? 

—  Ça  se  fait  dans  tous  les  romans  et  dans  les  j^èces  de 
comédie,  où  ça  réussit  toujours  parfaitement. 

—  Enfin. 

—  La  mijaurée  ne  boit  que  de  l'eau,  mais  encore  faut-il 
bien  qu'elle  en  boive.  J'ai  fait  acheter  l'autre  Jour  par 
1  Enrhumé,  chez  un  apolhirairo  de  Vincennos  qui  n'y  a 
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VU  que  du  feu,  une  poudre  qui  endort  ;  je  lui  en  flanque- 
rai, pas  plus  tard  que  demain,  une  si  bonne  dose  dans^ 
carafe,  que  n'avalât-elle  qu'une  gorgée,  son  affaire  est 
claire;  et,  ma  foi,  alors... 

—  Alors? 

—  Dame!  quand  on  dort  et  que  le  sommeil  est  solide, 
11  n'y  a  pas  moyen  de  faire  la  prude. 

—  Bravo!  bien  joué.  Où  est-elle  donc  celte  poudre? 

—  Sur  la  cheminée,  dans  cette  boîte  bleue. 

—  Nous  rirons  bien  de  sa  mine  en  se  réveillant  ! 

—  Oui,  c'est  ca  qui  sera  drôle! 

—  Ah!  çà,  il  paraît  qu'elle  est  jolie? 

—  Comme  l'amour. 

—  Merci  ! 

—  Sans  calembour! 

—  N'y  a  pas  d'offense.  —  Et  le  bourgeois  vient-il  la  voir? 

—  Ah!  bien  oui! 

—  Jamais? 

—  11  n'y  a  poiil  de  danger  qu'il  lui  montre  seulement 
le  bout  de  son  nez  ;  il  a  un  peu  trop  peur  qu'elle  le  re- 
connaisse. 

—  Ça  lui  procurerait  donc  du  désagrément,  à  lui? 

—  Il  faut  croire. 

—  Vous  l'avez  revu,  cependant  ? 

—  Rien  qu'une  fois,  le  jour  où  nous  t'attendions;  il  est 
arrivé  à  neuf  heures  trois  quarts,  et  parti  à  dix  heures 
moins  cinq  minutes. 

—  Et  depuis? 

—  Depuis,,  nous  n'avons  pas  plus  entendu  parler  de  lui 
que  du  chien  vert. 

—  Tiens!  tiens! 
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—  Puisque  je  te  dis  qu'on  ferait  atec  toirt  ç:>  uœ  pièce 
sûigaée  pour  les  Fumenamlmles. 

—  Et  moi,  quand  est-ce  que  je  pourrai  la  voir,  cette 
jeune  personne? 

—  Tu  es  curieux  de  faire  sa  connaissance  ? 

—  Maisz-oui. 

—  Est-ce  que  tu  voudrais  aussi  pousser  ta  pointe,  par 
hasard? 

—  Ou  ne  sait  pas  ! 

—  Scélérat  de  l'Amour!  —  dit  Rosolio  en  riaMftt.  —  Pa- 
role d'honneur!  tu  abuses  de  ton  physique! 

—  Il  en  abuse!  —  gromisela  l'Enrhumé,  qa\  commen- 
çait à  avoir  envie  qu'on  le  laissât  dormir. 

—  Enfin,'—  reprit  Rosolio,  —  tu  y  monteras  demain 
matin,  et  tu  auras  tout  le  temps  de*  lui  faire  t^œii  en  lui 
portant  son  déjeuner.  Maintenant,  éis-moi,  as^u  semnseil 
et  veux-tu  dormir  ? 

—  J'avoue  que  ça  m'arrangerait  asrez.  (Xi  couche-t-on 
ici? 

—  Tu  vas  voir,  —  répondit  Rosolio  en  tirant  d'un  pla- 
card trois  mateiats  qu'il  étendit  par  terre.  —  Nous  cou- 
cherofis  «asemble»  —  reprit-4L 

—  Non,  non,  —  répliqua  vivement  l'Amdur;  —  je  ne 
puis  dormir  que  quand  je  suis  seul. 

—  A  ton  aise,  —  fil  l'italteB  en  dédocAlanl  les  natdas; 
—  le  lil  sera  plus  dur,  voilà  tout. 

L'Ënrhumô  se  posta  au  pied  de  l'escalier,  et  veprli  sa 
faction,  interrompue  par  l'arrivée  du  troisième  personnage. 

Rosolio  SA  coucfaa  au  fond  de  la  chambre. 

L'Amour,  en  sa  qualité  de  convalescent,  aTeiipiira  ëa 
fnatelàs  le  plus  voisin  du  foyer. 
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» 

Tous  deux,  au  bout  de  quelques  minutes,  dormaient  d'un 
sommeil  entrecoupé  de  ronflements  sonores,  et  qui  pour 
n'être  pas  celui  de  Tinnocence,  n'en  était  pas  moins  pro- 
fond. 


Le  lendemain  matin  vers  les  dix  heuri^,  Rosolio  mit  sur 
un  plateau  une  serviette,  un  petit  pain,  la  moitié  d'un  jam- 
bon et  une  carafe  d'eau,  avec  la  prestesse  et  l'agilité  d'un 
garçon  de  restaurant,  puis  il  dit  à  l'Amour,  qui  le  regar- 
dait faire  : 

—  Yoilà  les  vivres  dei'Objel  ;  est-c*  toi  qui  monte? 

—  Oui,  répondit  l'Ajuour  :  mais  explique -moi  une 
chdse... 

Ça  peut  se  faire... 

—  Tu  dis  que  la  douzelle  ne  se  nourrit  que  de  pain,  et 
tu  la  combles  de  charcuterie,  à  quoi  bon? 

~  Elle  n'y  touchera  pas,  ceci  la  regarde;  mais  tu  coio- 
prends,.  je  ne  veux  pas  qu'dle  piûsse  dire  uu  jour  aa  bour- 
geois qu'on  a  manqué  aux  égards.. .  Il  a  dans  l'idée  qu'on 
la  nourrisse  bieu,  cet  homme;  en  la  npurrit  à  bouche  que 
veux-tu.  :  c'est  sa  faute  si  elle  boude  Ja  pitance. 

—  Compris!  —  répondit  l'Amour;  puis  il  ajouta,  en 
désignant  la  carafe  posée  sur  le  plateau  :  —  Est-ce  que 
c'est  ce  matin  que  ça  se  joue,  l'infusion  en  question  de 
poudre  de  Perlinpinpin  f 

—  Eh  non!  bêta!  Je  réserve  la  comédie  pour  ce  soir, 
et  mon  ptrojet,  puisque  tu  es  là  pouyr  me  rempkucer,  est 
d'aller  tantôt  respirer  légèrement  le  grand  air,  et  vèder 
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quelques  fioles  dans  nuboucfton  que  je  connais  à  la  bar- 
rière Saint-Àctoine. 

—  Â  ton  aise,  je  garderai  la  boutique  avec  rEnrhum*-. 
Maintenant  je  monte. 

—  Un  instant,  il  s'agit  d'abord  de  di'guiser  tant  soit  p€u 
tes  avantages  extérieurs... 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  que, la  demoiselle  ne  le  reconnaisse  pas,  dans 
le  cas  où  elle  aurait  eu  la  chance  de  te  rencontrer  autre- 
fois dans  le  grand  monde. 

—  Au  fait,  c'est  une  idée... 

—  Prends  ceci. 

Et  Rosolio  affubla  l'Amour  du  carrick  noisette ,  de  h 
perruque  et  de  la  barbe  blonde,  qui  lui  servaient  à  lui- 
même  quand  il  allait  chez  Perdita. 

—  Bigre!  —  s'écria  le  président  de  la  société  des  Ros- 
signols en  se  regardant  dans  un  fragment  de  miroir  qui 
*se  trouvait  là.  —  Bigre,  que  je  suis  laid  comme  ça! 

—  Je  ne  trouve  pas!  —  répopdit  Rosolio  en  riant,  —  au 
contraire,  ça  change  ta  boule  et  ça  t'embellit. 

L'Amour  haussa  les  épaules  à  ce  raisonnement  qui  b:i 
parut  singulièrement  paradoxal,  mais  il  ne  se  donna  point 
la  peine  d'y  répondre  autrement  que  par  un  dédaigneux 
silence;  il  prit  le  plateau  que  Rosolio  lui  présentait,  et 
grimpa  les  marches  de  l'escalier  qui  conduisait  chez  la 
prisonnière. 


§ 


Perdita,  selon  sq|)  habitude,  avait  quitté  depuis  long- 
temps le  lit  sur  lequel  elle  se  jetait  tout  habillée,  elle  avait 
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allumé  les  bougies  et  sommeillait  dans  un  fauteuil  au  coin 
du  foyer  éteint. 

Nous  disons  qu'elle  avait  allumé  les  bougies,  car  les 
plaques  de  tôle,  remplaçant  les  carreaux  de  la  fenêtre,  in- 
terceptaient les  rayons  du  jour,  et  la  pauvre  captive,  pri- 
vée môme  des  clartés  du  soleil,  était  forcée  de  se  créer  une 
lumière  factice. 

L'insuffisance  de  la  nourriture  qu'elle  prenait,  et  surtout 
l'absence  presque  complète  de  sommeil,  du  moins  de  som- 
meil calme  et  réparateur,  avait  amené  Perdita  î)  un  ,état  de 
faiblesse  extrême. 

Sa  pftleur  habituelle  était  devenue  livide,  et  ses  grands 
yeux  noirs,  entourés  d'une  auréole  bistrée,  perdaient  de 
plus  en  plus  leur  brillante  étincelle,  noyés  chaque  jour 
dans  des  larmes  muettes  et  amères. 

Au  moment  où  la  porte  s'ouvrit  elle  tressaillit  de  tout 
son  corps,  comme  tressaillerait  un  cadavre  touché  par  le 
fluide  galvanique,  et  elle  attacha,  sur  le  nouveau  venu^  ses 
yeux  pleins  d  inquiétude  et  de  terreur. 

Dans  le  premier  moment  la  ressemblance  de  costume 
lui  Ot  croire  à  la  présence  de  RosdUo,  mais  au  bout  d'une 
seconde  elle  s'aperçut  de  son  erreur  et  se  prit  à  trembler 
plus  fort,  car,  dans  sa  déplorable  position, .  toute  cho^e 
iuaccoutuméedevait  lui  causer  des  angoisses  et  des  ap- 
préhensions croissantes. 

Quant  à  l'Amour  il  est  tout  simple  qu'il  lie  reconnut 
point  Perdita  tout  de  suite  ;  il  ne  l'avait  jamais  vue  qu'en 
costume  de  chanteuse  des  rues,  et  d'aiPeurs  elle  était 
assez  changée  pour  que  ses  traits  amaigris  produisissent 
utie  impression .  toute  différente  de  celle  qu'ils  f^iisaient 
habituellement. 
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L'Amour  commença  par  déposer  sur  la  petite  table  le 
plateau  qu'il  portait,  puis  il  s'approcha  de  Perdita  et  lui 
dit  : 

—  Si  Gous  ne  nous  connanssons  pas  encore,  iiie& 
amours,  ça  tient  à  ce  que  nous  ne  nous  sommes  pmm 
vus;  mais,  soyez  tnanquille,  nous  ferons  connaissance.... 
et  fort  intimement,  je  m'en  flatte  î  —  ajouta-t-il  d'un  air 
conquérant. 

La  voix  de  l'Amour,  ^oique  déguisée  en  parlie  fiar  les 
moustaches  postiches  qui  gênaient  l'émission  des  sons, 
frappa  la  jeune  femme,  qui  se  dit  aussitôt  qu'elle  avait 
entendu  souvent  cette  voix,  que  c'était  une  v(Hx  aniie,  et 
qui  chercha  à  rassembler  ses  souvenirs  fugitifs.  £Ue  leva 
donc  vivement  ia  tôte  et  fixa  sur  l'Âmour  un  regard 
étonné  et  interrogateur  en  disant  avec  émotion  : 

-~  Qui  ètes-vous,  Monsieur,  qui  êtes-vous?  il  me  sewble 
que  je  vous  connais.... 

La  sensation  que  Perdita  venait  d'éprouver  réagit  im- 
médiatement sur  l'Amaur»  qm  s'écria  : 

~«  Sac  à  papier  !  cet  organe  m'est  familier  1  mais  oîi 
rai- je  oui? 

Puis,,  sans  fouiller  {dus  longtemps  dans  sa  mémoire»  il 
saisit  une  bougie  sur  la  cheminée,  l'approcha  du  visage 
de  PerdKa,  en  se  servant  de  sa  maki  ouverte  comme  ('e 
réflecteur,  pour  concentrer  toute  la  clarté  sur  la  jeune 
femme  dont  il  étudia  les  traits  pendant  un  instant. 

Perdita  faisait  de  son  côté  le  même  examen,  mais  sans 
restât,  à  cause  du  déguisement  de  l'Amour. 

—  Ah!  fichtre)  <—  s'écria  tout  à  coup  ce  dernier  en 
replaçant  brusquement  la  bougie  sur  la  chemiiiée; — 
c'est-y  possible!  c'est-y  possible! 
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—  Quoi  donc?—  demanda  Perdita,  qui  devina  quelque 
chose  d'heureux  dans  l'expression  de  joie  qui  se  peignit 
sur  la  figure  de  l'Amour. 

—  C'est  vous  !  vous  ici  !  vous  la  Fauvette  !  la  pauvre 
petite  Fauvette  en  cage  ! 

Perdita  se  souvenait  bien  que  ce  nom  de  la  Fauvette 
lui  avait  été  donné  jadis.  '  Mais  où,  et  quand  ?  voilà  ce 
qui  échappait  à  son  esprit  troublé. 

—  N'empêche  \  —  reprit  l'Amour,  —  on  peut  dire,  et 
sans  blagveSy  que  je  suis  un  peu  content  de  vous  trouver 
ici,  et  que  je  suis  arrivé  à  temps,  ni  trop  tôt  ni  trop 
tard  I 

—  Mais  enfin,  Monsieur,  qui  êtes-vous?  qui  êtes-vous 
donc?  —  s'écria  Perdita  de  plus  en  plus  surprise,  de 
plus  en  plus  émue. 

L'Amour  allait  répondre  ;  mais  un  léger  bruit  qu'il  crut 
entendre  dans  l'escalier  lui  fit  supposer  qu'on  écoutait  à 
la  porte.  Il  se  pencha  vers  la  jeune  femme  et  lui  dit  \ 
l'oreille  d'un  ton  bas  et  étouffé  : 

—  Je  suis  un  ami.  Tenez-vous  tranquille,  buvez,  man- 
gez, n'ayez  plus  peur  i  Je  veille  sur  vous  et  je  vous  verrai 

tantôt. 

Puis,  laissant  Perdita  stupéfaite,  il  sortit  précipitam- 
ment, assujettit  les  verroux  en  dehors,  et  rejoignit  Ro- 
solio  et  l'Enrhumé  qui  l'attendaient  pour  déjeuner. 


VI 


L'évasion. 


—  Ëh  bien  !  —  fit  Rosolio  d'un  air  moqueur»  au  mo- 
ment  où  l'Amour  posait  le  pied  sur  la  deroière  marche  de 
l'escalier,  —  j'espère  que  tu  y  as  mis  le  temps,  et  que  tu 
as  dû  récolter  pas  mal  d'agrément? 

—  Ne  m'en  parle  pas!  —  répliqua  l'Amour  en  jouant 
la  mauvaise  humeur  et  en  se  débarrassant  de  sa  barbe 
postiche...  —  une  pécore  qui  fait  sa  tête,  et  qui  est  maigre 
comme  une  mauviette  !  Moi,  d'abord,  je  ne  m'en  cache 
pas,  j'aime  les  femmes  dodues.  Si  j'étais  monarque,  j'or- 
donnerais sous  peine  d'amende  l'usage  exclusif  du  ra- 
chaout  des  Arabes  pour  les  jeunes  personnes  :  quand  on 
en  mange  une  demi-livre  le  matin,  ça  vous  fait  dans  U 
journée  trois  livres  de  graisse  l 

—  Farceur  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  j'aime  pas  les  os  ! 

—  Gomme  ça  elle  t'a  mal  reçu  ? 

—  A  l'instar  d'un  caniche  dans  un  jeu  de  boules. 

IV,  13 
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—  Qu'est-ce  qu'elle  l'a  dit? 

Que  j'étais  un  animaU  et  qu'elle  me  priait  de /ic/^  ^ 
camp  ! 
— -  C'était  couit,  mais  c'était  complet! 

—  Je  lui  ai  répondu  qu'elle  était  une  chipie  ;  elle  a  pris 
ses  grands  airs,  et  j'ai  tiré  ma  crampe*. 

—  Laisse  faire,  ce  soir  nous  rirons. 

—  Avec  la  poudre  de  Perlinpinpm^  hein  ? 

—  Juste. 

—  Le  fait  est  que  ça  sera  un  peu  drôle  ! 

—  Est-ce  que  j'en  suis?  —  murmura  l'Enrhumé. 

—  Toi,  mon  bonhomme  !  —  répondit  Rosolio,  qui 
considérait  son  acolyte  comme  un  personnage  tout  à  fait 
subalterne,  —  beaucoup  de  navets  ! 

L'EnrhuiTîé  ne  se  gêna  point  pour  exprimer  sou  mé- 
contentement par  toutes  sortes  de  grognements  inarti- 
culés; et  le  déjeuner  coiîimencé  s'acheva  sans  autres  in- 
cidents dignes  d'être  rapportés  ici. 

—  Maintenant,  —  fit  Rosolio  en  essuyant  sa  bouche  et 
en  bourrant  sa  pipe,  —  attention  au  commandement! 

—  Qu'y  a-i-il  ?  —  demanda  l'Amour. 

—  11  y  a  que  je  m'en  vas  me  donner  de  l'air,  comme  je 
le  l'ai  dit  ce  matin. 

—  Eh  bien  !  c'est  bon,  file! 

—  Minute'  fais  bien  attention  que  voici  notre  ordre  de 
bataille  :  je  suis  le  général,  tu  es  le  lieutenant,  et  l'En- 
rhumé le  simple  pioupiou, 

—  Pourquoi  donc  que  lu  es  plus  que  moi,  loi?  inter- 
rompit l'Amour. 

(J)   Tirer  sa  crampe,  s'en  aller. 
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—  Oui,  pourquoi  donc  qu'il  est  plus  que  nous,  lui  ?  — 
aboya  TEnrhumé. 

—  Parce  que  le  bourgeois  m'a  donné  la  direction  de  la 
machine;  parce  que  toi,  l'Amour,  tu  as  déserté  ton  poste 
pendant  huit  jours,  et  parce  que  toi,  l'Enrhumé  notre 
ami,  tu  es  un  imbécile  i  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  tout  ça, 
et  quand  le  général  s'en  va,  c'est  bî  lieutenant  qui  prend 
le  commandement.  Tu  veilleras  donc  à  ce  que  la  don- 
zelle  n'essaie  pas  de  nous  faire  voir  le  tour;  tu  feras  at- 
tention à  ce  que  personne  ne  vienne  rôder  de  trop  près 
autour  de  la  cassine,Qi  enfin  tu  n'ouvriras  qu'à  moi. 

—  Convenu.  • 

—  Je  rentrerai  à  six  heures.  Tu  sais  où  est  l'eau-de- 
vie,  tu  griseras  l'Enrhumé  si  ça  t'amuse. 

L'Enrhumé  sourit  à  cette  inspiration,  et  se  dit  qu*il 
aurait  bien  du  malheur  si  une  chose  si  amusante  n'amu- 
sait pas  l'Amoiir. 

Rosolio  ayant  fait  toutes  ses  recommandations,  lissa  ses 
cheveux  noirs,  défrippa  les  plis  de  sa  jacquette  de  ve- 
lours, assujettit  le  faux  diamant  de  sa  cravate  de  soie 
rouge,  posa  coquetti'ment  son  chapeau  sûr  l'oreille  droite, 
mit  des  gants  beurre  frais  un  peu  sales,  prit  sa  canne,  et 
très-satisfait  de  sa  toilette  et  de  sa  personne,  s'avança 
vers  la  porto,  mais  au  moment  de  sortir  il  reviot  sur  ses 
pas  et  dit  li  l'Amour. 

—  A  propos,  j'oubliais  la  chose  la  plus  importante,  tu 
vas  prendre  la  poudre  en  question  et  la  faire  fondre  tout 
de  suite  dans  une  carafe  d'eau,  afin  que  ce  soir  ça  soit 
tout  prêt  et  bon  à  boire. 

—  En  faut-il  mettre  beaucoup  ? 
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—  Ma  foi  je  ne  sais  pas  la  dose»  mets-ea  à  toa  idée, 
plus  il  y  en  aura,  mieux  elle  dormira. 

—  Je  mettrai  tout. 

—  Ça  me  va,  au  moins  comme  ça  nous  sommes  bien 
sûrs  qu'elle  n'entendra  pas  tirer  le  canon  des  Invalides  ! 

Et  Rosolio  sortit  déûnitivement  cette  fois,  riant  aux 
éclats  de  la  dernière  plaisanterie  qu'il  venait  de  com- 
mettre, et  qu'il  trouvait  prodigieusement  spirituelle. 

—  Apporte  une  bouteille  d'eaw  d'aff,  —  dit  l'Amour 
à  l'Enrhumé,  sitôt  qu'il  se  trouva  seul  avec  ce  dernier. 

L'Enrhumé  ne  se  fit  pas  tirer  l'oreille  pour  obéir,  et 
tandis  qu'il  se  penchait  pour  prendre  dans  l'armoire  (a 
liqueur  demandée,  l'Amour  saisit  sur  la  cheminée  un  pa- 
quet de  tabac  et  le  mit  dans  sa  poche. 

—  Allons,  mon  vieux,  —  continua  l'Amour,  —  remplis 
nos  deux  verres  et  trinquons. 

On  trinqua,  puis  quand  on  eut  trinqué,  l'Amour  prit  sa 
pipe,  et  l'Enrhumé  en  fit  autant. 

—  Où  est  le  tabac? —  demanda  le  premier  de  ces  deux 
personnages. 

—  Sur  la  cheminée,  —  répondit  le  second. 

~  Je  ne  le  trouve  pas,  —  dit  l'Amour  après  avoir  fait 
semblant  de  chercher. 

L'Enrhumé  fureta  dans  tous  les  coins  de  la  chambre,  ce 
fut  en  vain,  nos  lecteurs  en  savent  la  raison. 

—  Pas  de  tabac!  —  s'écria  l'Amour.  —  Sacrebleu,  que 
c'est  vexant  ! 

—  Oh  !  oui,  —  fit  l'Enrhumé. 

—  C'est  cet  animal  de  Rosolio  qui  l'aura  emporté  dans 
sa  poche  ! 

—  Oh  l  oui,  —  répéta  l'Enrhumé. 
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—  11  nous  en  faut  pourtant,  du  tabac  !  Nous  ne  pouvons 
pas  passer  la  journée  sans  fumer  ! 

—  Oh  !  non  ! 

—  Tu  vas  aller  en  acheter. 

—  Où  ça  ? 

—  A  Vincennes,  pardieu  ! 

—  Et  qu'est-ce  que  dira  Rosolio? 

—  Il  ne  le  saura  pas. 

—  Bien  sûr? 

—  D'ailleurs  je  prends  tout  sur  moi.  Voici  un  franc  cin- 
quante, mets  deux  sous  de  ta  poche,  et  rapporte  un  pa- 
quet, va  vite,  et  reviens  de  même. 

r/Enrhumé  prit  l'argent,  sortit  de  la  maison,  et  se  diri- 
gea à  toutes  jambes  du  côté  de  Vincennes. 

L'Amour  s'assura  qu'il  était  loin  déjà  et  ne  reviendrait 
point  sur  ses  pas,  puis  il  rentra  fermer  la  porte  à  double 
tour,  courut  à  l'armoire,  y  prît  une  bouteille  de  vin  de 
Bordeaux,  la  déboucha  avec  une  précaution  infinie,  jeta  la 
valeur  d'un  demi-verre  de  vin  à  peu  près,  et  remplaça  le 
liquide  par  Tintroduction  de  toute  la  poudre  narcotique 
que  Rosolio  destinait  à  Perdita.  Gela  fait,  il  entailla  légè- 
rement le  bouchon  afin  de  pouvoir  reconnaître  la  bouteille 
qu'il  agita  fortement  à  plusieurs  reprises,  et  qu'il  remit  à 
sa  place. 

Il  alla  chercher  ensuite  une  carafe  remplie  d'eau,  il  y 
laissa  tomber  deux  pincées  de  sel,  et  la  posa  sur  la  che- 
minée. 

Quand  cette  double  opération  fut  terminée,  un  soupir  de 
satisfaction  et  de  soulagement  gonfla  la  poitrine  de  l'A- 
mour, qui  prit  le  chemin  de  la  chambre  de  Perdila. 
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C'était  un  caractère  étrange  et  une  nature  bizarre,  que 
le  caractère  et  la  nat  re  de  cet  homme  que  nos  lecteurs 
regardent,  sans  aucun  doute,  comme  le  type  odieux  de  la 
corruption  crapuleuse  et  de  la  dégradation  ignoble. 

Certes,  rien  ne  se  peut  rencontrer  de  plus  méprisable 
que  l'être  qui  faisait  hautement  le  honteux  métier,  dont 
nous  l'avons  entendu  se  vanter  à  propos  des  chanteuses 
des  rues,  dans  le  chapitre  de  ce  livre,  intitulé  :  Une  société 
cMntante. 

Certes,  rien  ne  se  peut  rencontrer  de  plus  infâme  que 
l'homme  qui  se  vendait  k  prix  d'argent,  pour  aider  à  l'en- 
lèvement et  à  la  séquestration  d'une  femme,  et  pourtant 
dans  cet  être  abruti  et  dégradé,  il  y  avait  encore,  par  mo- 
ments du  cœur  et  de  nobles  instincts. 

Sans  doute  des  circonstances  fatales,  une  première  faute 
punie  trop  sévèrement,  peut-être,  l'avaient  poussé  sur  la 
route  du  crime,  route  qu'il  suivait  à  grands  pas,  sans  re- 
mords et  sans  soucis;  et  parfois  cependant  une  penst'o 
généreuse,  un  sentiment  honnête,  surgissaient,  fleurs  étio- 
lées, dans  le  boueux  cloaque  de  son  âme. 

Ainsi,  depuis  le  jour  où  il  avait  rencontr-^  Perdila,  pour 
la  première  fois,  il  s'était  pris  pour  la  jeune  femme,  d'une 
affection  vive,  sincère,  désintéressée,  d'une  affection  pres- 
que paternelle,  si  nous  osons  nous  servir  de  cette  sainte 
expression,  en  rapt>Hquanl  à  un  misérable  tel  que  ct*lni 
dont  nous  parlons  ici. 

Et  quaud,  le  matin  de  ce  même  jour,  il  avait  retrouve 
Perdila,  un  double  sentiment  de  joie  et  de  douleur  s'élaii 


emparé  de  lui  tout  entier  :  de  joie,  en  pensant  qu'il  allait 
déjouer  les  plans  infâmes,  dont  la  pauvre  fiile  était  vic- 
time ;  de  douleur,  en  se  souvenant  qu'il  avait  pour  sa  part 
eontribué  à  ses  jours  de  tortures  et  d'angoisses. 

Somme  toute,  l'Amour,  hideux  représentant  de  la  hi- 
deuse lie  du  peuple,  valait  mieux  sans  contredit,  que  Geor- 
ges d'Entragues,  le  spiritut-l,  l'élégant  gentilhomme,  car 
le  premier  était  du  moins  capable  de  ressentir  une  affection 
pure  et  dévouée,  que  le  cœur  pétrifié  du  second  ne  pouvait 
même  plus  comprendre. 


Nous  avons  dit,  que  l'Amour  monta  l'escalier  qui  con- 
duisait chez  la  jeune  femme. 

—  N'ayez  pas  peur,  —  dit-il,  —  avant  d'ouvrir  la  porte. 
C'est  moi,  c'est  un  ami  i 

11  entra. 

Cette  fois,  tout  travestissement  avait  disparu,  il  était 
affreux,  mais  il  était  lui-même,  et  Perdita  qui  le  reconnut 
à  l'instant,  se  jeta  dans  ses  bras  en  s'écriant  avec  bonheur: 

—  C'est  vous,  je  suis  sauvée! 

Après  les  terribles  épreuves  qu'elle  venait  d'avoir  à  su- 
bir, la  vue  de  cet  homme  qui  ne  lui  avait  jamais  témoigne 
que  de  la  bienveillance,  (on  se  souvient  que  c'est  à  lui 
qu'elle  avait  dû  l'asile  et  presque  lo  pain  de  chaque  jour, 
depuis  son  arrivée  jusqu'au  moment  où  elle  avait  été  ren- 
contrée par  le  général  Carol),  la  vue  de  cet  homme,  di- 
sons-nous, lui  causa  celte  joie  immense  que  doit  produire 
sur  les  passagers  d'un  vaisseau  presque  détruit  parla  ten.- 
pèle,  l'apparition  d'un  port  voisin  et  sûr. 
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L'Amour  fut  tellement  attendri  par  cet  accueil,  que  deux 
ou  trois  grosses  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  éraillés. 

^  Vous  allez  m'eramener  d'ici,  n'est-ce  pas?  —  dit  la 
jeune  femme  d'une  voix  suppliante. 

—  Parbleu  !  est-ce  que  ça  se  demande?  oui,  mes  amours, 
oui,  ma  fauvette,  oui,  mon  joli  rossignol,  je  vais  vous  em- 
mener, mais  pas  tout  de  suite... 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  ça  ne  se  peut  pas  ;  mais  d'abord  causons... 
.  Nous  avons  le  temps,  nous  sommes  pour  un  quart  d'heure 

les  maîtres  de  la  maison. 

—  Mais,  —  répéta  Perdita,  —  pourquoi  ne  voulez-vous 
pas  que  nous  nous  en  allions  à  l'instant  même,  mon  ami?... 

—  En  plein  jour  !  avec  cette  robe  rose,  et  ces  souliers 
de  satin  blanc,  on  nous  courrait  après,  ma  petite,  en 
criant  :  A  la  chk-en-lit  !  et  puis  ça  aurait  encore  une  foule 
d'autres  inconvénients  ! 

Perdita  portait  toujours  son  domino  du  bal  de  l'Opéra. 

—  D'abord,  —  reprit  l'Amour, —  savez-vous  pourquoi 
vous  êtes  ici  ? 

—  Non,  —  répondit  Perdita. 

—  Savez-vous  le  nom  du  particulier  qui  vous  a  mis  en 
cage? 

—  Pas  davantage. 

—  Et  vous  ne  devinez  aucun  motif  à  votre  enlèvement? 

—  Aucun. 

—  C'est  bien  drôle  i  mais  patience,  nous  découvrirons 
plus  tard  le  pot  aux  roses. 

—  Dites-moi,  maintenant,  mon  ami,  dites-moi  comment 
il  se  fait  que  le  ciel  vous  ait  envoyé  à  mon  secours  ;  dites- 
moi  quel  est  le  hasard  qui  a  permis  que  vous  veniez  ici,  et 
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expliquez-moi  la  cause  dn  déguisement  étrange  sous  lequel 
je  vous  ai  vu  ce  matin  ? 

L'Amour  embarrassé,  se  tut  pendant  un  îns!ant,  il  était 
très-lionteux  des  choses  qu'il  avait  à  raconter  à  Perdila, 
et  il  tourna  la  difficulté  en  évitant  de  répondre  à  l'instant 
même. 

—  Je  vous  dirai,  je  vous  dirai,  —  fit-il  enfin,  —  mais 
c'est  un  peu  long,  et  nous  y  reviendrons  plus  tard  ;  seu- 
lement, je  suis  bien  aise  que  vous  sachiez  qu'il  était  temps 
(|«e  j'arrive,  car  voici  ce  qui  se  serait  passé  pas  plus  lard 
que  tout  à  l'heure. 

Et  il  expliqua  à  la  jeune  femme  les  projets  de  Rosolio. 

-—  Quelle  infamie  i  —  s'écria-t-elle  frémissante  d'indi- 
gnation, —  et  vous  croyez  que  nous  ne  pouvons  pas  fuir 
à  l'instant  même  ce  lieu  maudit,  cette  infâme  maison? 

—  Impossible  !  dans  trois  ou  quatre  minutes  arrivera 
l'un  de  vos  gardiens  que  j'ai  trouvé  moyen  d'éloigner. 

—  Quand  donc  partirons-nous? 

-—  Â  dix  heures,  ce  soir  :  il  n'y  a  plus  que  patience. 

—  Bien  sûr? 

—  Foi  de  l'Amoor  !  et  jusque-là,  j<5  vous  le  répète,  ne 
vous  tourmentez  pas,  et  surtout  mangez  et  buvez  pour  re- 
prendre des  forces^  car  Y<ms  êtes  pAlotte,  que  c'est  h  en 
faire  pitié  ! 

—  Vous  croyez  donc  que  je  n'ai  rien  à  craindre  de  cet 
odieux  poison  dont  vous  me  parliez  tout  à  l'heure? 

—  Ah  !  ah  !  —  s'écria  l'Amour  en  riant  aux  éclats.  — 
pour  ce  qui  est  de  ça,  soyez  paisible,  j'y  ai  mis  bon  or- 
dre! Maintenant  je  m'en  vais  :  si  ce  n'est  pas  moi  qui  vous 
apporte  à  dîner,  c'est  que  je  n'aurai  pas  voulu  risquer  de 
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leur  donner  quelques  iDupçons.  Ainsi  pas  de  bile,  et  k  ce 
soir: 

^  Â  ce  soir,  mon  ami  ;  mais,  avant  de  me  quitter  dites- 
moi  au  moins  où  je  suis? 

—  A  Vincenues. 

—  Si  près  de  Paris,  mon  Dieu,  et  si  isolée  !  Mais  quel 
est  donc  le  génie  infernal  qui  a  conçu  et  exécuté  un  pareil 
plan? 

—  Le  fait  est  que  le  particulier  me  paraît  doué  d'une 
fière  caboche  ;  mais  nous  y  verrons  clair  un  jour  dans  les 
apologueé  de  ce  monsieur  ;  rapporlez>vous-en  à  moi,  et  ue 
me  retenez  plus,  je  me  ferais  pincer! 

—  A  ce  soir,  mon  ami. 

—  A  ce  soir,  la  Fauvette  ! 

—  L'Amour  sortit,  et  juste  au  moment  où  il  arrivait  dans 
la  salle  basse,  l'Enrhumé  frappait  à  la  porte  extérieure, 
tout  essoufOé  d'avoir  couru  en  allant  et  en  revenant,  et 
muni  d'un  paquet  de  tabac,  à  la  dégustation  duquel  il  fut 
aussitôt  procédé. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  les  deux  geôliers  de  Perdita, 
enveloppés  des  nuages  de  fumée  du  plus  pur  caporal,  se 
livraient  à  cette  contemplation  extatique,  habituelle  aux 
fumeurs. 

L'Amour,  en  suivant  du  regard  les  spirales  blanches  qui 
se  perdaient  au  plafond,  bâtissait  des  projets  infinis. 

L'Enrhumé  ne  pensait  à  rien. 


vil 


L'Avaston  (iuite). 


Vers  les  six  heures  du  soir,  et  au  moment  où  l'En- 
rhumé venait  de  disposer  la  table  pour  le  dîner,  on  en- 
tendit retentir  le  signal  de  Rosolio,  et  TÂmour  se  hâta  de 
lui  ouvrir  la  porte. 

L'Italien,  ou  le  voyait,  avait  mis  glorieusement  à  profit 
ses  quelques  heures  de  congé.  Ses  yeux  qui  semblaient 
de  moitié  moins  grands  qu'à  l'ordinaire,  tantôt  parais- 
saient endormis,  tantôt  brillants  outre  mesure,  son  nez 
était  rouge,  sa  démarche  chancelante,  et  ses  jambes  avi- 
nées décrivaient  en  marchant  les  courbes  les  plus  hyper- 
boliques.  » 

Bref,  Rosolio  n'était  pas  positivement  ivre,  mais  il  était 
complètement  gris. 

—  Sacrebleuî  —  s'écria-t-il  en  entrant,  —  voilà  qui 
est  original  !  il  gèle,  est  la  route  est  grasse  !  je  perdais  pied 
à  chaque  instant,  et  puis  j'ai  bigrement  soif...  on  dirait 
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que  je  n'ai  pas  bu  depuis  plus  de  .quinze  jours!  c'est  fort 
original  !  fort  o-o-ri-gi-nal  ! 

Et  Rosolio,  tout  en  parlant  et  tout  en  gesticulant,  s'em- 
para de  la  cafafe  dans  laquelle  l'Amour  avait  mis  quel- 
ques grains  de  sel,  et  la  porta  à  ses  lèvres. 

L'Amour  le  laissa  faire. 

Mais  il  n'en  avait  pas  avalé  une  demi-gorgée,  qu'il 
reposa  la  carafe  sur  la  table  en  disant  : 

—  Pouah  !  que  c'est  mauvais  !  est-ce  qu'on  veut  m'em- 
poisonner  ici  ! 

—  Ah  !  sapristi  !  —  s'écria  l'Amour,  —  tu  as  fait  un 
beau  coup,  c'est  la  carafe  que  lu  m'as  dit  de  préparer  à 
l'usage  de  la  jeune  personne. 

—  Et  j'ai  bu  de  ça  !  —  répliqua  Rosolio  à  demi-dégrisé 
par  l'émotion,  —  alors  je  suis  frit,  je  vas  perdre  tous  mes 
moyens  !  donne-moi  n'importe  quoi  pour  m'ôter  ce  goût 
de  la  bouche. 

—  Un  verre  de  vin,  —  fit  l'Amour,  —  un  simple  verre 
de  vin  et  il  n'y  paraîtra  plus,  c'est  ça  un  topique  ficelé. 

—  Pour  lors,  amène  une  fiole  par  ici. 

T/Amour  alla  au  bufl'et,  prit  le  vin  de  Bordeaux  dans 
lequel  il  avait  mis  infuser  la  poudre  narcotique,  et  il  le 
donna  à  Rosolio  qui  buvant  à  même  la  bouteille,  avala 
sans  reprendre  haleine  la  valeur  de  deux  bons  verres. 

—  Ça  vaut  un  peu  mieux,  —  dit-il  alors,  —  mais 
n'empêchôy  je  trouve  qu'on  dirait  que  ça  a  un  petit  goûi 
tout  drôle... 

—  C'est  l'eau  que  tu  as  bue  tout  à  l'iieure,  qui  te  fail 
cet  eflFet-là,  -—  interrompît  l'Amour. 

—  Possible,  mais  n'empêche,  ça  sent-quéque  chose... 

—  Une  idée  que  tu  te  mets  dans  la  tête... 
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»    —  Je  m'en  rapporte  à  TEnrhumé...  Déguste  un  peu, 
rEurhumé;  —  ajouta  Rosolio  en  teudatit  la  bouteille  à 
son  suppléant. 
Celui-ci  vida  le  reste  d'un  trait. 

—  Eh  bien? 

—  Ma  foi,  —  grogna  l'Enrhumé,  —  ça  sent  le  bon 
vin,  voilà  tout. 

Rosolio,  en  présence  de  ce  témoignage  désintéressé, 
finit  par  croire  qu'il  s'était  fait  illusion,  et  sans  se  préoc- 
cuper davantage  de  ce  qui  venait  d'arriver,  il  se  mit  à 
table  avec  ses  deux  collègues. 

Jl  est  certaines  natures  d'hommes  que  rien  n'altère 
comme  de  boire  ou  d'avoir  bu,  celle  de  Rosolio  était  de 
ce  nombre,  et  comme  il  s'était  largement  abreuvé  pen- 
dant une  grande  partie  de  la  journée,  il  ne  trouva  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  vider,  tout  en  dînant,  un  nombre 
considérable  de  bouteilles. 

L'Enrhumé  l'imitait  de  son  mieux,  et  comme  bien  Ton 
pense,  l'Amour  faisait  au  bufifet  de  fréquentes  visites,  et 
remplaçant  sans  cesse  par  des  bouteilles  pleines,  celles 
qu'on  venait  de  vider,  il  poussait  ses  convives  à  la  con- 
sommation, en  ayant  le  plus  grand  soin  d'ailleurs  de  se 
ménager  lui-même. 

Mais,  chose  étrange,  Rosolio  dont  l'ivresse  était,  d'ha- 
bitude, joyeuse,  bruyante,  désordonnée,  pleine  de  chan- 
sons obscènes  et  de  rires  grossiers,  Rosolio  devenait  ce 
soir-là  de  plus  en  plus  sombre,  taciturne,  alourdi  à  chaque 
nouvelle  rasade  que  lui  versait  l'Amour.  Sa  paupière  ap- 
pesantie ne  laissait  plus  échapper  qu'un  regard  terne  et 
vitreux,  sa  bouche  pâteuse  ne  prononçait  plus  que  des 
mots  incompréhensibles  et  inarticulés.  Par  deux  fois  il  fit 
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un  violent  effort  pour  relever  sa  tête  et  pOiir  rouvrir  les  ' 
yeux,  ce  fut  vainement,  les  puissants  effets  du  narcotique 
le  dominaient  tout  entier,  sa  tête  se  balança  d'une  épaule 
à  Tîmlre  et  roula  sur  sa  poitrine,  ses  yeux  se  fermèrent 
invinciblement,  et  enfin  un  sommeil  de  plomb  le  cloua 
sur  sa  chaise. 

L'Enrhumé,  plus  vigoureusement  constitué,  résista 
pendant  un  peu  plus  longtemps  ;  il  chercha  à  prendre  un 
point  d'appui  en  s'accoudanl  sur  la  table,  son  coude 
glissa,  le  poids  de  son  corps  le  fit  basculer  sur  son  S'égf, 
et  il  tomba  par  terre,  où  deux  minutes  après  il  ronflait 
comme  un  taureau. 

Nous  prions  nos  lecteurs  de  vouloir  bien  remarquer  que 
la  plus  complète  extinction  de  voix,  n'est  nullement  in- 
compatible avec  les  ronflements  les  plus  sonores. 

—  Voilà  qui  va  bien,  —  se  dit  l'Amour,  admirant  les 
premiers  résultats  qu'il  venait  d'obtenir  ;  —  maintenant 
il  n'y  a  plus  que  patience  !  Chauffons-nous  les  pieds  h 
allumons  une  pipe  avant  de  monter  là-haut,  sans  ça  la 
Fauvette  voudrait  partir  tout  de  suite  et  ça  serait  mauvais. 

1 /Amour  calculait  qu'il  ne  serait  point  impossible  que 
le  bourgeois,  comme  ils  l'appelaient  (c'est-à-dire  Georges 
d'EntraguPs),  arrivât  à  Vincennes  dans  le  cours  de  la 
soirée,  pour  voir  ce  qui  se  passait,  et  il  n'était  rien  moins 
que  désireux  de  le  rencontrer  en  rout»\ 

Cette  crainte  du  reste  était  chimérique,  et  nous  savons  î 

déjà  que  le  comte  d'Entragues  ne  vint  point.  / 

Vers  les  dix  heures,  l'Amour  s'étant  assuré  que  Rosolio  •:; 
et  l'Enrhumé  dormaient  plus  que  jamais,  jugea  que  tout 

danger  avait  disparu  et  monta  chez  la  jeune  femme.  {^ 
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—  Vous  voilà,  —  lui  dit-elle  en  courant  au-devant  de 
lui,  —  eh  bien  ? 

—  Tout  marche. 

—  Ainsi  nous  pouvons  partir  ? 

—  Oui. 

—  Quand  ? 

—  Tout  de  suite. 

Perdita  ne  pouvait  croire  à  ce  bonheur  inespéré  ;  elle 
avait  envie,  tout  à  la  fois,  de  tomber  à  genoux  afin  de 
remercier  Ije  Ciel,  et  de  se  jeter  dans  les  bras  de  son  sau- 
veur pour  l'embrasser. 

—  Allons,  passez-vous-en  la  fantaisie!  —  s'écria 
l'Amour,  qui,  fort  ému  lui-même,  devina  les  sentiments 
de  la  jeune  femme. 

Et  sans  attendre  (|u'elle  vint  à  lui,  il  la  prit  par  le  cou, 
et  déposa  sur  chacune  de  ses  joues  un  gros  baiser  bien 
sonore. 

La  pensée  du  départ  un  moment  disparue,  revint  à 
l'esprit  de  Perdita,  et  elle  demanda  ; 

•—  Comment  avez- vous  fait?... 

—  Vous  verrez  ça  tout  à  l'heure  en  descendant,  — 
répondit  l'Amour  avec  un  sourire. 

—  Sommes-nous  seuls  ici  ? 

—  Non  pas. 

—  Quoi!...  ces  hommes... 

—  Dans  la  cuisine,  toujours. 

—  Mais  ils  s'opposeront... 

—  A  ce  que  nous  décampions?  Non  fichtre  pas,  je  les 
en  défie. 

Perdita,  dont  l'imagination  s'était  accoutumée  depuis 
quelques  jours  à  tout  revêtir  des  couleurs  les  plus  som- 
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bres,  entrevit  une  scène  de  violence,  et  s'écria  ^ou- 
vantée  : 

—  Vous  les  avez  tués,  peut-être? 

—  Tués  !  répondit  l'Amour  en  riant.  —  La  cour  d'as- 
sises !  merci  !  Non,  ma  foi  je  ne  les  ai  pas  tués,  je  les  ai 
endormis. 

—  Endormis?...  — -  demanda  Perdita  surprise. 

—  Avec  la  drogue  qu'ils  comptaient  vous  administrer! 
La  farce  est  un  peu  drôle,  je  m'en  pique. 

—  Perdita,  à  son  tour,  ne  put  empêcher  un  léger  sou- 
rire de  venir  effleurer  ses  lèvres. 

—  Nous  perdons  du  temps,.—  fit  l'Amour,  —  apprêtez- 
vous. 

—  Je  suis  prête. 

—  Est-ce  que  vous  comptez  partir  avec  cette  robe  sur 
le  dos  ? 

—  Mais  que  voulez-vous  que  je  mette? 

—  Ça,  —  répondit  l'Amour  en  désignant  une  robe  de 
chambre  de  tartan  doublée  en  soie,  que  M.  d'Eotragues 
avait  fait  préparer  pour  la  jeune  femme  ;  vêtement  que 
celle-ci  n'avait  jamais  pensé  revêtir,  et  qui  était  resté  sur 
la  chaise  où  on  l'avait  placé  primitivement. 

—  Cest  juste,  —  fit  Perdita. 

—  Alors  faites  vite. 

—  Laissez-moi  seule  un  instant,  mon  ami, 

—  C'est  juste,  —  dit-il  à  sou  tour,  et  il  sortit. 

Perdita  changea  de  robe. 

— -  Est-c^  fait?  —  demanda  l'Amour  à  travers  la  porte» 
bout  d'une  minute. 

—  Oui,  entrez. 
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—  C'est  beaucoup  mieux  comme  ça,  —  dit-il  ;  mais  sut 
votre  tête,  qu'allez-vous  mettre?  —  il  fait  froid. 

—  J'ai  la  pelisse  que  je  portais  par  dessus  mon  domino, 
je  rabattrai  le  capuchon. 

—  Parfait.  Maintenant,  reste  la  chaussure,  ces  souliers 
ée  saiin  mtoûi  en  morceafsfx  dans  cinq  minutes;  car, 
songez  que  nous  sommes  forcés  d'aller  à  pied  jusqu'à  la 
barrière. 

^Gemienlfelref 

L'Amour  chercha  un  expédient,  il  n'en  trouva  point. 

*-  Aa  reste,  -^  dilril,  IrdfieTiaiM;  ainsi  le  ttmnâ  gordien , 
—  si  vous  ne  pouvez  pas  marcher,  je  vous  porterai,  et 
puis  à  la  bof  rièf  e  now  teonrerim  un  Éaere. 

—  Sans  doute. 

—  A  propos  de  fiacre,  avez-vous  de  l'argent  pour  le 
payer,  mol  je  n'ai  pas  un  rougê  monacOf  m  dans  ma  poche , 
ni  dans  ma  turm  (1)« 

—  Moi  non  plus,  —  répondit  la  jeune  femme,  —  je 
n'ai  rien  ! 

—  Diable  !  —  fit  l'Amour. 

Il  réfléchit  une  seconde,  puis  se  frappa  le  front  et 
s'écria  : 

—  Dieu,  suis-je  bête  ! 

Et  il  descendra  rapidement  Tescalier,  sans  s'expliquer 
davantage. 

Arrivé  dans  la  pièce  du  bas,  il  s'approcha  de  Rosolio, 
et  fouilla  successvement  sans  résultat  dans  les  deux  po- 
ches du  gilet;  il  fut  plas  heureux  dans  sa  visite  aux  po- 
che^ du  pantalon,  car  il  en  retira  trois  ou  quatre  pièces 

(i)  rume,  synonyme  de  taudis,  galetas,  etc. 
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d'or,  de  la  monnaie,  un  bracelet  et  une  broche  en  dia- 
mants. 

Jl  remonta  alors  tout  aussi  vite  qu'il  était  descendu,  el 
dit  à  la  jeune  femme  : 

—  J'ai  l'affaire. 

—  Puis  lui  tendant  Ic^  bracelet  et  la  broche,  il  lui  de- 
manda : 

—  C'est  à  vous,  ça,  hein  ? 

—  Oui,  —  fit  Perdita  ;  —  je  les  avais  donnés  à  a 
misérable... 

—  Qui  avait  promis  de  vous  lâcher  et  qui  n'en  a  rien 
ùit...  Connu! 

—  Maintenant  nous  pouvons  partir,  n'est-ce  pas?i 

—  Rien  n'empêche;  où  allon.-KOUS? 

—  A  Paris. 

—  C'est  convenu,  mais  Paris  est  grand,  et  il  est  bon 
que  j'aie  une  adresse  à  donner  au  cocher,  quand  nous 
monterons  dans  le  sapin. 

~  Savez-vous  où  demeure  le  préfet  de  police? 

—  Le  préfet  de  police  !  —  répéta  l'Amour  étonné,  —  el 
que  diable  voulez-vous  faire  du  préfet  de  police? 

—  Me  mettre  sous  sa  protection,  lui  porter  plainte  de 
tout  ce  qui  vient  de  se  passer^  et  me  défendre  ainsi  contre 
les  attaques  nouvelles  de  ceux  qui  m'ont  attaquée  déjà. 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  vous  plaindre,  —  fit  l'Amour, 
—  mille  excuses,  la  Fauvette,  mais  ça  ne  se  peut  ! 

--  Pourquoi  ?  —  demanda  la  jeune  femme. 

—  Avez-vous  remarqué,  —  dit  l'Amour  au  lieu  de  ré- 
pondre, —  avez-vous  remarqué  combien  il  y  avait  d'hommes 
avec  la  voiture,  le  jour  où  vous  avez  été  enlevée? 
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—  No^),  —  répondit  la  jeune  femme  ;r —  j'étais  si  loin 
de  devin  r  ce  qui  se  passait! 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  ils  étaient  quatre,  les  bri- 
gands... 

—  Eh  bien!... 

—  Eh  bien  !  j'étais  l'un  des  quatre. 

—  Vous  \  —  s'écria  Perdita  en  se  reculant  instinctive- 
ment. 

—  Faites  donc  attention  que  je  ne  savais  pas  que  ce  fût 
vous.  Je  suis  une  canaille  finie,  moi,  mais  je  me  flanque- 
rais au  feu  si  vous  me  le  demandiez  ;  et  pourtant  si  vous 
déposez  une  plainte,  ou  me  tombera  dessus  aussi  bien  que 
sur  les  autres. 

—  Je  me  tairai,  —  dit  Perdita. 

—  Très-bien...  Où  allons-nous,  alors? 

—  Chez  le  général  Carol. 

—  Un  vieil  officier,  l'air  fier,  moustaches  noires  ?  Connu, 
ci'lui-là...  c'est  moi  qui  lui  ai  donné  votre  adresse,  à  l'esr 
laminetde  la  Grand'Pinte.  Où  perche- t-il? 

Perdita  dit  le  nom  de  la  rue  Saint-Lazare,  et  indiqua  le 
numéro. 

—  A  présent,  filons. 

L'Amour  et  la  jeune  femme  descendirent,  passèrent  à 
côté  de  Rosolio  et  de  son  hideux  acolyte,  ouvrirent  sans 
bruit  la  porte  de  la  salle  basse,  gagnèrent  la  cour,  puis  le 
sentier  bordé  d'épines,  et  s'éloignèrent  du  côté  de  Paris. 

Nous  les  rejoindrons  dans  un  instant. 


VIII 


L*évAftlon  (n»if0). 


Un  pâle  soleil  d'hiver  éclairait  de  ses  ternes  rayons  Tin- 
térieur  de  la  salle  basse,  c'est-à-dire  qu'il  était  à  peu  près 
midi,  qfuaod  les  deux  dormeurs  se  réveillèrent. 

RosoHo,  le  premier,  entr'ouvrit  les  yeux,  étira  ses  bras, 
bâilla  à  deux  ou  trois  reprises,  et  se  levant  en  chancelant, 
heurta  du  pied  le  corps  de  l'Enrhumé,  qui  se  mit  à  gro- 
gner comme  un  chien  qu'on  dérange,  et  ne  parvint  qu'à 
grandTpeine  à  se  mettre  debout,  le  carreau  sur  lequel  il 
avait  couché,  ayant  complètement  engourdi  et  presque 
paralysé  ses  membres. 

—  Stcré  mille  tonnerres  » —dit  Rjosolio,  —  est*ce  bête 
de  s'endormir  comme  çà  sur  une  chaise  f  on  est  tout  je 
ne  sais  comment,  le  lendemain  matin.  A  pitypos,  nous 
nous  soiMMs  don«  serdéê  hier  soir? 

'-  Faut  croire,  —  grommela  l'Enrhumé. 

-«  i«  ne  me  sonflens  de  rien*  OdesifAmour?  Rrgsmde 
donc  un  peu  s'il  pmee  dau»  qudque  coin* 
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L'Enrhumé  chercha,  mais  ne  trouva  rien. 

—  Ohé!  l'Amour!  —  cria  Rosoîio. 
Personne  ne  répondit. 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  —  dit  l'Italien,  —  il  sera  allé 
porter  à  déjeuner  là-haut,  voyons  voir, 

Rosolio  monta  l'escalier,  se  proposant  d'écouter  à  la 
porte  ;  il  trouva  la  porte  ouverte  et  la  chambre  vide. 

Une  énergique  exclamation  s  échappa  de  ses  lèvres  et 
fut  suivie  d'un  déluge  de  jurements  qui  attirèrent  l'En- 
rhumé. 

—  Eh  bien  !  nous  sommes  jolis  garçons!  —  fit  l'Italien 
après  avoir  évaporé  sa  colère  en  gros  mots,  —  c'est  celle 
canaille  de  l'Amour  qui  a  fait  le  coup!  pourtant  la  demoi- 
selle n'avait  rien  à  lui  donner,  mais  elle  lui  aura  beaucoup 
promis' 

Et  tout  en  parlant,  Rosolio  mit  la  main  sur  la  poche  où 
il  cachait  les  joyaux  de  Perdita,  et  il  la  sentit  à  peu  près 
vide, 

—  Volé!  —  s'écria  t-il,  —  ah!  c'est  trop  fort!  Et  une 
nouvelle  bordée  de  jurons  vint  encore  une  fois  le  soulager. 

—  Qu'est-ce  que  fH>us  dirons  au  bourgeois?  —  flt  l'Eu 
rhume. 

—  Imbécile!  —  répondit  Rosolio,  —  comme  ^  nous 
allions  l'attendre  !  Voyons,  nous  sommes  faUs  au  même, 
il  s'agit  de  tirer  de  la  situation  le  meilleur  parti  possible  ; 
va-l'ed  chercher  en  bas  une  bougie  et  apporte-la. 

L'Enrhumé  remonta  au  bout  d'une  minute  avec  la  bougie 
demandée. 

L'italien  examina  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la  chamUr/ 

—  Ça  ne  vaut  pas  grand'chose,  —  dit -11,  —  mais  v'*n 


LES  GB£VAL1ER5  DU  LàNSQUENET.       ^  2t5 

toujours  autant  de  sauvé,  et  le  bourgeois  ne  portera  pas 
plainte. 

—  Qu'est-ce  que  nous  allons  donc  faire  ?  —  demanda 
l'Enrhumé. 

. — Déménager,  pardieu  ! 

—  Avec  ça  que  c'est  farile. 
Rosolio  haussa  les  épaules. 

—  En  voilà  un  qui  se  noierait  dans  son  crachat!  — 
s'écria-l-il;  —  mais  animal,  que  tu  es,  rien  n'est  plus 
simple! 

—  Comment? 

—  Tu  vas  courir  à  Vincennes. 

—  Après? 

—  Tu  te  procureras  une  petite  charrette  à  bras. 

—  Avec  quoi? 

—  Voici  de  Yos  (1). 

Et  Rosolio  donna  à  l'Enrhumé  les  quelques  pièces  de 
monnaie  qui  avaient  échappé  à  la  recherche  de  l'Amour. 

—  Tu  amèneras  la  charrette  ici,  —  conlinua-t-il,  —  et 

le  reste  ira  tout  seul  ! 

Effectivement,  au  bout  de  vingt-cinq  minutes,  l'En- 
rhumé revenait,  Rosolio  et  lui  amoncelaient  sur  la  char- 
. relie,  glaces,  pendule,  chaises,  fauteuils,  rideaux,  matelas, 
draps  de  lit,  etc..  enfin  toute  la  partie  transporlable  du 
mobilier,  l'Enrhumé  s'attdait  au  brancard,  et  deux  heures 
après  un  revendeur  de  la  rue  du  Temple  achetait  en  masse 
le  chargement  de  cette  tapissière  d'un  nouveau  genre, 
pour  une  somme  assez  ronde,  dont  Rosolio  gardait  les 
quatre  cinquièmes  et  dont  il  octroyait  libéralement  le  reste 
à  son  collègue. 

(1)  05,  de  l'argent. 
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Le  trajet  de  Perdita  et  de  l'Amour,  jasqa'à  la 
s'était  effectué  sans  aucune  espèce  de  rencostres  fâcheuses. 
La  jeune  femme  aspirait  avidenmeDt  Tair  de  la  Kberté, 
et  contre  toutes  prévtsious»  ses  frêles  bottines  de  satin 
blanc  ne  se  déchirèrent  point  de  façon  à  lui  rendre  la 
marche  impossible. 

A  la  barrière  se  trouva  justement,  et  cGnine  à  point 
nommé,  une  citadine  vide,  qui  venait  de  eondoire  une 
noce,  et  l'automédon,  alléché  par  la  promesse  d'us  splen- 
dide  pour-boire,  mit  ses  deux  maires  rosses  au  grand  trot. 

Il  faudrait  se  trouver  dans  la  situation  de  Perdita,  c'est- 
à-dire  avoir  échappé  d'une  manière  inespérée,  et  pour 
ain^  dire  miraculeuse  aux  tortures  morales  d'une  cap- 
tivité étrange,  pour  comprendre  rimiBeiise  bonlîeiirqHi 
inonda  tout  d'un  coup  son  âne  à  la  vue  des  ces  rues  vi- 
vantes,  populeuses,  de  ces  boulevards  bruyants,  étîiice- 
lants  de  clartés»  envahis  par  la.  fonde  sortant  de  dix 
théâtres,  car  l'heure  de  l'entrée  de  Perdita  à  Paris  était 
précisément  l'heure  de  la  fermeture  des  spectacles. 

Certes»  il  est  heuveux  celui  qui»  se  croyant  ruiné,  re- 
trouve une  fortune!  11  est  heureux  eelni  4|Qi  peut  presser 
la  main  d'un  ami  d'enfance  absent  depuis  vingt  an»!  iMnr 
le  poëte»  bien  souvent,  le  bonheur  e'est  le  suetès;  paur 
rhomme  jeune»  presque  toujours,  le  bonheur  c'est  ranoor; 
m^fis  nous  le  disons  hardiment»  ni  la  fortune,  ni  le  sac- 
ces,  ni  le  baiser  d'une  femme,  n'équivalent  à  eette  volaplé 
divine  du  captif  qui  redevient  libre. 
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La  citadine  ^arrêta  deva»!  la  maîflott  de  la  raeiSaini- 
Lazare. 

Le  compagnon  de  Perdita  descendit  de  voiture,  et  entra 
chez  le  poncierge. 

—  Le  général  Carol  est  absent,  —  dit-il,  en  revenant 
au  bout  d'une  seconde. 

—  Demandez  oli  il  est,  moA  ani,  et  à  cjudle  heure  il 
rentrera,  —  répondit  Perdita. 

Pendant  que  l'Anour  prenak  eelte  information  Doo^'elie, 
un  jeune  bomme  passa  rapidement  près  de  la  citadine,  et 
disparut  sous  la  porte  cocbère. 

Que  M-îl  arrivé  si  le  regard  distrait  de  cet  homme  se 
fût  arrêté  sur  la  figure  de  Perdita  qui,  avidement  penchée 
en  dehors,  était  éclairée  par  les  feux  d'un  bec  de  gaz  d'mio 
façon  aussi  vive  que  par  la  lumière  du  soleil. 

Que  fàt-ll  arrivé? 

Quelque  chose  d'étrange  sans  doute,  car  cet  homme 
était  Georges  d^ritragues. 

Heureusement,  il  passa  sans  rien  voir. 
•  L'Amour  ressortit.  11  avait  l'air  triste  et  découragé. 

—  Eh  bien  !  —  demanda  Perdita.  * 

—  Parti,  —  répondit  l'Amour. 

—  Parti  !  —  répéta  la  jeune  femme  avec  stupeur.  —  £t 
depuis  quand?  et  où  est-il  allé?  et  pourquoi  esi-il  parti? 

—  Tout  ce  que  sait  le  portier,  c'est  qu'il  y  a  fo  jovs 
à  peu  près,  sur  le  soir,  M.  Carol,  qui  depuis  la  veiUe  était 
comme  un  fou,  a  envoyé  cberdier  une  voiture  el  des 
chevaux  de  poste,  et  que  depul»  on  n'a  poiui  eu  de  se» 
nouvelles. 

—  Dix  jours!  —  se  dit  Perdila,  —  juste  l'époque  de 
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mon  enlèvement.  Dans  quel  piège,  mon  Dieu,  l'aura -t-on 
entraîné  lui  aussi? 


S 


0n  se  souvient  que  lorsque  le  générai  C  roi  était  venu 
demanda  à  M.  d'Entragues  un  conseil  d^ami  sur  ce  qu'il 
avait  k  faire  après  la  disparition  de  Perdita,  Georges  lui 
avait  promis  d'obtenir  des  renseignements  positifs  de 
quelques  viveurs  de  ses  amis,  toujours  admirablement  au 
fait  de  la  cbronique  galante  et  des  petits  scandales  de  la 
haute  Bohême  de  Paris. 

Ëffectivementyje  comte  d'Entragues  avait  appris  que, 
dans  la  nuit  même  du  bal  de  l'Opéra,  un  jeune  sport^nan 
de  la  plus  belle  espérance,  était  parti  pour  rilalie  avec 
une  jolie  actrice  aux.  yeux  noirs  et  au  cœur  sensibte,  qu'il 
arrachait  à  un  engagement  parfaitement  en  règle  et  à  un 
directeur  furieux. 

C'est  à  la  poursuite  de  ce  couple  amoureux  que  le  mo- 
derne Machiavel  lança  le  général  Garol. 

Ce  dernier,  qui  en  était  arrivé  à  croire,  non  plus  à  un 
enlèvement,  mais  à  une  indigne  tromperie  de  la  part  de 
celle  qu'il  aimait,  s'était  juré  de  rejoindre  les  tourteraux 
fugitifs  et  d'échanger  un  coup  d'épée  ou  une  balle  de  pis- 
tolet avec  celui  qui,  dans  son  esprit,  était  un  odieux  sé- 
ducteur. 

Hais  la  JuHette  du  Vaudeville  et  le  Roméo  du  Jockey- 
Club  avaient  quarante-huit  heures  d'avance,  et  le  général 
payait  vainementtriples  guides,  il  restait  toujours  distancé 
dans  ce  steaple-chasse  d'une  nouvelle  espèce. 
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Cieei  nous  explique   l'absence    prolongée  qui  faisait 
craindre  une  embûche  à  Perdita. 


S 


—  Où  alions-noQs  à  présent?  —  demanda  l'Amour. 

—  Chez  mol,  —  répondit  la  Jeune  femme,  —  rue  de 
Provence,  n.  ***,  dites  au  cocher  d'arrêter  à  quelque  dis- 
tance de  la  maison. 

—  Et  maintenant?  -—  fit  de  nouveau  l'Amour,  lorsque 
la  voiture  eut  atteint  l'endroit  désigiié. 

—  Maintenant,  mon  ami,  entrez  chez  le  concierge,  et 
demandez  à  parler  pour  quelque  chose  de  trè&>pressant  à 
mademoiselle  Justine,  la  femme  de  chambre  de  la  dame 
du  premier  ;  vous  l'amènerez  ensuite  ici,  sans  lui  dire  de 
quoi  il  s'agit. 

—  Très-bien. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  l'Amour  parut  s^ul  à  la  por- 
tière. 

—  Vienl-ell  )  ?  —  demanda  Perdita. 

—  Non. 

—  Pourquoi  ? 

—  D'abord  vot'  concierge,  qui  est  un  mal  appris,  m'a 
très-mal  reçu  quand  j'ai  demandé  mademoiselle  Justine... 
mais  je  connais  le  truc  pour  apprivoiser  les  o<o/-por/e«  les 
pins  farouches,  je  lui  ai  mis  dans  la  main  une  tunne  de 
cmi  bailssy  et  il  m'en  a  dit  pour  mon  argent... 

—  iLnfln,  qu'avez- vous  appris? 

—  On  croit  que  vous  Mes  à  faire  la  noce  n'importe  où, 
et  votre  gueuse  de  femme  de  chambre  profite  de  la  ch*  se 
poT  Qo^n'Uer  toute  la  journée  dans  votre  domicile  avec 
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jm  trompette  de  hussards,  un  ^éniste  et  un  coîffeor,  et 
pour  aller  filer  le  parfait  attovr  Ions  les  soirs  dtiet  m 
municipal  de  cinq  pieds  buit  pouces  ;  voilà  ! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  nais,  où  yais-je  donc  passer 
la  nuit  ? 

—  Est-ce  que  yohs  ne  pouvez  pas  rentrer  diet  vous 
tout  simplement  et  £ûfe  ouvrir  votre  porte  par  im  ser- 
rurier? 

—  Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  je  ae  veux  point 
qu'on  sache  OMNI  retoor? 

—  Au  fait,  c'est  joete»  eft  vous  avez  peot-^tt^  raison. 
-«Qiiefairef 

— -  Je  vottft  proposerais  bien  de  venir  daos  mon  garni  ; 
mais  d'abord»  c'est  à  tous  les  disses»  et  puis  oa  y  manf^ 
^nee  au  moins  six  fols  par  semaine  âi!S  descentes  de 
police,  et  ça  vous  embêterait.  Je  crois  qu'il  fant  que  vo» 
alliez  coucher  dans  le  premier  hôtel  venu  ;  moi,  Je  ferai 
ici  le  guet  toute  la  nuit,  et  sHôt  que  vot'  mamzelle  Justine 
rentrera,  je  vous  l'amènerai. 

Ce  conseil  était  parfaitement  raisonnable,  et  d'ailleurs, 
Perdita  n'avait  pas  le  choix,  elle  descendit  donc  dans  un 
petit  hôtel  de  la  rue  Lepelletier,  et  dormit  cotmne  doit 
dormir  une  femme  qui  n'a  pas  eu,  depuis  plus  d'Une  se- 
maine,  une  heure  de  bon  soaM»eiL 

Le  lendemain  matin,  vers  les  dix  heures,  mademoiselle 
Justine,  que  l'Amour  avait  arrêtée  au  passage,  chez  le 
portier  de  la  rue  Saint-Lazare,  entrait  dans  la  chambre 
de  Perdita,  avec  cet  air  moitié  coniiis,  moitié  délibéré  des 
soubrettes  parisiennes. 

—  Je  sais  4c  quelte  manière  vofif  veiis  èles  conduite 
pendant  mon  absence,  -^  loi  dit  la  Jeune  femme. 


^  Et  madame  me  chasse  ?  -^  demaada  la  «anériste 
d'ua  toQ  iK^nt^  en  sfffmi  Tair  d'essuyer  »vec  l«  €0l»  ée 
son  tablier  blanc,  une  larme  qui  ne  coulait  pas. 

^^iêïyd  vous  el^iasa  pcinl... 

—  Ahîll 

—  Et  je  vous  propose  de  doubler  vos  gages. 

-^  Madame  veut  rire.....  ^  dit  la  femme  4e  ebAmlbre 
io^tardite. 

—  Je  vous  promets  en  outre  dix  louis  de  gratiie»tt<yii 
si  vous  £aites  exaclemeiii  ce  (|iie  je  vais  vous  demattéer. 

—  àb!  madame...  madame  peut  eompter  sur  moi... 
n^aîs  madone  sait  bien  ^e  ce  n'est  pas  p«ttr  rargent... 

—  Vous  allez  retourner  chez  moi. 
--  Oiû»  madame. 

-<-  Vous  ne  direz  k  persQaae  que^  voua  m'a'vez  vae. 
X  p^sonne^  sans  (>xeeptiô&,  entenèeE^ousMen  ! 

—  Oui,  madame. 

—  Vous  prend  lez  un  de  vos  habillements  complets, 
vous  me  l'apporterez  ici,  ce  soir  à  la  nuit  tombante,  je 
rentrerai  avec  vous  sous  ce  costume. . . 

—  Oui,  madame. 

—  Et  vous  vous  rappellerez  ceci  :  c'est  que  pour  les 
gens  de  la  maison,  pour  le  portier,  pour  tout  le  monde 
enfin,  je  dois,  jusqu'à  nouvel  ordre,  n'être  point  revenue 
et  n'avoir  point  donné  de  mes  nouvelles. 

—  Si  madame  veut,  —  répondit  la  soubrette,  enchantée 
d'avoir  un  rùle  dans  ce  petit  roman  mystérieux,  —  je 
passerai  tous  les  j.^urs  deux  heures  à  pleurer  dans  la  loge 
du  concierge,  en  disant  que  je  crois  bien  que  madame  est 
morte  et  qu'il  fa  it  aller  voir  à  la  Morgue  ? 

—  Ceci  ne  sera  point  nécessaire,  —  répondit  Perdita 


m  LBS  GUTÀLIEIIS  DU  LàZfSQUfiNgT: 

ea  souriant,  puis  elle  ajouta  :  —  je  désire  aussi  ia  sup- 
pression du  trompette,  de  rél)énîste,  du  coiffeur  el  du 
municipal. 

—  Âh  !  madame,  —  s'écria  la  soubrette,  on  vous  a  fait 
des  cancans,  ~  ce  sont  mes  cousins  et  je  dois  les  épou- 
ser! 

A  cette  dernière  naiveté,  ia  maîtresse  ne  put  garder 
son  sérieux,  et  Justine  s'en  alla  peu  repentante  et  par- 
donnée. 

Le  même  soir,  Perdita  était  rue  de  Provence,  mieux 
cachée  à  tous  les  yeux,  dans  le  fond  de  son  apparleinent, 
que  dans  quel<|Ke  chaumière  isolée  de  la  forêt  de  Saint- 
Germain. 

Le  lendemain  matin,  Justine  portait  rue  Saint*Lazare 
une  lettre  de  la  jeune  femme,  et  recommandait  au  valet 
de  chambre  du  général  Garol  de  la  remettre  à  son  maître 
à  l'instant  précis  de  l'arrivée  de  ce  dernier  à  Paris. 


iX 


Uoe  demande  en  marlMC* 


Nous  sommes  obligés  de  nous  arrêter  pendant  un  ins- 
tant dans  la  marche  de  notre  récit,  afin  de  remettre  en 
quelques  lignes  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  la  situation 
de  chacun  des  personnages  du  drame  que  nous  racontons, 
car  nous  touchons  au  moment  où  une  série  d'événements 
nouveaux  va  nous  conduire  au  dénoûment. 

Deux  mots  d'abord  de  Georges  d'Entragues. 

Nous  connaissons  depuis  longtemps  le  but  de  ce  der- 
nier. —  Changer  sa  position  douteuse  et  de  jour  en  jour 
plus  précaire,  contre  une  existence  large  et  tranquille, 
appuyée  sur  des  bases  solides,  pouvant  lui  rendre  avec  la 
richesse  disparue  cette  considération  du  monde  que  d'un 
instant  à  l'autre  il  courait  risque  de  perdre,  voilà  où  ten- 
daient tous  ses  efforts,  voilà  où  devait  le  conduire,  selon 
lui,  la  voie  tortueuse  qu'il  suivait. 

Mais  pour  arriver  à  ce  résultat,  son  mariage  avec 
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ËslherdeChoisy  était  indispensable  :  pour  épouser  hsther, 
il  avait  besoin  de  sauver  les  apparences  et  d'étendre,  au 
moins  pour  quelque  temps,  un  voile  trompeur,  sur  sa  for- 
tune engloutie  et  sur  son  bonneur  compromis. 

Les  lettres  de  change  volées  à  Jules  de  Nodêsmes ,  et 
grâce  auxquelles  l'usurier  Salomon  lui  avait  accordé  six 
mois  de  répit,  l'enlèvement  et  la  séquestration  de  Perdita 
avaient  été  les  honteux  moyens  mis  en  œuvre  par  lui  pour 
conquérir  l'avenir  qu'il  rêvait. 

£t  voilà  que  tout  d'un  coup  l'échafaudage  si  pénible- 
ment élevé  s'écroulait  sous  ses  pieds,  et  voilà  que  l'avenir 
devenait  menaçant,  et  que  d^à,  derrière  les  nuages  qu'il 
entrevoyait  au  loin,  grondait  la  foudre  qui  le  pulvériserait 
peut-être! 

En  effet,  Perdita  échappée  de  ses  mains  allait  reveuir 
es  seène,  plus  dangereiis»q«e  par  te  passé. 

Le  sursis  obtenu  de  Ssloaoïi  deveonit  iaotile,  puisfie 
le  mariage  projeté  paraisnit  à  peu  pcè»  r^mçm  ;  i  n'était 
point  douteiEE  qa^à  Fé^eque  de  tMtbtiUte  des  letties  de 
^MOg«  d&  Nodèanmsy  les  vesBOOf^es  kd  bmmm|iiuM  pour 
arranger  l'affaire,  nalerrible  pnwè^vieiideailàs^eiigager. 
Et  qui  sait  si  devant  les  tribunaux  quelque  sinialft  la- 
wàkre  ne  jaâltrait  pas  soudaîfi'flur  les  sniibm-  vyslères 
de  sa  vie? 

Clamrges^  posfr  la  panière  fois^  brissa  la  tftt»,  anéattH. 
1  dm  s'aTOucnr  àliii*ffiéiim  qnt-ivéestoée'hFdêqnîmtty.qae 
vainen^t  il  déployai!  les  sttb^es  ressoiirees^  de  son  eqyrit 
pervers,  qu'une  miin  invisible  et  fdlftle  faisait  avorter  ses 
plaifê  les  mieux  conçus,  et  qu^îl  se  trouvait  enfin  iinpaft- 
sant  pour  le  mal. 

Cle  ftit  poor  le  Jeune  homme  un  moment  terrible^  mais 
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court  ;  bientôt,  comme  toujours,  son^énergie  naturelle  re- 
prit le  dessus,  et  il  se  dit  avec  cette  suprême  audace  d'une 
situation  désespérée,  qu'il  allait  lutter  jusqu'au  bout  corps 
à  corps  avec  le  hasard. 

Voilà  pour  le  comte  d'Entragues,  occupons-nous  main- 
tenant des  Ghoisy. 

M.  de  Choisy,  dont  nos  lecteurs  ont  été  à  même  d'ap- 
précier le  caractère,  quoiqu'il  n'ait  guère  joué  dans  ce  livre 
qu'un  rôle  de  comparse,  avait  envisagé  comme  son  plus 
boaii  rêve  le  mariage  d'Esther  et  de  Georges,  jusqu'au  jour 
oQ  il  avait  entrevu  la  possibilité  d'une  alliance  princière. 
A  partir  de  ce  moment,  les  perles  de  la  couronne  comiale 
étaient  devenues  mesquines  à  ses  yeux,  mises  en  parallèle 
avec  une  couronne  ferméey  et  il  attendait  avec  une  extrême 
impatience  que  M.  de  Falckenberg  demandât  la  main  d-*  sa 
mie. 

Quant  à  la  pauvre  Esther,  on  ne  s'occupait  pas  le  moins 
<Ui  monde  de  ses  goûts  et  de  ses  répugnance?,  et  l'on  comp- 
tait bien  ne  la  consulter  qu'après  que  tout  aurait  été  décidé 
irrévocablement. 

Aussi  la  douce  enfant,  devinant  à  peu  près  ce  qui  se 
passait,  avait  le  cœur  serré  et  pleurait  en  silence,  sachant 
à  merveille  que  la  manie  nobiliaire  dont  était  entiché  M.  de 
Choisy  parlerait  plus  haut  que  ses  larmes,  et  étoufferait 
tout  sentiment  de  tendresse  paternelle. 

Madame  de  Choisy  eût  vainement  lutté  contre  les  réso- 
lutions de  son  mari,  entêté  conme  tous  les  êtres  bornés, 
et  puis  d'ailleurs  la  nobiliomanie,  maladie  des  plus  conta- 
gieuses, avait  fini  par  s'enraciner  aussi  quelque  peu  dans 
son  esprit. 

Nous  n'avons  qu'un  mot  à  dire  de  la  situation  de  Danaë. 
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—  Elle  devait,  nous  le  savons,  lionne  captive,  obéir  pas- 
sivement à  tous  les  ordres  de  M.  d'Entragues,  jusqu'au 
jour  où  affranchie  de  ce  joug  de  fer  par  quelque  miracu- 
leux hasard,  elle  pourrait  enfin  se  relever  et  déchirer  son 
maître.  —  Mais  ce  jour  arriverait^il  ? 

Jules  de  Nodêsmes  (qu'on  nous  pardonne  cette  compa- 
raison plus  que  triviale)  était  un  pantin  docile,  dont  Geor- 
ges, ee  terrible  saltimbanque,  faisait  à  son  gré  mouvoir 
Tes  fils. 

Perdita  se  cachait  en  attendant  le  retour  du  général 
Carol,  qui  la  cherchait  au  fond  de  l'Italie. 

Etenûn,  la  chanoinesse,  épuisée  par  son  voyage  et  par 
les  pénibles  impressions  de  sa  visite  à  V Hôtel  des  Ambas- 
sadeur», était  retombée  malade,  ne  quittait  point  le  lit,  et 
dtonnait  quelques  inquiétudes  am  médecins. 

Voilà  donc  le  résumé  exact  de  la  situation  de  nos  prin- 
cipaux personnages,  le  lendemain  du  soir  où  M.  d'Entra- 
gues  avait  trouvée  déserte  la  petite  maison  du  chemin  de 
Viace^nes. 


Il  était  deux  heures  de  l'après-midi. 

Ësther,  accompagnée  d'une  femme  de  chambre  et  d'un 
domestique,  assistait,  à  Notre-Dame,  au  sermon  de  M.  La- 
cordaire^ 

M,  et  Madame  de  Ghoiay,  en  ^and  fiocchi  (comme  eût 
dit  la  chaaoinesse),  semblaient  attendre  dan»  leur  salon 
(|uelqu'événement  important. 

C'est  que  le  matin  même  de  ce  jour,  le  chasseur  de  M.  de 
Falckenberg  avs^t  apporté  à  V Bétel  des  Ambassadeurs  une 
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lettre  de  son  maître,  lamelle  lettre  annançaît  oiMelle- 
ment  la  visite  du  prince  pour  le  milieu  de  la  journée. 

Aussi,  convaincus  comme  ils  Tétaient  qu'il  s'agissait 
d'une  demande  en  mariage,  M.  et  madame  de  Choisy 
avaient  revêtu  pour  cette  circonstance  solennelle,  l'un, 
son  plus  magnifique  habit  noir,  la  mieux  empesée  de  ses 
cravates  blanches,  et  les  plusbrillants  de  ses  souliers  oifr^«; 
l'autre,  une  robe  de  damas  cerise,  brochée  de  fiemrs  ver- 
tes, et  assez  peu  montante  pour  exhiber  à  peu  près  autant 
qu'au  bal  les  contours  d'une  blanche  poitrine,  de  plus  un 
bonnet  de  defttelks  de  MaUne^^ave&dt^s  nœuds  de  velours 
ponçeau  et  des  agréments  en  chenille. 

Alaâame  de  Choisy,  persuadée  qu'elle  avait  singulière- 
ment mis  en  valeur,  par  cette  toilette,  les  charmes  de  ça 
petite  et  grassouillette  personne^  piaffait  devant  la  chemi- 
née depuis  un  quart  d'heure,  en  se  regardant  toute»  les 
trois  secondes  dans  la  glace*  quand  on  entendit  un  grand 
bruit  de  voitures  et  de  dievaux  dan»  la  eour. 

Le  vieux  gentillâtre  normaaid,  oubliant  sa  difpiilé  et  ses 
rhumatismes,  courutà  ta  fenêtre  poiir  admirer k^spl^d^ur 
et  l'élégance  des  équipages  du  prince. 

Peu  d'instants  aprè?^,  M.  de  Falckemberg  entrait  dan»  le 
salon. 

Le  ci-devant  (  omte  de  Fly  avait  vraiment  fort  grand  air 
Son  bsdyll  bleu  boutonné  jue^au  eod,.  ^  »«  laisMHflU,  pas- 
ser qiiiie  la  pointe  de  son  gilet  blaoc,  le  pardessus  de  edu* 
lejr  claire  qui  recouvrait  l'habit,  ses  iKmto^ses  déeoiar* 
tions,  et  Jusqu'aux  rides  de  sa  figwre  fiétrie  lui  donuaôenl 
l'aspect  de  c^udque  vieux  dîplomale  de  Téei^  de  Tal- 
leyn»é^ 

Il  avait  d'ailleurs  assez  vu  le  monde,  et  le  meilleur 
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monde,  pour  jouer  avec  succès  les  manières  dédaigneuses 
et  aristocratiques,  qui,  jointes  au  titre  sonore  de  prince, 
constituaient  selon  M.  de  Ghoisy  l'ensemble  de  la  plus 
complète  (  t  de  la  plus  exquise  distinction . 

M.,  de  Falckenberg  fut  reçu  comme  il  l'avait  été  peu  de 
jours  auparavant  en  présence  de  madame  de  Boisjol,  avec 
les  formes  et  les  cérémonies  de  la  déférence  la  plus  plate 
et  la  plus  obséquieuse. 

De  son  côté,  du  reste ,  il  rendit  à  M.  de  Cboisy  égards 
pour  égards,  courbettes  pour  courbettes ,  politesses  pour 
politdsses,  et  de  lui-même  et  non  sans  intention,  il  amena 
son  hôte  à  enfourcher  son  dadci  bien-aimé.  Voici  com- 
ment : 

—  Depuis  le  jour,  —  dit-il,  —  où  se  sont  établies  entre 
nous  des  relations  qui  m'honorent,  J'ai  pu  remarquer, 
Monsieur,  que  vous  aviez  employé  tous  vos  loisirs  et  con- 
sacré toutes  les  facultés  de  votre  haute  intelligence  à  l'é- 
tude  approfondie  d'une  science,  la  plus  belle  de  toutes,  et 
malheureusement  la  plus  négligée  aujourd'hui. 

—  Laquelle ,  cher  prince?  —  demanda  M.  de  Ghoisy, 
tout  à  la  fois  chatouillé  dans  son  amour-propre  par  les 
paroles  flatteuses  de  l'ex-comte  de  Fly,  et  surpris  au  plus 
haut  point  de  se  voir  attribuer  des  connaissances  si  rares 
et  si  vantées. 

—  J'entends  l'art  héraldique,  la  langue  mystérieuse  du 
blason,  (t  l'histoire  de  la  noblesse  recomposée  d'après  ses 
arbres  généalogiques. 

il  n'en  fallait  pas  tant  pour  tourner  la  tête  à  M.  de 
Ghoisy;  aussi,  répliquat-il  gonflé  d'orgueil,  mais  séparant 
d'une  fausse  modestie  que  démentait  son  regard  triom- 
phant : 


hes  ijHSVALlEkS  DU   LANSQUENET.  229 

—  A  la  vérité,  cher  prince,  je  ne  suis  point  complète- 
ment étranger  à  la  magnifique  science  dont  vous  parlez; 
je  puis  même  me  piquer  de  quelques  connaissances  super- 
ficielles, mais...^. 

—  Que  dites-vous!  —  se  hâta  d'interrompre  M.  deFalc- 
Itenberg;  — des  connaissances  superficielles!  iî.h!  croyez- 
vous,  Monsieur,  que  votre  réputation  du  plus  habile  généa- 
logiste de  France  ne  vous  ait  point  précédé  à  Paris,  et  ne 
savez- vous  pas  qu'il  n'est  bruit,  dans  les  salons  du  grand 
monde,  que  du  beau  travail  que  vous  venez  de  terminer 
sur  la  noblesse  française. 

'  Or,  la  veille,  précisément,  M.  de  Choisy  avait  porté  au 
comptoir  des  Imprimeurs-unis,  un  gros  traité  de  sa  façon, 
compilation  indigeste  et  maladroite  des  nobiliaires  de  nos 
liiflférentes  provinces.  H  se  proposait  de  publier  à  ses  frais 
ce  pesant  volume,  et  le  hasard  avait  permis  que  M.  Falc- 
l^enLerg  eût  connaissance  de  ce  fait. 

—  Comment  vous  savez!...  —  s'écria  M.  de  Choisy. 

—  Ce  que  sait  tout  le  monde,  rien 'de  plus;  ce  que  le 
public  lui-même  apprend  aujourd'hui  par  la  voie  des 
journaux. 

—  Les  journaux  ! . ..  vous  plaisantez.. .  mon  cher  prince. . . 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Voyez  plutôt. 

Et  M.  de  Falckenherg  tirant  de  sa  poche  la  Presse  du 
j  our,  montra  à  M.  de  Choisy  stupéfait  les  quelques  lignes 
suivantes  sous  la  rubrique  des  /ai/a  Paris, 

a  On  annonce,  comme  devant  paraître  très-prochainement, 
un  nouveau  LIVRE  D'OR  de  la  noblesse ,  sous  ce  titre  heu- 
rmx,  D'HOZIER  RENOUVELÉ  ou  LE  GÉNii:AIX)Gl&TE 
IMPARTIAL;  cet  ouvrage  dont  le  besoin  se  faisait  générale- 
ment sentir,  est  dû  à  la  plume  habile  et  savante  de  M.  DE 
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GHOISY,  (jenHlhomme  appartenant  à  l'une  des  plus  anciennes 
et  des  plus  honorables  familles  de  Normandie,  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-lettres  adopter  a,  dit-an,  /eGÉNÉA- 
.  LOGISTE  IMPARTIAL.  » 

Cet  article,  inséré  par  les  soins  du  prince,  fil  ouvrir  de 
grands  yeux  au  Normand  et  lui  parut  l'infaillible  présage 
d'un  succès  immense,  et  d'une  célébrité  universelle. 

—  Est-ce  que  cette  annonce  n'émane  réellement  point 
de  vous?  —  demanda  M.  de  Falckenberg. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  et  vous  me  voyez  surpris  au- 
delà  de  toute  expression. 

—  Alors  je  sais  d'où  cela  vient. 

—  Vraiment??     . 

—  C'est  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-lettres 
elle-même ,  qui  aura  voulu  vous  donner  idée  de  mettre 
votre  livre  sous  son  patronage. 

—  En  effet,  —  dit  M.  de  Choisy,  --  cela  est  probable. 

—  Cela  est  certain.  Serez-vous  assez  bon  pour  me  don- 
ner l'adresse  de  l'éditeur? 

—  Qu'en  voulez-vous  faire? 

—  Souscrire  pour  cent  exemplaires. 

—  A  quoi  bon  cher  prince...  Je  mets  l'édition  tout  en- 
tière à  votre  disposition. 

-^  J'userai  de  cette  faveur,  mais  sans  en  abuser,  il  ne 
faut  pas  priver  le  public  d'une  œuvre  qu'il  attend  avec  Im- 
patience, et  dans  laquelle  sans  doute  vous  avez  ouvert  des 
horizons  Men  neufs. 

—  Eh!  eh  î  —  fit  M.  de  Choisy,  —  je  les  croîs  assez 
neufs,  les  horizons... 

—  Désarçonné  bi«n  des  blasons  apocryphes... 

—  Ah!  le  fait  estque j'en  ai  désarçonné...  quelques-uns. 
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—  Il  est  un  fait  surtout  d'une  suprême  injustice,  et  que 
vous  n'aurez  point  manqué  j'en  suis  convaincu,  de  com- 
battre violemment  ? 

—  Il  y  a  cent  contre  un  à  parier. 

—  Je  veux  parler  de  l'incroyable  sottise  avec  laquelle 
s'est  faite  autrefois  la  répartition  des  titres,  dont  les  uns 
se  sont  accolés  à  des  noms  qui  n'étaient  rien  moins  qu'il- 
lustres, tandis  que  d'autres  familles  beaucoup  plus  re- 
commandâmes sous  le  rapport  de  lancienneté  et  des  ac- 
tions d'éclat,  n'ont  jamais  obtenu  la  moindre  vicointé,  ou 
la  plus  modeste  barormie, 

—  Ah  !  cher  prince,  comme  c'est  plein  de  sens,  ce  que 
vous  dites  là  1 

—  Et  ce  que  sans  doute  vous  avez  dit  avant  moi. 

—  Non...  je  ne  l'ai  pas  dît...  mais  J'aurais  pu  le  dire  ! 

—  Cela  revient  au  même.  Et  pour  ne  cHer  qu'un  exem- 
ple, n'est-ce  pas  honteux  pour  la  France,  que  vous,  un 
Ghoisy,  famille  historique  s'il  en  fut,  vous  ne  vous  nommiez 
pas  le  comte  de  Choisy  ? 

—  Ah!  ouiî  le  comte  de  Choisy!  comme  c'est  plus  fa- 
cile k  prononcer. 

—  IMi  reste,  il  ne  tiendrait  qu'à  vous. 

—  En  vérité  ? 

~  Ëst-ee  que  vous  le  désirez  le  moins  du  monde? 

—  ravoue  que,  quoique  ma  famille  puisse  se  passer  de 
cela,  et  soit  en  droit  de  dire^  comme  les  Coucy  : 

Baron  ne  »m9,  m  prince  «ys$jr, 
Je  suis  le  sire  de  CMolsj. 

un  titre  me  serait  assez  agréable. 

—  Rien  n'est  plus  facile,  je  m'en  charge. 
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—  Vous,  cher  prince  ! 

—  Dans  trois  mois  vous  serez  comte,  et,  qui  plus  est, 
comte  du  saint-empire. 

—  Que  de  reconnaissance  ne  vous  devrai-je  pas  ? 

—  Vous  ne  me  devrez  rien,  et  c'est  probablement  moi 
qui  demeurerai  votre  obligé. 

—  J'avoue  ne  pas  très-bien  comprendre... 

—  J'ai  une  demande  k  vous  adresser,  mon  cber  c(m\e 
de  Choisy» 

Le  Normand,  qui  devina  que  le  prince  allait  en  arriver 
au  but  de  sa  visite,  sinclina,  comme  pour  lui  dire  :  Par- 
lez,  tout  en  se  rengorgeant  dans  sa  cravate  blanche,  tan- 
dis que  M.  de  Falckenberg  poursuivait  avec  son  sourire  le 
plus  diplomatique  : 

—  D'habitude,  des  propositions  semblables  à  celles  que 
je  viens  vous  faire  se  traitent  par  ambassadeur  ;  mais  j'ai 
pensé  qu'en  faveur  de  l'impatience  extrême  avec  laquelle 
je  vais  attendre  votre  décision,  vous  me  pardonnerez  d'o- 
mettre une  cérémonieuse  formalité. 

M.  de  Ghoisy  s'inclina  de  nouveau  fort  gracieusement, 
mais  sans  mot  dire.  Un  silence  absolu,  jusqu'à  ce  que  le 
prince  eût  achevé  de  s'expliquer,  lui  paraissait  plus  digne, 
plus  solennel...  plus  grand  seigneur, 

L'ex-comte  de  Fly  quitta  le  fauteuil  dans  lequel  il  était 
assis,  et  dit,  en  saluant  profondément  et  à  deux  reprises 
M.  de  Ghoisy  et  sa  femme  : 

—  Je  viens,  moi,  Sigismond  Guerf,  Casimir,  prince  de 
Falckenberg,  commandeur  des  ordres... 

(Ici  une  longue  énumération  de  titres  et  de  qualités.) 
Je  viens  vous  demander  la  main  de  mademoiselle  Esther 
de  Ghoisy. 
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—  Elle  est  à  vous ,  cher  prince,  —  s'écria  le  père  au 
comble  de  la  joie ,  en  serrant  dans  ses  bras  son  futur 
gendre  avec  enthousiasme  ;  —  elle  est  à  vous,  et  ce  nous 
est  un  bien  insigne  honneur  que  de  nous' allier  à  votre 
illustre  famille,  —  quoique,  d'ailleurs,  le  nom  que  je  porte, 
—  reprit  M.  de  Choisy  au  bout  d'une  seconde,  —  marche 
de  pair  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  placé  (^ans  le 
royaume. 

—  Ne  pourrais-je  point  mettre  aux  pieds  de  cette  chère 
enfant  mes  respectueux  et  tendres  hommages?  —  demanda 
M.  de  Falckenberg. 

—  Dsns  ce  moment,  elle  est  à  Notre-Dame,  où  elle  fait 
S(  s  dévotions,  —  répondit  madame  de  Choisy. 

—  Et  puis,  —  ajouta  le  Normand,  —  elle  n'est  point 
encore  prévenue  du  bonheur  que  nous  lui  destinons,  et  je 
crois  qu'il  serait  convenable  de  l'y  préparer  peu  à  peu  et 
par  gradations  insensibles...  Vous  savez  comme  sont  les 
jeunes  filles  :  ces  choses-là  leur  font  tant  d'effet. 

Le  prince  comprit  cela  à  merveille;  on  décida  que  l'en- 
trevue serait  remise  à  un  autre  jour,  et  la  conversation 
continua. 

Les  plus  beaux  projets  d'avenir  furent  successivement 
mis  sur  le  tapis  et  discutés.  M.  de  Falckenberg  fit  passer 
devant  les  yeux  de  son  beau-père  futur  un  étourdissant 
mirage  de  blasons,  d'écussons,  de  manteaux  d'hermine, 
de  couronnes  et  de  lambrequins.  Il  alla  même  jusqu'à  se 
souvenir  qu'il  y  avait,  non  loiù  de  ses  domaines  de  Po- 
logne, un  fort  beau  margraviat  à  vendre  pour  très-peu  de 
chose,  lequel  margraviat,  si  M.  de  Choisy  l'achetait,  le 
rendrait  immédiatement  marquis  (1). 

(1)  Le  titre  de  margrave  équivaut  h  celui  de  marquis. 
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Bref,  les  fumées  de  la  vanité  satisfaite  et  de  l'orgueil 
exdté  grisèrent  si  bien  et  si  complètement  le  vieux  gen- 
tillâtre,  qu'il  finit  par  s'écrier  dans  un  moment  d'expan- 
sion : 

—  Et  dire  cependant,  cher  prince,  que  si  je  vous  avais 
rencontré  huit  jours  plus  tard,  rien  de  tout  ceci  ne  pou- 
vait avoir  lieu  ! 

—  Pourquoi  donc  ?  —  demanda  M.  de  Falcltenberg. 

—  Parce  que  j'étais  sur  le  poiut  de  marier  Esther. 

—  Ah! 

—  II  y  a  trois  ou  quatre  jours  que  sa  main  m'a  été  for- 
mellement demandée  ;  et,  si  je  n'avais  prévu  dès  lors  la 
démarche  que  vous  venez  de  faire  auprès  de  moi,  je  Tan- 
rais  certainement  accordée. 

—  Et  quel  était  l'heureux  mortel?  —  fit  le  prince  avec 
une  nuance  de  dépit  jaloux. 

—  Un  jeune  homme...  notre  allié  d'ailleurs  au  cin- 
quième degré;  excellente  famille...  mais  quelle  diffé- 
rence? 

—  Vous  le  nommez?..  —  demanda  l'ex-comte  de  Fly. 

—  Je  ne  sais  si  je  dois... 

-—  Pourquoi  donc  pas.  Croyez-vous  que  je  lui  en  veuille 
d'avoir  échoué,  quand  je  réussis.  Je  le  plaindrai,  et  voilà 
tout. 

—  Au  fait,  vous  avez  raison,  —  dit  M.  de  Ghoisy  con- 
vaincu ;  —  c'est  le  comte  Georges  d'Entragues. 

—  Le  comte  Georges  d'Entragues  !  —  dit  le  prince  en 
pâlissant  sous  son  rouge.  —  Le  comte  Georges  d'En- 
tragues! —  répéta4-il  avec  un  trouble  croissant. 

—  Vous  le  connaissez?  —  demanda  M.  de  Ghoisy, 
étonné  de  cette  émotion.  ' 
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Le  prince  hésita  pendant  une  seconde  ayant  de  ré- 
pondre à  la  question  qui  lui  était  faite,  et  il  employa  ce 
temps  à  ramener  son  visage  à  l'état  de  calme  qui  lui  était 
habitud,  et  à  combiner  la  f^rase  qu'il  allait  prononcer, 
de  manière  à  ne  se  point  compromettre,  et  même  à  rester 
maître  du  terrain  pour  l'avenir. 

—  J'ai  connu  effectivement  un  comte  d'Entragues,  il  y 
a  quelques  années;  mais  il  est  tout  à  fait  impossible  que 
ce  soit  le  même. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  vous  n'auriez  jamais  pensé  à  accepter 
pour  gendre  un  homme  semblable  à  celui  dont  je  vous 
parle. 

—  Vous  savez  donc  des  choses  trè^-graves  sur  son 
compte  ? 

—  Excessivement  graves. 

—  Ne  pouvez-vous  nous  les  dire  ? 

--  Non,  quant  à  pré$eDt  du  moins.  Plus  tard,  lorscpie 
quelques  informations  que  je  f^ai  prendre  auront  ëclairci 
mes  doutes,  je  vous  raconterai  tout.  Jusque-là,  je  vous 
demande  avec  instance  de  ne  parler  à  qui  que  ce  soit  des 
paroles  que  je  viens  de  j^ouornef, 

—  Je  serai  muet  c<wame  un  poisson,  «^  répondit  M.  de 
ChoÂsy. 

L'ex-comie  de  Fly  se  réservait,  on  le  voit,  la  possibilité, 
§oîi  éfè  révéler  les  antécédente  de  Georges  d'Entragues  sans 
9t  compromettre  lui-même,  soit  de  mettre  sur  le  compte 
d'une  fortuite  ressen^ance  de  nom  réraotion  et  le  trouble 
qu'il  lui  avait  été  impossible  de  câcher. 

La  conversation  languit  pendant  quelques  instants,  et 
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le  prince,  se  levant  pour  se  retirer,  dll  à  son  futur  beau- 
père  : 

—  Nous  sommes  tout  à  fait  d'accord,  cher  monsieur  de 
Choisy,  et  il  n'y  a  plus  à  r^ler  entre  nous  que  les  forma- 
lilés  de  contrat  qui  regardent  votre  notaire  et  le  mien.  Je 
vais,  dès  demain,  partir  pour  la  Pologne,  où  je  dois  aller 
chercher  mes  papiers  de  famille  et  mes  titres  de  propriété. 
Au  bout  du  temps  strictement  nécessaire  pour  le  voyage, 
je  viendrai  vous  rejoindre  à  votre  château  de  Choisy,  où 
vous  comptez  sans  doute  que  le  mariage  sera  célébré. 

—  Il  ne  peut  pas  l'être  ailleurs,"'—  répondit  le  Nor- 
mand, —  puisque  nous  n'avons  point  d'établissement  à 
Paris. 

—  A  quelle  époque  avez-vous  le  projet  de  retourner 
dans  vos  terres  ? 

—  Mais,  le  plus  tôt  possible;  mes  rhumatismes  me  font 
souffrir,  cela  me  fatigue  beaucoup  d'aller  dans  le  mcnde, 
et  je  désire  me  soustraire,  jusqu'à  nouvel  ordre,  aux  visites 
de  M.  d'Entragues,  sur  lequel  vous  m'avez  mis  martel  en 
tète,  et  k  qui  je  ne  puis  cependant  fermer  ma  porte,  puis- 
qu'il est  mon  part  nt.  De  tout  cela,  je  conclus  que  madame 
de  Choisy  voudra  bien  faire  demain  ses  apprêts  de  départ, 
et  qu'après-demain  matin  nous  nous  mettrons  en  route. 

—  Vpilà  qui  est  à  merveille,  —  dit  le  prince,' enchanté 
de  voir  que  tout  marchaii  au  gré  de  ses  vœux.  —  Je  me 
propose  moi-même  de  voyager  avec  une  vitesse  prodi- 
gieuse, et  de  me  trouver  de  retour  en  France  dans  un  laps 
de  temps  fabuleusement  court.  Je  m'arrêterai  pendant 
quelques  jours  à  Paris  pour  faire  examiner  toutes  les  pa- 
perasses d'usage  au  notaire  que  vous  me  désignerez,  et 
pour  que  Ton  mette  sous  mes  yeux  la  dernière  main  à  mes 
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équipages.  Je  vous  demanderai  la  permission  de  me  faire 
fyrécéder  à  Choîsy  par  la  corbeille  de  mariage,  pour  la- 
quelle je  tâcherai  que  rien  ne  soii  oublié;  et  j'irai  mellre 
mon  amour,  mon  nom  et  mes  diamants  de  famille  aux 
pieds  de  ma  charmante  fiancée. 

Ce  programme  fut  hautement  approuvé  par  M.  et  ma- 
dame de  Choisy,  et  le  gendre  et  le  beau-père  se  séparè- 
rent enchantés  l'un  de  l'autre. 


f 


Le  lendemain,  dans  la  matinée,  au  moment  où  Georges 
d*Entragues  allait  sortir  de  chez  lui,  son  domestique  le 
prévint  qu'un  commissionnaire  demandait  à  lui  parler,  se 
disant  porteur  d'un  billet  qu'il  ne  devait  remettre  qu'en 
mains  propres. 

Georges  donna  l'ordre  qu'on  fit  entrer  le  commission- 
naire, et  reçut  de  lui  une  lettre  sous  enveloppe  dont  l'a- 
dresse était  d'une  écriture  qu'il  ne  connaissait  pas. 

Il  brisa  l'enveloppe. 

La  lettre  ne  renfermait  qu'un  camélia  desséché  et  ces 
quelques  lignes  : 

«  On  m' emmène,  on  va  me  marier  à  un  homme  que  je  dé- 
teste,  à  un  vieillard  qu'on  appelle  le  prince  de  Falckenberg, 
Nous  partom.  Sauvez-moi! 

»  ESTHER.  » 

—  J'en  étais  sûr  !  —  s'écria  M.  d'Entraguos,  après  avoir 
lu  cette  lettre;  —je  l'avais  deviné  l  C'est  à  ce  titre  de 
Prince  qu'on  sacrifie  à  la  fois  Esther  et  mon  avenir!  Cela 
ne  peut  pas  être  !  cela  ne  sera  pas! 
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Et  Georges,  qui,  la  veille  au  soir^  avait  a(>pris  du  prince 
Krakopouloff  la  demeure  de  M.  de  Falckenberg,  coarat  k 
la  rue  de  Richelieu,  bien  décidé  à  obtenir  de  gré  on  de 
force  que  son  heureux  rival  renonçât  à  la  main  d'Es- 
Iher. 

On  lui  répondit  que,  depuis  vingt-*quatre  heures,  le 
prince  roulait  vers  la  frontière* 

Espérant  rencontrer  M.  deChorsy  et  le  faire  revenir  sur 
la  résolution  prise,  il  se  fît  conduire  à  l'Hôtel  des  Ambas- 
sadeurs; mais  là  aussi  un  départ  avait  eu  lieu,  et  quatre 
chevaux  de  poste  entraînaient  sur  la  route  de  Granville  la 
berMne  du  vieux  Normand. 


Amour  [orcé 


Georges  s'assura  dès  le  lendemain»  que  c'éUtt  Mim  do 
côté  de  la  froniière  d'Allemagne  que  tétait  dirigé  lepnaee 
de  Falckenberg,  et  quoicpi'il  devinât  à  pes  près  le  noltf 
de  ce  brusque  départ,  au  momeAt  d'un  mftrkkge  coBeltty  \\ 
se  reprit  à  espérer  dan»  Taveair. 

En  effet,  d'un  côté,  tant  que  le  am  fatal  n'aurwl  pas  été 
prononcé  devant  l'autel,  mille  événements  pouvaient  mettre 
d'invincibles  ob&tacles  à  l'uRion  projetée,  et  le  prince,  par 
son  absence^  lui  laiss£»(,  quattt  à  présent  du  moine,  le 
champ  libre. 

D'un  autre  côté,  Perdita,  sans  l'appui  du  général  Caroï^ 
n'était  poîni  une  ennemie  à  craindre^  n'ayant  pevflontiie 
pour  la  diriger,  dans  ses  démardiesy  peisoiioe  ^uH  I^^  ^ 
portion,  pût  la  souteiûr  et-  k  prot^;er^  ei  ^uaad  le  gé- 
néral reviendrait  k  Parie^  il  serait  te»p»  d'aviser  et  de 
prendre  un  parti. 
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L'essentiel  pour  le  moment  était  donc  de  conserver  Jules 
de  Nodèsmes  dans  sa  dépendance  absolue,  et  Georges  ré- 
solut de  retourner  chez  la  duchesse. 

Quand  Danaê  s'était  retrouvée  seule  après  sa  première 
entrevue  gvec  M.  d'Entragues,  una  rage  profonde  et  con- 
vulsive,  une  de  ces  colères  impétueuses  comme  les  oura- 
gans des  Antilles,  était  montée  du  cœur  de  la  jeune  femme 
à  sa  tète  en  fermentation  :  pendant  plus  d'une  heure,  en- 
fermée dans  son  boudoir,  elle  avait  étouffé  ses  cris  sourds, 
ses  exclamations  entrecoupées,  en  mordant  les  oreillers 
de  son  divan,  en  lacérant  son  mouchoir  de  dentelles,  en 
brisant  sur  le  tapis  et  en  foulant  aux  pieds  les  porcelaines 
précieuses  qui  garnissaient  ses  consoles  et  ses  étagères. 

—  Moi,  —  se  disait-elle,  moi  la  duchesse  de  Sandoval  ! 
moi,  la  fille  d'un  grand  d'Espagne;  moi,  dont  un  geste  est 
un  ordre,  dont  un  mot  est  une  loi,  me  voici  plus  humiliée, 
plus  méprisée,  plus  foulée  aux  pieds,  qu'alors  que  j'étais 
Danaê  la  courtisane  de  Genève  !  Et  cet  homme  !  cet  homme 
à  tel  point  infâme,  que  pour  me  courber  devant  lui,  pour 
faire  de  moi  son  esclave,  il  ose  se  servir  d'un  secret  acheté, 
d'un  secret  volé  peut-être  ! 

«  Oh!  misère!  misère! 

»  Et  contre  c^t  homme  je  ne  puis  rien  !  il  est  fort,  il 
est  puissant,  il  sait  que  quoi  qu'il  dise,  quoi  qu'il  fasse, 
quoi  qu'il  commande,  je  devrai,  comme  devant  Dieu,  me 
taire  et  me  soumettre  ! 

»  Malheureuse!  malheureuse  femme  que  je  suis!  » 

Et  Danaê  tordait  ses  mains,  elle  pleurait,  de  ces  larmes 
qui  brûlent  les  paupières,  qui  flétrissent  les  joues,  elle  dé- 
chirait son  peignoir  de  soie,  pour  donner  de  l'air  à  sa 
poitrine  haletante,  elle  meurtrissait  sa  gorge  aux  contours 
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si  purs»  elle  froissait,  elle  tordait  dans  sa  fureur  les  boudes 
magnifiques  de  ses  longs  cheveux  d'or. 

Tant  il  est  vrai  que  toute  faute  traîne  à  sa  suite,  sinon 
un  repentir,  du  moins  une  expiation  ;  tant  il  est  vrai  que 
bien  souvent  des  douleurs  amères»  profondes,  inconnues 
mais  méritées,  sont  le  ver  rongeur,  le  fouet  impitoyable» 
qui  dévoreati  qui  décbii'ent  des  existences,  toutes  remplies 
de  repos,  de  calme^  de  bonheur,  aux  yeux  du  monde* 

La  duehesse  de  Sandoval,  la  grande  dame,  la  femme 
iottie-puissante»  inattaquée  jusqu'alors,  et  crue  înatta* 
quable,  se  trouvait  rivée  soudainement  à  I>anaê  la  eour* 
tisane,  comme  le  forçat  du  bagne  est  rivé  au  boulet. 

Mais  peu  à  p«i,  c^ndant»  la  douleur  s'évanouit  en 
raison  même  de  son  intensité^  les  nerfs  qu'aurait  brisés 
une  Burexoitation  plus  longue,  se  détendirent  tout  à  coup. 
Les  larmes  coulèrent  plus  faciles,  plus  abondantes,  et  la 
duobttsse  souriant  en  elle-même  à  l'espoir  d'une  lointaine 
vengeance,  reprit  son  radieux  visage  et  son  regard  doux 
et  perfide. 

Qiielipies  )0urs  se  passèrent. 

Sur  ces  entrefaites^  le  duc  de  Sandoval,  appelé  en  Es- 
psine»  par  des  affaires  de  famille  de  la  plus  haute  impor- 
tance, partit  et  laissa  sa  jeune  femme  à  Paris,  momenta- 
nément li^e,  et  par  conséquent  dans  une  position  meilleure 
eaeore  pour  servir  les  projets  de  Georges. 

Cesl  alors  que  le  comte  d'Entragues  revint  chez  la  du- 
ehesêe* 

Elle  le  reçut  à  merveille,  et  retrouva  pour  lui  ces  ado- 
rables coquetteries  de  poses  et^de  manières  qui  la  rendaient 
irrésistible»  et  qui  jadis  avaient  tourné  la  tète  et  subjugué 
le  cœur  de  lord  William  Stloobomby. 
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Peut-être  espérait- elle  vaguemeut  jouer  avec  Georges 
d'Entragues  le  rôle  mythologique  de  la  syrène  trompeuse 
qui  attire  et  qui  tue... 

Nous  ne  saurions  afOrmer,  qu'une  pensée  semblable  lui 
fût  venue,  même  pour  un  instant,  mais,  dans  tous  les  cas, 
Georges  avait  un  tel  caractère  et  se  trouvait  dans  une  si- 
tuation telle,  qu'il  était,  qu'il  devait  être  complètement 
inaccessible  à  toutes  sortes  de  séductions. 
.  —  Avez-vous  daigné,  madame  la  duchesse,  vous  sou- 
venir de  notre  dernier  entretien? ->  demanda-t-il  avec 
cette  grâce  hypocrite  qui  mettait  à  sa  volonté  de  fer  un 
masque  de  velours. 

—  Mais  sans  doute,  —  répondit  Danaë. 

—  Ainsi,  vous  avez  été  assez  parfaitement  bonne  pour 
vous  faire  présenter  chez  la  princesse  de  Trêsmcs  Cari- 
man? 

—  Dès  le  lendemain  du  jour  où  vous  m'en  avez  priée. 
-—  Vous  êtes  adorable,  madame  la  duchesse. 

—  Il  paraît,  —  fit  Danaë  en  riant,  —  que  le  moyen  de 
se  faire  adorer  de  vous,  c'est  d'obéir  à  tous  vos  ordres! 

—  Obéir  !  —  répéta  Georges,  —  le  mot  est  bien  dur. 

—  11  a  du  moins,  — -  reprit  la  duchesse,  —  le  mérite 
d'être  très-juste. 

Georges  n'insista  pas  davantage  sur  cette  petite  querelle 
d'expressions,  car  il  crut  remarquer  dans  un  fugitif  fron- 
cement des  sourcils  de  la  jeune  femme,  combien  elle  avait 
de  peine  à  soumettre  son  esprit  hautain  k  cette  pensée  de 
dépendance. 

Il  reprit  ; 

—  Serai-je  assez  heureux  pour  vous  rencontrer  ce  soir, 
chez  la  princesse? 
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—  Sans  doute,  mon  projet  est  d'y  aller  en  sortant  des 
Italiens. 

—  Alors,  madame  la  duchesse,  puisque  j'emporte  l'es- 
poir de  vous  retrouver  aujourd'hui  dans  le  monde,  je  vais 
avoir  l'honneur  de  prendre  congé  de  vous. 

Le  comte  d'Entragues  se  levait;  Daiiaë  l'arrêta. 

L'expression  mobile  des  traits  de  la  jeune  femme  avait 
subitement  changé  ;  une  singulière  résolution  se  peignait 
sur  son  visage,  l'instant  d'avant  rieur  et  dislnit. 

—  Un  mot,  monsieur  le  comte,  dit-elle. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  Madame. 

—  Vous  voyez,  —  flt  la  duchesse  d'une  voix  calme, 
quoique  avec"  un  impercepible  accent  d'amertume,  --  vous 
voyez  que  je  suis  pour  vous  une  bien  docile  escrave. 

Georgt^s  s'inclina  sans  répondre. 

—  Tout  ce  que  vous  me  demandez  est  accordé  d'avance, 
j'espère  que  vous  ne  me  refuserez  pas  de  satisfaire  une 
f:ntaisie. 

—  Je  vous  répondrai,  madame  la  duchesse,  comme  un 
rourlisan  répondit  à  Lo.îis  XIV  :  Si  cela  est  possible  c'est 
fait,  si  c'est  impossible  cela  se  fera. 

—  Tout  est  possible,  —  dit  Danaé,  —  et  ce  que  je  veux 
(le  vous  est  facile. 

—  J'attends,  madame  la  duchesse. 

—  Il  s'agit  de  répondre  à  une  question... 

—  J'écoute. 

—  Jurez-moi  d'aliord,  sur  votre  honneur  de  gentilhomme, 
(|ue  vous  me  direz  la  vérité,  la  vérité  tout  entière. 

Georges  hésita  pendant  un  instant,  mais  il  réfléchit  bien 
vile,  à  l'instar  de  quelques-uns  de  nos  hommes  d'État, 
qu'un  serment  ne  l'engageait  à  rien. 


?>4  LES  GHEVALIEUS  OU   lANSQflTÊNET. 

—  Je  le  jure,  —  dit-il. 

—  Vous  allez  m'expliquer  alors  comment  les  mémoires 
de  ma  vie  passée  sont  arrivés  entre  vos  mains. 

Georges  ne  vit  aucun  inconvénient  à  dire  la  vérité  dans 
cette  circonstance;  il  y  trouvait  au  contraire  l'avantage 
de  se  faire  de  la  duchesse,  par  cette  concession,  une  alliée 
plus  sincère»  et  il  lui  raconta  par  quelle  ûlière  d'événe- 
ments les  papiers  envoyés  à  Giorgione  par  elle,  avaient 
passé  de  l'Italien  à  lord  William  Stloobomby,  et  des  mains 
de  ce  dernier  dans  les  siennes. 

Seulement,  comme  on  le  pense  bien,  il  dissimula  la 
nature  des  rapports  qui  unissaient  le  jeune  Anglais,  simple 
chevalier  du  Lansquenet,  à  lui  Georges  d'Ëntragues,  chef 
de  l'ordre.. 

—  Merci,  —  répondit  Danaê,  —  je  sais  c^  que  je  vou- 
lais savoir. 


§ 


La  princesse  de  Trêsmes-Gariman,  qui  ouvrait  son  salon 
une  fois  chaque  semaine,  était  une  vieille  femme  d'une 
humeur  inégale  et  d'un  caractère  atrabilaire. 

Les  trois  grandes  pièces  en  enûlade,  qui  formaient  ses 
appartements  de  réception  au  premier  étage  de  l'un  des 
plus  beaux  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain,  avaient  été 
magniOquement  décorés  il  y  a  un  peu  plus  d'un  siècle  et 
demi»  ceei  était  incontestable;  mais  comme  depuis  cette 
époque  aucune  espèce  de  réparations  n'y.  avait  été  faite 
(malgré  la  colossale  fortune  des  propriétaires),  l'aspect  de 
ces  appartements  était  aussi  triste  et  aussi  sombre  que 
celui  de  la  maîtresse  de  la  maison,  invariablement  vêtue 
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d'une  robe  de  soie  puce,  qui  pouvait  rivaliser  avec  la  fa- 
meuse douillette  carmélite  de  mademoiselle  de  Maran,  le 
plus  vivant  des  personnages  créés  par  Eugène  Sue. 

Dans  les  salons  de  la  princesse,  le  lansquenet,  la  bouil- 
lotte et  le  baccarat,  étaient  des  jeux  impitoyablement 
proscrits.  Le  boston,  le  reversl  et  le  whist,  k  vingt  sous  la 
fiche,  avaient  seuls  droits  de  cité. 

Le  cercle  habituel  était  composé  des  plus  osseuses  douai- 
rières du  noble  faubourg,  et  d'une  certaine  quantité  d'ex- 
cellents gentilshommes,  représentant  les  grandes  fortunes 
et  les  grands  noms  de  France. 

A  pei  e  si,  de  loin  en  loin,  quelque  Jeune  femme  venait 
fourvoyer  son  frais  visage  et  sa  gracieuse  toilette  au  milieu 
de  ces  catharreschroniqueset  de  ces  rhumatismes  invétérés. 

Il  se  fit  donc  un  mouvement  de  surprise  presque  géné- 
rale, quand,  ce  Jour-là,  sur  les  onze  heures  du  soir,  entra 
la  duchesse  de  Sandoval,  escortée  d'un  vieux  grand  sei- 
gneur espagnol,  don  Alvarez,  y  Panatellas,  y  Curaçao  de 
Âranjuez,  qui  lui  servait  de  Sigisbé  depuis  le  départ  de  sou 
mari. 

Danaê  était  éblouissante. 

Une  robe  de  velours  grenat,  décolletée,  servait  décadré 
aux  formes  merveilleuses  de  son  corsage,  et  mettait  en  re- 
lief la  souple  élégance  de  sa  taille. 

Ses  cheveux  doréa  flottaient  en  longnes  tK)ae1e8  autour 
de  sa  charmante  tête,  et  leur  brillante  couronne  nfavait 
d'autre  ornement  qu'une  guirlande  de  roses  blandies. 

EHe  ne  portait  que  deux  diamants,  l'un  à  son  bracelet, 
l'autre  à  la  broche  de  son  corsage. 

Hall  aiiaeon  da  saa  diaraanla  valait  etoquante  mille 

écos. 
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Georges  d'Entragues  était  arrivé  depuis  longtemps  en 
compagnie  du  vicomte  de  Nodêsme,  et,  quand  il  vit  la 
jeune  femme,  il  se  félicita  de  nouveau  d'avoir  choisi  le  sa- 
lon de  la  princesse  pour  lieu  de  la  première  entrevue  ;  car 
la  splendide  beauté  de  la  duchesse  doublait  de  va  leur  au 
milieu  de  ce  sombre  entourage,  de  même  que  jamais  une 
pierre  précieuse  n'acquiert  plus  d'éclat  que  lorsqu'on  l'eu- 
châsse  dans  une  monture  d'émail  noir. 

Danaë  s'était  imposé  la  tâche  de  conquérir  la  princesse. 
Ce  n'était  point  une  chose  facile;  c^r  madame  de  Trêsmes- 
Carlgnan,  fort  mécontente  de  voir  son  salon  complètement 
abandonné  par  la  jeunesse,  en  était  arrivée  à  se  persuader 
à  elle-même  que  tout  ce  qui  n'avait  pas  soixante  ans  bien 
sonnés,  manquait  d'usage,  de  tact,  de  politesse  et  de  ce 
suprême  savoir-vivre  de  la  société  d'autrefois. 

Peut-être,  dans  certains  cas,  n'avait-elle  pas  tort,  et 
nous  sommes  disposés  à  croire  que  les  clubs,  les  cigares, 
l'anglomanie,  les  boudoirs  faciles  et  à  bon  marché,  ont 
singulièrement  détérioré  la  génération  actuelle,  en  donnant 
aux  hommes  un  complet  laisser-aller,  et  en  accoutumant 
les  femmes  à  tolérer  ce  laisser-aller;  seulement  la  prin- 
cesse généralisait  trop. 

Et  puis,  quand  quelque  naïve  jeune  mariée  venait,  en 
entrant  dans  le  monde,  réclamer  son  éminent  patronage, 
madame  de  Trèsmes-Cariman  se  vengeait  sur  elle,  par  um* 
artillerie  de  sanglantes  épigrammes,  des  griefs  qu'elle  avait 
à  reprocher  à  la  jeunesse  tout  entière;  et  la  pauvre  vic- 
time était  immolée  en  holocausle  pour  expier  des  fautes 
qu'elle  n'avait  point  commises. 

Certes,  ce  serait  une  chose  curieuse  et  intéressante  k  ra- 
conter, que  la  manière  dont  la  duchesse  sut,  pour  s'cm- 
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parer  de  l'inabordable  douairière,  déployer  toutes  les  res- 
sources de  son  brillant  esprit,  de  son  exquise  intelligence, 
et  comment  les  subiiles  roueries  de  sa  nature  de  courtisane 
lui  vinrent  en  aide,  plus  d'une  fois,  pour  subjuguer  la 
vieille  femme  la  plus  prude  et  la  plus  austère  qui  se  soit 
jamais  effarouchée  d'une  expression  un  peu  leste,  après 
avoir  dévoré  à  dix-huit  ans  les  romans  de  Grébillon  Ois. 

Malheureusement,  ici,  comme  k  bien'd'autres  pages  de 
ce  livre,  pourtant  si  long,  nous  sommes  ol)ligés  de  sacri- 
Ger  les  détails,  les  tableaux  de  genre,  l'étude  des  person- 
nages et  le  tini  des  caractères,  pour  suivre,  souvent  mal- 
gré nous,  l'action  (ce  fléau  du  roman  moderne) ,  l'action 
qui  marche  et  qui  nous  pousse. 

Travaillez,  pauvres  écrivains  !  faites  un  chef-d'œuvre,  si 
vous  pouvez  !  mettez  au  monde  Clarisse  Harlowe.  Qui  vous 
lira?  Quelques  esprits  d'élite,  sans  doute,  quelques  amis  de 
la  vérité  et  de  l'art;  n:ais  le  public,  le  vrai  public  passera, 
sans  l'ouvrir,  à  côté  du  livre  de  génie,  et  votre  éditeur 
vous  priera  de  lui  faire  autre  chose,  —  autre  chose  comme 
le  Fils  du  Diable  ou  kg  Chevaliers  du  Lansquenet! 

Or,  avant  la  fin  de  la  soirée,  la  duchesse  de  Sa'ndoval 
avait  atie  nt  son  but,  et  la  douairière,  enthousiasmée,  lui 
avait  demandé  la  permission  de  lui  présenter  son  parent, 
le  vicomte  Jules  de  Nodêsmes,  ce  qui  avait  et  j  fait. 

Avons-nous  besoin  de  dire  que,  ce  soir- là  même,  l'ami 
l'ami  de  Georges  d'Entragues  était  aussi  follement  épris  de 
Danaë,  que,  peu  de  temps  auparavant,  il  l'avait  été  de  Ma- 
zagran, et  que,  au  bout  de  huit  jours,  il  était  son  amant? 

Mais,  à  cette  même  époque,  un  événement  fatal  vint 
mettre  le  deuil  parmi  les  Chevaliers  du  Lansquenet,  ré- 
duits au  nombre  de  onze. 
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Lord  William  Stloobomby  lut  trouvé  mort  dans  son  lit. 

Les  médecins  attribuèrent  cette  catastrophe  à  un  coup 
de  sang. 

Les  médecins  avaient  peut-être  raison;  mais  nous 
sommes  en  mesure  d'affirmer  à  nos  lecteurs  que  lord  Wil- 
liam avait  reçu»  la  veille  (sans,  deviner  de  qui  pouvait  lui 
venir  ce  cadeau),  une  charmante  boîte  de  chocolat;  et 
nous  savons  en  outre  que  Mathea,  la  duègne  italienne,  an- 
cienne camériste  de  Danaê,  possédait  et  avait  transmis  à 
sa  maîtresse  la  recelte  authentique  du  fameux  poison  des 
Borgia. 


XI 


Haïa^an. 


Le  coup  (de  sâng  prétendu  de  lord  William  de  Stloo- 
boinby  ne  laissa  pas  que  de  faire  réfléchir  Georges  d'En- 
tragues,  et  de  l'inquiéter  quelque  peu  pour  lui-même. 

Il  résolut  donc  d'éloigner  Danaë  provisoirement;  et, 
pour  cela  faire,  il  suggéra  à  Jules  (qui  l'avait  pris  comme 
confident  obligé  de  sa  nouvelle  passion),  l'idée  d'éprouver 
la  tendresse  que  madame  de  Sandoval  lui  témoignait,  en 
lui  proposant  d'aller  cacher  leur  amour  et  leur  bonheur 
dans  son  vieux  château  de  Nodêsme,  et  de  vivre  là,  pen- 
dant un  mois  ou  deux,  comme  vfi  couple  de  tendres  ra- 
miers. 

Le  vicomte,  très-pastoral  de  sa  nature,  adopta  cette  idée 
avec  enthousiasme,  et  se  mit  incontinent  à  rêver  une 
amoureuse  églogue;  seulement  il  ne  pouvait  croire  que  la 
duchesse  cor;sentft  à  quitter  Paris  avant  la  fin  de  l'hiver, 
et  à  s'en  aller,  toute  seule  avec  lui,  braver,  au  fond  de  la 
?ïormand1e,  les  giboulées  de  mars. 


■■'ï-irr-" 
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—  Essayez  toujours,  —  lui  répondit  M.  d'Entragues,  — 
une  femme  qui  aime  ne  peut  rien  refuser  à  celui  à  qui 
elle  s'est  donnée  tout  entière. 

Et,  pour  rendre  ce  consentement  plus  certain,  Georges 
alla  trouver  Danaë^  et  lui  dit  ce  que  Jules  désirait  d'elle. 

—  Danaë  rt^sista  pour  la  première  fois.  M.  d'Entragues 
prononça,  sans  les  adoucir  par  de  mielleuses  circonlocu- 
tions, ces  trois  mots  : 

•Je  le  veux! 
La  scène  fut  orageuse;  mais  Georges  devint  menaça'iU 

—  La  duchesse  rongea  son  frein  et  céda. 

lue  lendemain,  Jules  partait,  au  comble  du  bonheur;  et 
deux  jours  après,  Danaë,  voyageant  seule  pour  sauver  les 
apparences,  se  mettait  en  route  pour  aller  le  rejoindre. 

En  agissant  ainsi,  du  reste,  la  duchesse  ne  se  perdait 
point  aux  yeux  du  monde,  comme  on  pourrait  le  supposer 
au  premier  abord.  Elle  était  seule,  elle  était  libre,  elle  ne^ 
devait  compte  de  ses  actions  à  personne.  Les  affaires  de 
son  mari,  de  plus  en  plus  compliquées,  prolongeaient  in- 
détipiment  son  absence;  et,  à  l'époque  du  retour,  les  pré- 
textes ne  devaient  pas  manquer  à  la  jeune  femme  pour 
motiver  sa  disparition. 

Et  puis,  d'ailleurs,  et  cette  raison  est  la  meilleure  de 
toutes,  en  refusant  d'obéir,  elle  se  perdait  bien  mieux  et 
bien  plus  sûrement  encore  que  par  une  démarche,  quelle 
qu'elle  fût. 

Enfin,  outre  le  motif  qui  avait  déterminé  M.  d'Entra- 
gues à  exiger  le  départ  de  la  duchesse  avec  Nodèsmes,  il 
y  avait  encore  dans  l'esprit  du  comte  un  plan  à  peine 
ébauché,  et  dont  ce  départ  était  la  base. 

L'exécution  de  ce  plan  devait  se  trouver  subordonné 
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aux  circonstances  ^a  venir;  et  nous  y  reviendrons  en  son 
lieu. 

Perdita,  disons-le  en  passant,  était  toujours  invisible  et 
cachée. 

Le  général  ne  revenait  point. 


Un  matin,  Georges  d'Entragues  achevait  sa  toilette, 
lorsque  le  bruit  de  la  sonnette  de  l'antichambre,  fortement 
agitée,  arriva  jusqu'à  lui.   . 

Presque  en  même  temps^  son  valet  de  chambre  vint  lui 
dire  qu'il  y  avait  là  uue  dame  qui  demandait  à  lui 
parler. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  dame?  —  fit  Georges. 

—  Elle  est  jeune  et  jolie,  Monsieur  le  comte,  et  elle 
prétend  qu'elle  est  très-liée  avec  vous,  ~  répondit  le  do- 
mestique. —  Je  lui  ai  demandé  son  nom,  et  elle  m'a  dit 
que  ça  ne  me  regardait  pas. 

Georges,  conjecturant  qu'il  n'y  avait  pas  de  grandes 
cérémonies  à  faire  avec  une  femme  qui  arrivait  aussi  cava- 
lièrement chez  un  jeune  homme,  à  dix  heures  du  matin, 
passa  rapidement  sa  robe  de  chambre,  et  ouvrit  la  porté 
du  salon  où  la  visiteuse  attendait. 

Cette  dernière  sauta  au  cou  de  Georges  avec  une  pres- 
tesse de  chatte,  et  l'embrassa  avec  effusion,  en  disant  : 

—  Eh  oui  !  c'est  moi,  c'est  bien  moi  ! 

—  Mazagran  !  —  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  Mazagran  au  monde  ! 
C'était  bleu,  en  effet,  la  jolie  fille  de  la  rue  Saint- 

(îo-^rses,  In  jolie  veuve  de  la  place  Ventadour. 
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C'était  toujours  cette  figure  frat<;he,  piquante  et  ditf- 
fonnée,  ce  petit  nez  coquet,  ces  yeux  éblouissants,  ees 
longs  et  doux  cbeTeux  châtains. 

C'était  toujours  la  joyeuse  et  folle  enfant. 

Mais  ce  n'était  plus  la  fringante  lorette,  la  lor^te  aux 
douze  robes  de  soie,  aux  chapeaux  coquets,  aux  écharpes 
merveilleuses,  au  petit  coupé,  au  grifion,  au  Kiug's-Charles 
et  au  joli  caniche  blanc,  frisé  et  moutonné,  avec  son  col- 
lier de  rubans  roses. 

On  Yoyait  que  la  débime  avait  passé  par  là. 

La  capote  de  Mazagran  témoignait  des  fatigues  d'un  long 
voyage  ;  le  dAle  qu'elle  drapi^  sur  ses  épaules  avec  sa 
grâce  accoutumée,  était  un  odieux  tartan  dont  Fifine,  sa 
sa  camériste  d'autrefois,  eût  rougi  de  s'envelopper. 

89  robe  de  damas  était  fHppée,  souillée,  effrangée  par 
en  bas,  toisante  el  usée  aux  «oudes. 

Enfin,  suprême  misère,  ses  jolies  petites  mains  blanches 
sTabritaient  dans  d'ignobles  gants  d'épicier,  des  gants  en 
poils  de  lapin! 

Georges  embrassa  tous  ces  détails  d'un  coup  d'oeil. 

—  Le  diable  m'emporte,  —  dtt-il  enfin,  —  si  je  m'atteu- 
dais  à  vous  voir! 

—  Et  moi  donc  !  —  répliqua  la  Jeune  femme,  —  est-ce 
qqe  tu  te  figures,  par  hasard,  quç  je  m'attendais  à  venir  ? 

■^  fc  vous  croyais  au  fcpd  de  la  Russie. 

—  J'en  arrive. 

—  Toute  prêt<8  k  charmer  l#s  boy^ards... 

—  Hâlesi 

<**  A  ndssomier  des  voiibies... 

—  Vanité  des  vanités! 
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— •  Et  à  conquérir  l'autocrate,  comme  vous  me  l'avez 
écrit. 

—  Illusion,  mon  cher. 

-^  Enfin,  que  vous  est-il  arrivé  ? 
Mazagran  prit  une  pose  sentimentale»  leva  les  yeux  vers 
le  plafond,  et  répondit  d'une  voix  dolente  : 
•^  Trompée,  mon  pauvre  ami^  flouée»  abandonnée! 
•^  Ainsi,  ce  jeune. . .  artiste. . . 

—  Un  odieux  cabotin  ! 

—  Ahbahi 

—  Qui  a  abusé  de  mon  innocence! 

—  Allons  doncl  -^  interrompit  Georges  ironiquement, 
—  est-ce  possible? 

—  Mais  sans  doute. 

—  Votre  innocence,  Mazagran  ! 

—  Mon  innocence...  de  cœur.  Le  gredin  m'a  amadouée 
par  Un  tas  de  calembredaines  ;  je  me  suis  persuadée  que  je 
l'adorais,  j'ai  vendu  mes  meubles,,  nous  sommes  partis... 

—  Et  après? 

Après,  il  a  pris  le  magot,  il  a  lavé  *  mes  robes,  mes  bi- 
joux, enfin  tout  !  et  m'a  laissée  en  plan  avec  dix  francs 
dans  ma  poche  et  mes  yeux  pour  pleurer,  à  je  ne  sais  pas 
combien  de  ceiitaines  de  lieues  de  Paris. 

—  Qu'avez-votts  fait,  alors? 

—  J'ai  commencé  par  ne  pas  ple.rer,  vu  qu'il  n'y  a  rien 
qui  abtme  les  yeux  comme  ça;  et  je  me  suid  mise  k  cber* 
cher  fortune... 

—  Que  vous  n'avez  pas  trouvée».. 

*  La»é^  vendre. 
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^^  Gomme  tu  vois.  A  propos,  dis  donc,  Georges,  il  n')  a 
pas  de  princes  russes  en  Russie! 

—  Ah  !  ah!  Où  sont-ils  donc? 

—  A  Paris,  tous  !  Donc,  voyant  que  le  boyard  riche  et 
bon  enfant  était  un  personnage  apocryphe,  je  me  suis  déci- 
dée à  aller  chez  deux  anciennes  connaissances  à  moi. 
Page,  du  Vaudeville,  et  Esther,  des  Variétés.  Elles  se  soot 
très-bien  rappelé  que  nous  avions  soupe  pas  mal  de  fois 
ensemble  au  Café  Anglais  et  à  la  Maison  d'Or;  elles  m  ont 
prêté  l'argent  qu'il  me  fallait  pour  revenir,  et  me  voici. 

—  Les  voyages  forment  la  jeunesse  1  —  dit  sentencieu- 
sement M.  d'Entragues,  après  avoir  écouté  la  courte  Enéide 
de  Mazagran. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  forment,  —  répliqua  la  jcuoe 
femme,  —  mais  ils  déforment  terriblement  les  bottines! 

—  Et,  ce  disant,  la  pauvre  petite  montrait  à  Georges 
son  pied  mignon  beaucoup  trop  à  l'aise  dans  un  brodequin 
tout  crevassé  et  complètement  avachi. 

M.  d'Entragues  ne  répondit  pas,  et  Mazagran,  qui,  dans 
sa  vivacité  pétulante,  ne  s'était  point  encore  aperçue  de 
l'extrême  froideur  du  jeune  homme,  lui  demanda  : 

—  As-tu  déjeuné  ? 

—  Non.  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  te  prierais  de  nous  faire  apporter  n'im- 
porte quoi  par  ton  domestique.  Je  meurs  de  faim. 

Georges  donna  l'ordre  de  servir  à  la  jeune  femme  quel- 
ques viandes  froides  et  du  pâté  ;  et,  pendant  un  instant, 
elle  ne  fut  occupée  qu'à  faire  disparaître  avec  une  rapidité 
vraiment  fabuleuse  tout  ce  qu'on  avait  placé  devant  elle. 

—  Ahçà!  mon  petit  Georges,  —dit-elle,  après  avoir 
satisfait  son  appétit,  et  en  reposant  sa  fourchette  sur  son 
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assiette,  —  ah  çà  !  mon  petit  Georges,  nous  n'avons  pas 
encore  parlé  de  la  chose  du  monde  qui  m'intéresse  le  plus 
en  ce  moment... 

—  De  quoi  s'agit-il?  —  demanda  M.  d'Entragues. 

—  Tu  ne  devines  pas? 

—  Non,  ma  foi! 

—  Il  s'agit  de  mon  vicomte. 

—  Quel  vicomte  ?  —  fit  Georges  d'un  air  parfaitement 
étranger  à  ce  dont  il  était  question. 

Mazagran  lui  jeta  un  coup-d'œil  de  côté,  et  partit  d'un 
éclat  de  rire. 

—  Tu  plaisantes?  —  dit-elle. 

—  Moi! 

—  Oui. 

—  Est-ce  que  je  vous  parais  bien  plaisant,  ma  chère? 
Regardez-moi  mieux,  je  vous  prie. 

La  jeune  femme  commençait  à  s'étonner  de  l'air  grave 
et  des  brèves  réponses  de  son  interlocuteur  ;  cependant, 
persistant  à  envisager  la  situation  sous  le  point  de  vue 
comique,  elle  reprit  : 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  faut  te  mettre  les  points  sur  les  ?', 
je  parle  de  Jules,  de  mon  Jules,  de  Jules  de  Nodèsmes  ! 
Est-ce  clair,  cela  ? 

Et  Mazagran  chanta,  en  jetant  sa  serviette  en  Tair  : 

Rendez-moi  mon  vicomte 
On  laissez-moi  m'périr! 

—  Ma  chère  fille,  —  dit  Georges  d'un  ton  sévère,  qui 
éteignit  tout  aussitôt  la  gaieté  de  la  jeune  femme,  vous  êtes 
en  ce  moment  tout  à  fait  en  dehors  de  la  vérité. 

—  Comment  cela?...  —  demanda  Mazagran  inqniète. 
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—  Je  coaoais  M.  de  Nodêsmes,  un  fort  aimable  et  très- 
charmant  garçon;  mais  vous  n'ayez  jamais  été  sa  maî- 
tresse. 

—  Ah  !  par  exemple,  voilà  du  nouveau  ! 

—  M.  de  Nodésmes,  à  la  vérité,  s'est  vivement  épris 
d'une  jeune  femme  qui  demeurait  place  Yentadour»  qui 
était  veuve  et  qui  s'appelait,  si  je  ne  me  trompe,  madame 
Lambertini  ;  mais  qu'y  a-t-il  de  commun,  je  vous  prie, 
entre  cette  jeune  femme  et  vous  ? 

Ce  paradoxe,  débité  avec  une  gravité  imperturbable, 
déconcerta  à  un  tel  point  Mazagran,  que,  dans  le  preoiier 
moment,  elle  ne  trouva  rien  à  répondre. 

—  Cette  madame  Lambertini,  —  continua  d'Entragues, 
—  avait,  certes,  en  mon  ami  Nodésmes,  le  phénix  des 
amanis  utHes  passés,  présents  et  à  venir.  11  était  joli  gar- 
çon, jeune,  riche,  naïf  et  d'un  caractère  k  se  laisser  con- 
duire à  tout,  même  à  un  mariage,  par  une  femme  qui  l'au- 
rait pris  adroitement. 

—  Ça,  c'est  vrai  !  —  flt,  à  demi-voix  et  d'un  air  contrit. 
Mazagran  se  parlant  à  elle-même. 

—  Eh  bien  !  au  lieu  de  profiter  de  son  bonheur,  ^  re- 
prit le  jeune  homme,  —  savez«vous  ce  que  fit  cette  ma- 
dame Lambertini  ?  Non.  Et  vous,  qui  êtes  une  fille  d'esprit» 
vous  ne  pourrez  point  comprendre  une  semblable  sottise... 

Georges  sMnterrompit  ;  Mazagran  baissait  la  tête. 

—  Elle  s'est  éprise  d'une  stupide  pas^on  pour  un  sal- 
timbanque sans  emploi;  éllô  est  partie  comme  l'hiroQ- 
delle,  mais,  comme  l'hirondelle,  elle  n'a  pas  eu  la  pré- 
voyance de  se  préparer  un  nid  pour  le  retour. 

L  LMazagran  n'osait  ni  répoudre,  ni  regarder  Georges. 
L.^  dernier  continua  : 
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—  Vous  êtes  de  mon  avis,  n'est-ce  pas,  mon  enfant?  et 
vous  pensez,  ainsi  que  moi,  que,  quoi  qu'il  puisse  désor- 
mais arriver  de  triste  à  cette  femme,  elle  n*aura  même  point 
le  droit  de  se  plaindre,  car  elle  aura  tout  mérité  ! 

Georges  se  tut,  etMazagran  murmura  d'une  voix  humble  : 

—  Il  ne  m'aime  donc  plus? 

—  Lui  !..  —  répondit  Georges.  —  Depuis  huit  jours,  il 
ta  quitté  Paris  avec  une  autre  femme! 

Deux  grosses  larmes  roulèrent  sous  la  paupière  satinée 
d'Adèle. 

Eu  apprenant  qu'entre  elle  et  le  vicomte  tout  était  irré- 
vocablement fini,  il  lui  sembla  qu'elle  avait  aimé  Jules,  il 
lui  sembla  qu'elle  l'aimait  encore. 

Elle  oublia  soudain  combien  le  naïf  vicomte  lui  sem- 
l>]ait  jadis  ennuyeux;  elle  ne  se  souvint  que  des  doux 
mots  d'amour  qu'il  lui  disait  tout  bas,  et  avec  cet  accent 
du  cœur  que  n'ont  plus  les  amants  de  Paris. 

Georges  vit  ces  deux  larmes  et  n'en  fut  point  ému. 

Mazagran  lui  avait  f;>it  défaut,  alors  qu'il  la  regardait 
comme  utile  au  succès  de  ses  projets  ;  il  ne  lui  pardonnait 
point  cette  défection. 

—  Que  vais-je  devenir?  —  murmura  la  ieune  femme. 

—  Cela  ne  me  regarde  en  rien,  —  répondit  M.  d'En- 
tragues. 

—  Mais  je  n'ai  pas  d'asile... 

—  Qu'y  puis-je  faire? 

—  Pas  de  ressources,  pas  de  vêtements... 

—  Vous  en  chercherez,  il  vous  reste  des  amies  sans 
doute;  Adressez-vous  à  elles. 

—  Avec  ça,  —  répliqua  Mazagran,  —  avec  ça  qu'elles 

IV.  17 


N 
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VOUS  reçoîYent  bien,  les  amies,  quand  elles  vous  voient 
dans  la  pâme  ! . 

—  Il  fallait  penser  à  tout  cela  plutAt. 

—  Mon  Dieu  !  —  s'écria  la  jeune  femme  en  fondant  eu 
larmes,  —  mon  Dieu  !  que  je  suis  malheureuse  !  !  ! 

—  Écoulez,  —  flt  Georges  en  fouillant  dans  sa  poebr, 
je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  que  vous  ne  saurez  aujour- 
d'hui, ni  ou  dîner,  ni  ou  coucher. 

Et  prenant  un  napoléon,  il  le  tendit  à  Mazagran. 

Celle-ci  reçut  la  pi^ce  d'or^  du  bout  de  ses  dorgts,  la 
regarda  et  releva  la  tète. 

Une  vive  rougeur  colorait  ses  joues  et  son  front,  de 
chacun  de  ses  yeux  jaillissait  un  éclair. 

•^  Dit  s  donc,  —  monsieur  d'Entragues,  8'èfsna<-t-elle 
d'une  voix  vibrante,  —  est-ce  que  vous  me  pieaeB  pour 
une  fille  ou  pour  une  me  ^  diante,  que  vous  Me  donneit 
vingt  francs,  en  me  mettant  k  la  porte!  le  croyttsétn^ 
ici  chez  un  ami  à  qui  je  pouvais  demander  un  amce. 
C'est  comme  ça  que  vous  le  prenez  !  Vous  me  Eûtes  i'au- 
wfyœl  merci  !  !  !  Tenez,  voici  le  cas  que  j'en  Cû»  de  votn* 
argent... 

Et  la  lorette  joignant  le  ge«te  à  la  parole,  lança  au 
hasard  la  pièce  d'or,  qui  s'en  fut  en  sifDanti  briser  une 
des  glaces  du  salon. 

La  colère  de  Mazagran  suivait  ep  ce  moment  une  mar- 
che progressive,  et  elle  ajouta  aussitôt  avec  un  redouble- 
ment d'énergie  : 

—  Vous  m^ivez  fait  donner  à  manger  tout-à  Fheore,  eb 
bien  !  je  ne  veux  pas  plus  de  votre  déjeuner  qte  de  vout 
aumône,  et  comme  je  ne  puis  pas  vous  le  rendre,  je  val< 
vous  le  payer  ) 
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£i  tirant  de  sa  poche  un  écu  de  cinq  francs,  (le  seul 
qu'elle  possédât),  elle  le  jeta  par  terre  aux  pieds  de  Geor- 
ges, en  disant  avec  une  mordante  ironie  :  •—  le  reste  est 
pour  le  garçon. 

Puis  elle  sortit,  fermant  derrière  elle  les  portes  assez 
violemment  pour  les  briser. 


Au  moment  ou  Mazagran  franchissait  la  porte  cochère 
qui  menaie  de  la  maison  de  Georges  à  la  rue  Saint  Lazare, 
elle  se  croisa  avec  un  jeune  homme  qui  se  retourna  pour 
la  mieux  voir,  fut  frappé  de  son  charmant  visage,  de  sa 
gracieuse  tournure,  et  se  mit  à  la  suivre  au  Heu  de  monter 
chez  M.  d'Entragues,  comme  il  en  avait  d'abord  Fintention. 

Ce  jeune  homme  était  le  comte  Abel. 


Xil 


Lf>  sïnéral  Garol. 


Certes,  les  romanciers  ont  de  grands  privilèges,  c'est 
pour  eux,  sans  contredit,  que  fut  créé  Tanneau  de  Gygès 
ou  la  canne  de  M.  de  Balzac,  ces  deux  miraculeux  talismans 
qui  leur  permettent  d'assister  invisibles  à  tout  ce  que  des 
murs  épais,  ou  de  discrètes  alcôves  cachent  aux  regards 
curieux  du  monde. 

Pour  les  romanciers,  rhyppogriflfe  chantée  par  TArioste 
ouvre  ses  larges  ailes,  et  les  emporte,  coursier  docile,  dans 
le  royaume  de  la  fantaisie. 

Tout  leur  est  permis,  pourvu  qu'ils  amusent;  le  possible 
et  le  fantastique,  la  vie  réelle  et  les  contes  merveilleux, 
voilà  leur  domaine  ;  il  est  vaste,  il  est  immense,  il  est  sans 
bornes. 

Mais  sans  cesse,  à  côté  de  leur  char  orgueilleux,  marche 
l'esclave  qui  leur  crie,  comme  aux  triomphateurs  romains: 
«  Prends  garde  de  tomber.  César! 

Ceci  veut  dire  on  prose  plus  humble  qu'un  tout  4>elit 
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caillou  placé  dans  le  moyeu  d'une  roue  empêche  la  voi- 
ture d'avancer,  ou,  tout  simplement,  que  nous  ne  savons 
comment  entamer  le  chapitre  dont  nous  venons  d'écrire 
le  litre. 

Or  voici  ce  qui  nous  arrête. 

<c  Un  matin  Georges  d'ErUragues  achevait  sa  toilette  (di- 
sions nous ,  au  commencement  du  chapitre  précédent), 
lorsque  le  bruit  de  la  sonnette  de  l* antichambre,  fortement 
agitée,  arriva  jusqu'à  M.  » 

Et  précisément  nous  avons  en  ce  moment  la  même  chose 
h  répéter  ;  et  nous  ne  pouvons  trouver  des  termes  qui  ne 
soient  point  les  mêmes  pour  exprimer  une  situation  iden- 
tiquement semblable. 

Avec  cette  différence  cependant,  qu'en  entrant  dans  son 
salon,  Georges  au  lieu  d'y  rencontrer  Mazagran,  se  trouva 
face  à  face  avec  le  général  Carol. 

La  figure  de  ce  dernier  exprimait  une  joie  et  une  émo- 
tion profonde,  il  était  encore  en  costume  de  voyage  et  te- 
nait une  lettre  foute  ouverte. 

n  courut  au  devant  de  Georges,  lui  prit  les  deux  mainSi 
et  les  lui  serra  avec  expansion. 

—  Eh  bien  ?  —  demanda  vivement  M.  d'Eutragues. 

—  J'arrive. 

—  Et...  savez-vous...  quelque  chose? 

—  Oui. 

—  Vous  l'avez  retrouvée  ? 

—  Oui. 

—  Lk-bas  ? 

—  Non,  ici. 

—  Vous  l'avez  vue  T 

—  Pas  encore. 
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—  Gber  généra^  —  dit  M.  d'Entragues  avec  un  sourire 
qui  dissimulait  son  trouble,  —  permettez-moi  de  vous  féJi« 
citer  d'abord,  puis  de  vous  demander  comme  on  chante  à 
rOpéra-Comique  : 

«  Quel  est  donc  ce  mystère? 

—  Écoutez,  —  répondit  M.  Carol,  —  je  vais  tout  vous 
dire,  car  vous  m'avez  témoigné  une  sympathi  e  trop  vive, 
et  vous  vous  êtes  mis  trop  généreusement  à  ma  disposition, 
pour  que  vous  ne  soyez  pas  le  premier  instruit  de  ce  qui 
peut  m'arriver  d'heureux;  mais  je  serai  bref,  car  elle  m'at- 
tend, et  j'ai  hâte  de  la  voir  !... 

—  Je  comprends  ceci,  général,  et  je  vous  écoute  j»ride- 
ment. 

—  D'abord»  nous  avons  couru  tous  les  deux  sur  une 
fausse  piste... 

->  Gomment  cela? 

—  Je  suivais  en  Italie  un  couple  voyageur  qui  m'échap- 
pait toujours,  et  fuyait  devant  moi  quand  j'allais  l'attein- 
dre, iasaissisable  et  inabordable,  comme  les  feux  follets 
des  marais  Pontins... 

—  Et  ce  couple?,.. 

—  Client  deux  amoureux,,  mais  ce  n'étaient  pas  ceux 
que  je  cherchais,  ceux  que  Je  croyais  trouver.*. 

—  Quel  hasard  étrange  t 

—  Ji^gez  de  ce  que  je  dos  éprouver  ea  voyant  enfla»  dé- 
telée à  la  porte  d'un  hôtellerie  voisine  de  Vellît^f  oetle 
chaise  de  poste  maudite,  que  partout  Je  manquais  d'une 
heure,  à  ce  que  me  disai^t  du  moins  les  âuheit«rtes  et 
les  fkosUUoûs*  Je  saute  à  bas  de  ma  voiture,  Je  viole  la 
consigne  qui,  sous  la  forme  d'un  gros  homme  en  tablier 
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blanc,  me  barrait  la  porte  des  voyageurs;  je  renverse 
l'homme,  j'enfonce  la  porte  et  je  vois... 

—  Vous  voyez? 

—  Un  jeune  gentleman  du  boulevard  de  Gand ,  parlant 
de  fort  près  et  d'une  façon  très  tendre  à  Mademoiselle  ***, 
la  jolie  actrice  du  Vaudeville,  que  nous  connaissons  tous! 

—  Prodigieux  !  fli  Georges,  ne  pouvant  s'empêcher  de  rire. 

—  Le  pauvre  garçon  aussi  intemppstivement  dérangé, 
m'apostropha  d'une  façon  fort  vive;  je  fais  des  excuses 
qui  ne  sont  point  admises,  et  me  voilà  forcé  de  me  couper 
la  gorge  avec  M.  le  vicomte  de  ***,  qui  ne  veut  pas  faire  la 
part  des  motifs  très  graves,  mis  en  avant  par  moi  pour 
justifier  tant  soit  peu  ma  violation  de  domicile  ! 

—  Vous  vous  êtes  battus? 

—  Mon  Dieu  oui,  à  mon  corps  défendant;  il  en  a  été 
quitte  pour  une  très  légère  égratignure  au  poignet  droit, 
et  nous  sommes  aujourd'hui  les  meilleurs  amis  du  monde. 

—  Et  ensuite? 

—  Ensuite,  n'ayant  plus  aucun  espoir  de  retrouver  eu 
Italie  celle  que  je  cherchais,  puisqu'il  y  avait  tout  lieu  de 
supposer  qu'elle  n'y  était  jamais  venue,  je  repris  plus  dé- 
couragé et  plus  triste  que  jamais  le  chemin  de  Paris,  et 
j'arrivais  ce  matin,  me  disant  que  dès  aujourd'hui  je  m'a- 
dresserais à  la  police,  quand  il  y  a  cinq  minutes,  au  mo- 
ment où  ma  voiture  entrait  dans  la  cour,  mou  domestique 
me  remit  une  lettre  qui  m'attendait  depuis  longtemps,  une 
lettre  de  Perdita... 

—  Une  lettre  de  Perdita!  répéta  Georges  — Que  vous 
dit-elle?  où  était-elle,  et  que  lui  est-il  donc  arrivé? 

—  Lisez,  mon  ami,  —  répondit  le  général  en  tendant 
ù  (ieorgps  le  b  Ilot  de  la  jeun«-  fririTC. 


LES  CHBTAL'BRS  DU  LANSQUENET.  265 

Georges  saisit  la  lettre  et  dévora  les  lignes  suivantes  : 

<(  Je  suis  sauvée,  mon  ami  ! 

»  Je  viens  d'écliapper  par  un  miracle  au  piège  le  plus 
odieux  dans  lequel  une  femme  ait  pu  Jamais  se  laisser  en- 
traîner. 

»  J'étais  prisonnière»  isolée  du  monde  entier,  seule  avec 
des  êtres  ignobles,  et  oela  à  cent  pas  de  Paris  à  peine! 

»  J'ai  bien  souffert,  allez!  Mais  aujourd'hui  je  suis  libre, 
et  je  n'ai  plus  qu'une  pensée,  qu'un  tourment  ! 

»  Où  êtes-vous?  qu's-t-on  fait  de  vous? 

»  Pourquoi  vous  êt€s-vous  élo'gné  le  lendemain  du  jour 
oïl  j'avais  disparu? 

»  Vous  avait-oi  donc,  vous  aussi,  attiré  dans  quelque 
pirge  ? 

)  Cet  homme  que  je  ne  connais  pas,  cet  homme  qui, 
dans  un  but  que  je  ne  puis  deviner  m'a  séparée  de  vous, 
n'a^l-il  pas  quelque  étrange  intérêt  qui  le  pousse  à  vous 
perdre  ? 

»  J'ai  peur  pour  vous.  Je  dcnnerais  bien  des  années  de 
ma  vie,  de  ma  jeunesse,  pour  xous  voir,  pour  savoir  du 
moins  que  vous  êtes  en  sûreté,  qbe  nul  danger  ne  vous 
menace. 

»  Quand  vous  verrai-je,  mon  Dieu  ?  «yiand  me  rassure- 
rez-vous  par  votre  présence  ? 

»  Je  me  cache,  car  je  tremble  que  mon  ^persécuteur  ne 
s'acharne  de  nouveau  sur  moi,  s'il  parvenaiv^  à  découvrir 
où  je  me  suis  réfugiée. 

»  Je  me  cache,  chez  moi,  au  fond  de  mon  appartement, 
et  personne,  pas  même  les  gens  de  ma  maison,  ne  s«  doute 
que  je  suis  revenue. 

»  Venez  donc,  venez  ù  l'instant  mènjc  où  rcWv  lettre  \X)us 


266  LES  Cii£VÂLii':ii.s  nu  i<A\^Qi;i:xËT« 

sera  remise,  car  je  ne  renaîtrai  à  la  vie,  au  boabeur,  que 
quand  vous  serez  près  de  moi. 
»  Je  vous  attends,  je  vous  espère  et  je  vous  aioie. 

«  PERnrrA.  » 

P.  S.  J'ai  bien  souffert,  je  vous  le  disais,  il  n'y  a  qu'un 
instant,  et  pourtant,  cela  est  à  peine  croyable,  je  n'ai  à 
me  plaindre  d'aucune  violence,  ni  de  ces  hommes  qui  me 
gardaient,  ni  du  misérable  qui  m'avait' fait  enlever.  » 

—  Que  dites-vous  de  cela?  —demanda  le  général,  K>rs- 
que  Georges  lui  rendit  la  lettre  de  la  jeune  femme,  après 
l'avoir  achevée  ;  —  ne  se  croirait-on  pas  transporté  dios 
la  sombre  intrigue  du  plus  mystérieux  de»  romans  d'Anne 
Radcllffe  ! 

—  Cela  est  étrange,  en  effet,  général,  bien  étrange  ! 

—  Je  vous  quitte.  Je  cours  auprès  de  zetie  pauvre  eu* 
fanty  et  ce  soir,  si  vous  veniez  bien  me  donner  rendez- 
vous,  je  vous  raconterai  tout  ce  que  je  vais  apprendre  par 
elle. 

—  Je  suis  à  vos  ordres*  général.  Je  passerai  id  toate  la 
soirée  à  vous  attendre,  ei  je  vous  jure  que  votre  récit  n'ia- 
téressera  au  plus  havt  point. 

M.  Garol  échangea  avec  soa  perfide  amî  une  dernière  poi- 
gnée de  main,  et  s'éloigna  rapidtfoeAt  pdur  gagaer  la  rvt 
de  Provence. 

--  Que  va-^U  arriver  ? — se  dit  M.  d'£iitragiies  tpièi  te 
départ  du  général,  —  et  comment  échapper  à  ki  terrible 
position  Q^e  je  me  su»  créée?  DemalQy  Je  n'en  puis  douter, 
la  justiie  sera  saisie  de  cette  affaire...  On  finira  par  mettre 
la  ma/n  sur  l'un  des  trois  misérables  dont  j'ai  fait  mes 
complices,  et  quoiqu'ils  ne  me  connaissent  point,  du  moins 
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SOUS  mon  nom  véritable,  on  parviendra,  grâce  à  l'infer- 
nale habileté  de  la  police,  à  remonter  jusqu'à  moi  !  Et 
alors...  alors  c'est  le  bagne!  ! 

«  Et  tout  cela  par  ma  faute  !  oui,  par  ma  faute!...  Je  ne 
devais  point  hésiter;  cette  femme  me  gênait!...  vivante 
elle  pouvait  me  perdre;  morte,  elle  n'était  plus  à  craindre! 
Morte!  mais  c'est  ma  sœur  i  qi/importe  !  je  ne  la  connais 
pas,  je  ne  pouvais  l'aimer!  enfin,  il  n'est  plus  temps! 

»  Que  faire?  qui  me  sauvera  ?  Quel  démon  pourra  m'ins- 
plrer  et  venir  à  mon  aide  ?  » 

En  ce  momeot  on  remit  à  M.  d'Ëntragues  une  lettre 
timbrée  de  Paris,  et  portant  au-dessous  de  la  suscription 
ces  deux  mots  écrits  à  l'encre  rouge  et  deux  fois  soulignés  : 

Très  pressée! 

Et  plus  bas  en  caractères  encore  plus  gros  : 

EXCESSIVEBENT    PRESSÉE. 

Georges  ne  connaissait  pas  l'écriture ,  il  rompit  le  ca- 
chet et  lut  ce  qui  suit  : 
«  Mon  pauvre  cher  vieux...  » 
Georges  touraa  le  feuillet  et  couru^  à  la  signature. 
La  lettre  était  signée  : 

Guvis  Bisbille. 


Xifl 


GlovU. 


«  Mon  pauvre  cher  vieux...  » 

Ainsi  commençait,  avons  nous  dit'  la  lettre  de  l'ancien 
professeur  de  mélophone. 

—  Que  diable  peut-il  avoir  à  m*écrire?  —  se  demanda 
M.  d'Entragues  avec  impatience  ;  et  il  Un  au  moment  de 
jeter  loin  de  lui  cet  intempestif  chiffon  de  papier  qui  venait 
l'interrompre  au  milieu  de  ses  sombres  et  graves  préoccu- 
pations. 

Cependant  il  se  ravisa  et  continua  sa  lecture  : 

«  Je  suis  dans  le  pétriiK,  j'y  suis  jusqu'au  cou,  c'est-à- 
dire  depuis  la  semelle  de  mes  ex-bottes  vernies ,  jusqu'à 
l'extrémité  de  ce  que  mon  coiffeur  (quand  j'en  ai  un)  ap- 
pelle des  Tubes  capillaires,  inclusivement. 

«  Au  reste  (ne  pas  lire  Oreste,  <|uoique  dans  la  position 
où  je  me  trouve  j'éprouve  le  besoin  de  rencontrer  en  toi 
mon  Pylade),  au  reste,  je  m'y  attendais,  mais  voici  com- 
ment la  chose  est  arrivée  : 


270  LES  CHEVALIERS   DU  LANSQUENET. 

«  Hier,  ou  moment  où  V Aurore  aux  doigts  de  rose  en- 
tr'ovvrait  les  portes  du  matin,  du  moins  à  ce  que  préten- 
dent les  académiciens  et  les  éventails,  je  dormais  de  ce 
sommeil  calme  tt  profond,  que  la  Providence  dans  sa  fan- 
taisie originale  refuse  aux  banquiers  et  accorde  aux  bohè- 
mes les  plus  panés,  je  rêvais  que  ma  mansarde  au  septième 
au-dessus  de  trois  entre-sols,  était  la  caverne  éblouis- 
sante de  rile  de  Monte-Cristo,  et  que  ma  portière,  méta- 
morphosée pour  le  quart-d'heure  en  houri  de  Mahomet, 
et  vêtue  comme  les  nymphes  de  l'Opéra  (sauf  le  maillot), 
me  présentait  un  demi-litre  d'ambroisie  dans  une  coupe  de 
plaqué  inoxidable,  quand  je  fus  tiré  de  ma  voluptueuse 
vision  par  un  bruit  étranger  et  incorgru. 

«  Je  me  réveille,  j'ouvre  un  œil,  puis  l'autre,  etj'enutuds 
très  distinctement  qu'on  frappait  à  ma  porte. 

—  Toc,  toc,  toc  I 

—  Qui  est  là?  —  çriai-je  d'une  voix  de  Stentor. 

—  Monsieur  Clovis  Bisbille,  —  s'il  vous  plaît?  —  de- 
manda un  organe  insinuant. 

—  C'est  ici. 

—  Professeur  de  mélophone,  musicien  distiagué? 

—  C'est  moi.  Donnez-vous  la  peine  d'entrer. 

—  Donnez-vous  la  peine  d'ouvrir, 

—  Je  suis  couché.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  voire  ser- 
vice? 

—  Je  viens  pour  des  leçons  de  votre  instrument. 

«  Je  n'en  demandai  pas  dàrantage  :  }e  sautai  à  bas  de 
mon  lit,  j'ouvris  la  plJrte,  et  je  me  replongeai  virement 
entre  mes  draps,  car,  vu  l'absence  de  tout  ealortftre»  U 
faisait  firoid  dans  la  mansarde  à  geler  le  contenu  des  pots 
à  eau  et  autres  vases. 


T 
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x»  le  regardai  rhidlvidu  qui  entrait  chez  moi,  et  tu  dois 
bien  penser  que  je  stércotypai  sur  mes  lèvres  ce  sourire 
bénévole  et  enchanteur,  bien  mérité  sans  contredit  ]>ar 
tous  les  amateurs  d'harmonie. 

»  Cet  individu  était  un  grand  gaillard,  tout  de  noir  ha- 
billé, avec  une  ligure  carrée  et  sale,  de  grosses  mains  car- 
rées et  sâtes,  et  de  larges  pieds,  également  carrés,  et  qui 
devaient  être  également  sales. 

—  Monsieur,  —  lui  dis- Je,  quoique  assez  déconcerté  par 
ce  physique,  —  veuillez  fermer  la  porte,  et  donnez-vous 
la  peine  de  vous  asseoir;  nous  allons  causer  de  notre  pe- 
tite affaire,  et  je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  de  prétentions 
exagérées.  o 

«  Cette  phrase,  assez  bien  tournée  selon  moi,  fut  pro- 
noncée avec  une  voix  de  soprano  veloutée  et  engageante. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  fermer  "la  porte,  —  me  ré- 
pondit le  grand  gaillard,  j'ai  là  mes  hommes. 

(t  Cette  expression  :  mes  hommes ,  me  fit  involontaire- 
ment tressaillir  et  me  donns  la  chair  de  poule  (chair  qu'où 
remarque  également  d'ailleurs  sur  les  oies,  canards,  din- 
dons, et  autres  bipèdes  emplumés). 

»  Je  me  retournai,  et  j'entrevis  dans  la  pénombre  de 
l'éscaHer,  grouiller  trois  ou  quatre  figures  ignobles. 

—  Sac-à-papler  î  — m*écrlai-je  aussitôt,  —  je  suis  fumé  ! 

—  Je  viens  vous  demander  de  l'argent ,  —  me  dit  le 
grand  gaillard. 

—  Vous  venez  mal  à  propos,  mon  bonhomme,  —  lui 
répllqnai-je  en  reprenant  mon  aplomb. 

—  Ei  pourquoi  ça  ? 

—  Parce  que  j'en  manque. 

—  Alors  nous  allons  monter  là-haut. 
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—  D'abord,  qui  êtes- vous ,  et  qu'est-ce  que  vous  ré- 
clamez? 

—  Moi  Rigobert,  Maclou,  Médard,  Enserin... 

—  Déguisé  en  serin  ?  —  interrompi&-je. 

—  Officier,  garde  du  commerce,  —  reprit-il  avec  di- 
gnité ,  —  je  vous  réclame  la  somme  de  neuf  cent  quatre- 
vingt-dix-neuf  francs,  quatre-vingt-dix-neuf  centimes,  que 
voys  avez  été  condamné  à  payer,  par  jugement  du  tribu- 
nal de  Commerce,  en  date  du...  jugement  obtenu  à  la  re- 
quête du  sieur  Salomon  David,  négociant  patenté  de  pre- 
mière classe,  et  faute  par  vous  d'obtempérer  sur  l'heure 
audit  jugement,  bien  et  dûment  signifié,  je  tire  de  ma  po- 
che l'insigne  caractéristique  de  ma  chaîne  en  forme  de 
baguette... 

—  C'est-à-dire  que  vous  ne  tirez  rien  du  tout!  —  m'é- 
criai-je. 

«  Il  tira  sa  baguette  et  il  poursuivit  : 

—  Et  je  vous  appréhende  au  corps,  requérant  au  nom 
de  la  loi,  tout  bon  citoyen  de  me  prêter  main-forte  si  be- 
soin en  est.  Sur  ce,  dépêchez-vous,  le  juge  de-  paix  attend 
dans  le  fiacre. 

'  C'est  bon  i  Je  vais  m'habiller;  mais  fermez  la  porte, 
ça  n'est  pas  la  peine  que  vos  recors  assistent  à  ma  toilette. 

—  Mes  recors!  —s'écria  Enserin,  rouge  de  colère,  — 
dites  donc  M.  l'artiste,  est-ce  que  le  mot  ûe  praticien  vous 
écorcherait  la  bouche  ? 

Je  lui  ris  ajji  ne^  et  je  répondis  : 

—  Ça  m'est  bien  égal  d'appeler  praticiens  vos  recm^  je 
les  appellerais  même  argomins  ou  gardes  chiourmes,  ou 
mouchards,  si  vous  le  désirez  le  moins  du  monde,  mais 
fermez  la  porte.    . 
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—  Non  pas!  vous  trouyeriez  peut-être  moyen  de  filer, 
et  je  perdrais  le  benefàe  Voccase  (1)  que  j'ai  eue  d'avoir 
la  clientèle  de  Salomon»  qui  a  lâché  mou  collègue  Bou- 
doux,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  vous  arquepincer, 

»  Force  me  fut  de  m'habiller  la  porte  ouverte,  ce  qui 
eut  été  menaçant  pour  la  pudeur  de  mes  voisines,  si  le 
hasard  n'avait  voulu  que  je  n'eusse  que  des  voisins.  » 

«  On  m'emballe  dans  le  sapin,  et  une  demi-heure  après 
je  faisMs  partie  intégrante  de  ce  bocal  de  cornichons,  qui 
enclôt  ses  cucurMtaeés,  rue  de  Glichy,  68.  » 

«  C'est  delà  que  je  t'écris,  mon  pauvre  cher  vieux,  ayant 
appris  ton  adresse  par  hasard  d'un  de  mes  compagnons 
de  malheur. 

«  le  suis  noil  moins  infortuné  que  les  petits  cailloux 
des  grandes  routes,  et  je  m'ennuie  à  périr,  quoique  je  me 
sois  lié  tout  de  suite  avec  un  monsieur  blond,  à  lunettes, 
très-bien  couvert,  robe  de  chambre  de  velours  de  coton 
grenat  et  bonnet  grec.  Il  est  affreux,  mais  il  a  une  très 
belle  position  dans  le  monde  (à  ce  qu'il  dit),  en  qualité  de 
fondateur,  directeur-gérant  de  la  Compagnie  d'assurance 
t. A  SEMPITERNELLE,  laquelle  par  parenthèse,  ne  s'est 
pâs  montrée  maiemeUe  pour  lui,  puisqu'elle  l'a  envoyé  à 
Cllchy. 

»  H  est  stupide,  mais  c'est  un  homme  bien  aimable,  il 
m'a  emprunté  mes  derniers  cent  sous  tout  à  l'heure,  mais 
c'est  pour  pouvoir  m'offrir  un  cigare  et  une  demi-tasse. 

»  Il  a  eu  l'occasion  de  se  rencontrer  avec  toi,  une  fois, 

(1)  Bénéfice  de  Voccoiion,  —  Le  garde  da  commerce  dans  Tin* 
timité  et  avec  ses  rtcwt  parle  généralement  argot.  —  U  trouve  ce 
langage  distingué,  et  pois  ça  le  dispense  de  savoir  le  français. 

IV.  H 
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dans  f  établissement  pliilaiitropiqaeet  osanore  du  passage 
de  l'Opéra. 

B  liais  ce  n'est  pas  de  tout  cela  qa'W  est  cpieâUon,  î] 
s'agit  de  ssfoir  si  tu  veox  faire  qoelqne  chose  povruB  ami 
d'enfance,  pour  un  camarade  ée  collège. 

»  Tu  es  riche,  je  suis  pauvre.  Si  c'était  le  coAtryre^  Je 
te  tirerais  de  là  ;  fais  posr  moi,  ce  que  je  ferais  pour  tei  ! 

Mille  francs,  c'est  si  peut  et  deux  ans  de  prisoft,  c'est 
si  long!  j'ai  tant  besoin  d'air,  de  liberté,  de  iAierle... 

9  Et  puis  j'ai  tant  ^vie  d'assommer  SalooK»! 

»  Sauve-moi,  mon  ami,  je  n'ai  d'esp(»r  qu'en  toi  et  je 
l'attends  l 

Ci4>ns. 

--  Il  est  fou  !  —  s'écria  Georges  après  avoir  acheté  sa 
lecture»— J'ai  bien  assez  de  mes  affaires  sans  m'occoper 
de  celles  des  autres  i 

Et  il  jeta  la  lettre  de  Clovis  dans  ua  coin. 

.—  Et  puis,  —  continua  M.  d'Entragues  se  pacUnt  à 
lui-même^  —  et  pois,,  comme  c'est  honorable  de  venir  en 
aide  h  un  ami  comme  celui-là;,  un  homme  qui  a  foît  tois 
les  métiers,  qui  a  été  comédien^  malbre  4'amei^«. 

Georges  s'arrêta. 

—  Maître  d'armes  !  —  répéta-t-il  i  —  mais  alors  je  sftis 
sauvé!  j'ai  trouvé  ce  qu'il  me  fallait!  voilà  l'hûmaequi 
me  débarrassera  du  général  Garol! 

Et  sans  réfléchir  davantage»  M.  d'Entragues  mit  quel- 
ques billets  de  banque  dans  son  portefeuille,  sortit  de  chez 
lui,  sauta  dans  un  cabriolet,  et  se  fit  conduire  rue  de 
CUchy  (1). 

(t>  ^118  reppelms  h  nw  leetsin  ^e  twit  eeei  a  M  écrite» 
1847,  êC  publié  à  te  méiiM  épofse. 
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â  M  reçu  arec  la  pins  bknveîtlante  politesse,  par  le 
greffier^  H.  l'Éveillé,  dont  la  figure  devint  radieuse,  en 
apprenant  qu'il  s'agissait  de  la  mise  en  liberté  d'un  dé- 
tail « 

Il  est  bon  de  dire  ici  que  M.  l'Éveillé  s'intéresse  d'une 
façon  vraiment  paternelle  à  tous  les  prisonniers  confiés  à 
sa  garde,  et  qu'H  est  aussi  joyeux  d'une  sortie,  qu'attristé 
d'one  arrestation. 

La  suite  de  notre  récit,  du  reste,  nous  ramènera  forcé- 
ment h  la  maison  de  la  dette,  et  nous  entrerons  alors  dans 
de  plus  amples  détails  sur  ce  MenUie-PiêU  li^MOàn  qu'on 
^piptïïQ  Cllcby,  sur  ses  haletants,  ei  sur  ses  directeurs. 

Contentons-nous  d'ajouter,  quant  à  présent^  que  M.rÉ- 
veillé  dame  le  pion,  en  fait  de  calembours  et  de  jeux  de 
mots,  à  toutes  les  célébrités  du  genre,  y  compris  le  pro- 
verbial marquis  de  Btèvre. 

LascMume  pour  laquelle  était  écroné  Clovis  Bisbille,  fut 
payée  par  Georges,  et  le  greffier  donna  l'ordre  d'aller  dire 
au  professeur  de  mélophone,  qu'on  le  demandait  au  grtffe, 
voulant  laisser  à  M.  d'Entragues^  le  plaisir  d'annoncer 
lui-même  cette  bonne  nouvelle  à  son  ami. 

Clovisse  faisant  attendre,  la  conversation  s'engagea. 
M.  l'Éveillé  parla  de  l'extrême  assujettissement  qui  lui  était 
imposé  par  ses  fonctions,  et  du  dimanche,  son  seul  jour 
de  liberté,  habituellement  consacré  par  lui  à  la  chasse. 

Précisément,  le  dimanche  précédent,  tt  avait  été  heu- 
reux, et  vold  dans  qtiefs  termes  il  rtfeofita  èùû  excursion 
à  M.  d'Entragues: 

•^  Le  samedi,  MonSieiir,  fsvtti»  en  uti^  ^Mit  el  «n  cha- 
grfft  r  uii  piatsif  pan»  qu'on  éCail  ymm  lever  récrouf  û"m 
ée  mes  prisonniers,  un  nègre.  Monsieur,  un  bien  beau  rrè- 
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gre,  UQ  nègre  fin,  mais  le  même  jour,  od  m'avait  enlevé 
un  détenu,  lequel  accusé  de  banqueroute  frauduleuse  s'en 
allait  faire  un  Tour  de  Force ,  ceci  m'avait  vivement  clia- 
griné;  Je  partis  le  dimanche  matin  avec  un  de  mesami^ 
pour  les  bois  de  Ville-d'Âvray,  et  une  fois  en  chasse,  mon 
ami  paria  qu'il  ferait  un  plus  beau  coup  de  fusil  que  mol, 
j'accepte  le  pari  :  un  lièvre  part,  je  lui  montre  en  lui  di- 
sant :  Tirez  !  il  tire,  et  manque,  —  je  vais  faire  un  coup 
de  roi,  m'écriai-je,  et  je  mets  en  joue  le  lièvre  qui  traver- 
sait un  champ  de  trèfle,  l'animal  témoignait  de  son  man- 
que de  cœur  par  sa  course  rapide,  je  fais  feu,  il  roule  sur 
le  carreau,  et  je  lui  dis  en  le  relevant  par  les  oreilles: 
qui  s'y  frotte  s'y  pique,  mon  gaillard,  tu  as  recula,  un  fa- 
meux atout!  —  Je  suis  votre  valet!  —  s'écria  mon  ami 
b'avouant  vaincu,  —  et  je  répliquai  en  mettant  le  gibier 
dans  ma  carnassière  :  —  ce  sera  pour  ma  dame. 

Au  moment  où  M.  l'Éveillé  terminait  ce«  récit,  Clovis 
Bisbile  entra  au  greffe. 
Il  aperçut  Georges  et  courut  à  lui. 

—  Et  ton  chapeau  ?  demanda  ce  dernier. 

—  Mon  chapeau!  -'  fit  Clovis  étonné. 

—  Est-ce  que  tu  comptes  t'en  aller  tète  nue? 
.—  M'en  aller... 

—  Eh  !  sans  doute  !  avec  moi . 
Clovis  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

—  Vous  êtes  libre,  —  dit  alors  M.  l'Éveillé,  —  tout  est 
payé,  vous  pouvez  partir. 

—  Âh!  vertuchou!  ventre  de  biche!  palsambleu!  mau- 
grebleu  !  nom  d'un  petit  bon  homme  d'un  sou  !  ifeai  beau 
c^  que  lu  as  fait  là  Georges,  —  s'écria  Clovis  en  serrant 
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d'Ëntragues  à  placeurs  reprises  sur  sa  poitrine,  —  ah  !  oui» 
ah!  oui!  ah!  oui,  que  ça  l'est...  beau...  ah...  oui... 

Et  Clovis  suffoqué  par  la  joie  et  l'attendrissement,  se  mit 
à  pleurer  à  chaudes  larmes. 

Il  finit  cependant  par  se  calmer  peu  à  peu,  et  an  mo- 
meut  de  rentrer  dans  la  maison  pour  y  prendre  son  cha- 
))eau,  il  amena  Georges  dans  un  coin  et  lui  dit,  non  sans 
embarras  : 

—  Prête-moi  vingt-cinq  francs. 
Georges  les  lui  donna. 

—  Je  vas  te  dire  pourquoi  c'est  faire,  reprit  Clovis,  on 
me  les  rendra  demain,  je  vais  les  prêter  à  mon  ami  le  di- 
recteur de  la  Sempiternelle,  qui  les  a  perdus  au  lansque- 
net, et  qui  n'a  pas  de  monnaie...  aujourd'hui. 

Nous  avons  ouï  dire,  depuis,  que  le  directeur  en  ques- 
tion, avait  pris,  il  est  vrai,  les  vingt  cinq  francs  de  Clovis. 
kjais  ne  s'en  était  nullement  servi  pour  payer  sa  dette 
de  jeu. 


'  Les  deux  amis  partirent  ensemble. 

Tandis  que  la  lourde  porte  tournait  sur  ses  gonds  criards 
en  se  refermant  derrière  eux,  Clovis  arrêta  M.  d'Ëntragues 
et  lui  dit  : 

—  Lcoute-moi  bien. 

—  J'écoute. 

—  Ce  que  je  vais  te  dire,  ce  ne  sont  pas  des  mots ,  ce 
ne  sont  pas  des  phrases^  c'est  ma  pensée ,  c'est  la  vérité, 
c'est...  c'est  mon  cœur  mis  à  nu... 

—  Eh  bien  ? 


«—  Eb  bien,  je  ne  suis  plus  seulemeat  ton  ami  l  après  ce 
que  tu  vieas  de  faire,  je  suis  une  diose  à  toi,  ton  domes- 
ttqtte  si  tu  voulais...  je  t'appartiens,  Georges;  je  t'appar- 
tiens corps  et  âme,  et  tu  me  dirais  de  tuer  un  homme,  que 
je  «rois  que  j'obéirais  ! 

<ll60i^es  ne  rendit  point  sui^le-champ  :  d'dUleiBTS 
r^xaliation  de  Glorts  était  si  grande,  qu'il  n'était  peint 
possible  d'entamer  avec  lui  une  conversation  séneuse. 

M.  d'Entragues  l'emmeaa  cbes  lui,  m  se  disant  sa- 
lement : 
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